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五 光 十 色 的 国家 


( 代 “ 序 ) 


(秘鲁 一 西班牙 ] 马里 奥 ' 巴尔 加 斯 酷 萨 


我 出 生 的 城市 一 一 阿 雷 基 帕 山 ， 位 于 秘鲁 南部 安 策 斯 山 的 
一 个 山谷 里 。 这 个 城市 以 其 教 权 主义 和 造反 精神 、 律 师 和 火山 、 
一 望 无 云 的 蓝天 、 美 味 的 大 是 、 地 方 主义 ， 还 有 “下 雪 ?”， 而 名 
扬 全 国 。 所 谓 “ 下 雪 ”， 是 神经 官能 症 的 一 种 暂时 性 的 症状 。 某 
一 天 ， 一 个 最 为 温顺 的 阿 雷 基 帕 人 突然 会 对 人 家 的 问候 不 予 理 
量 ;连续 几 个 小 时 地 把 脸 拉 得 长 长 的 ; 能干 出 最 古怪 的 事 ， 能 
说 出 最 古怪 的 话 ; 意见 稍微 不 一 致 ， 他 就 可 能 在 最 好 的 朋友 的 
脖 后 多 上 一 刀 。 对 此 ， 没 有 人 感到 奇怪 ， 也 没有 人 生气 ， 因 为 
大 家 者 知道， 那个 人 正在 “下 雪 ”, 而 他 明天 又 会 像 往常 那 祥 成 
为 温和 而 无 害 的 人 。 虽 说 我 出 生 的 第 二 年 ， 我 的 家 人 就 带 我 离 
开 了 和 阿 雷 基 帕 ,而 且 从 此 以 后 我 再 也 没有 在 阿 雷 基 帕 拓 住 过 ,但 
我 一 直 认 为 我 是 一 个 阿 雷 基 帕 人 ， 我 也 认为 那些 在 秘鲁 流传 的 
针对 我 们 的 玩笑 ,例如 说 我 们 鸡 做 自 大 , 令 人 反感 ,其 至 发 疫 ， 
是 出 于 妒 妒 心 。 我 们 讲 的 西班牙 语 非 常 纯正 ; 我 们 的 建筑 奇迹 


TD 秘鲁 第 二 大 城市 ， 
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对 。 卡 达 痢 娜 修道 院 曾 吸引 了 500 名 妇女 前 往 居 住 ， 我 们 的 城 
市 曾 是 秘 章 历史 上 大 规模 的 地 寒 和 多 次 革命 的 短 台 ， 难 道 不 是 
这 样 吗 ? 

从 一 岁 到 十 岁 ， 我 住 在 玻利维亚 的 柯 恰 潘 巴 市 ， 在 这 个 城 
市 ， 我 婚 天 真 又 幸福 。 我 还 记得 我 所 二 的 事 和 我 认识 的 人 ， 但 
最 难忘 的 是 我 阅读 的 书 藉 : 山道 坟 巴 的 故事 , 诺 斯 特 拉 达 绿 包 的 
作品 ,《 三 个 火枪 手 》， 卡 略 斯 特 罗 多 的 作品 ,《 汤 姆 。 萨 耶 历险 
记 》《 辛 伯 达 航海 旅行 记 》, 海盗 、 冒 险 家 和 匪徒 的 故事 ， 浪 浸 
的 爱情 故事 ， 还 有 我 母亲 藏 在 床头柜 中 的 那些 诗歌 〈 其 实 我 并 
不 懂 , 只 是 由 于 禁果 的 诱 刺 )。 阅 读 这 些 书 务 是 我 孜 美 好 的 时 刻 。 
我 豆 欢 的 书 全 看 完了 ， 这 太 今 人 难 款 了 ， 有 时 我 就 自己 想 出 某 
些 新 的 篇 章 ， 或 是 改变 某 一 作品 的 结局 。 这 种 对 他 人 作品 进行 
的 “ 续 作 ”或 “补充 ?， 就 是 我 最 初 的 写作 ， 也 是 我 写 故 事 才能 
的 最 初 表 现 。 z 

像 所 有 移居 他 乡 的 家 庭 一 样 ， 伯 后 异国 增强 了 我 们 的 爱国 
心 ， 直 到 十 岁 ， 我 一 直 坚 信 生 为 秘鲁 人 是 我 最 大 的 幸运 ， 我 脑 
中 的 秘鲁 与 其 说 是 同 现 实 的 秘鲁 相 联 系 着 的 ， 不 如 说 是 同 印 加 
帝王 和 证 服 者 的 那个 国家 相 联 系 着 的 。 只 是 到 了 1516 年 ， 我 才 
真正 地 认识 了 现实 的 秘鲁 ， 那 一 年 我 们 家 从 柯 恰 潘 巴 迁 到 了 皮 
乌拉 多 ,因为 我 的 外 祖父 被 任命 为 该 市 的 地 方 长 官 了 。 我 们 走 的 
是 陆路 ， 在 阿 雷 基 帕 做 了 短暂 的 停 甸 。 我 还 记得 ， 在 踏 上 故乡 
土地 的 那 一 刻 ， 我 是 那么 地 激动 ; 我 也 还 记得 ， 我 的 距 螂 对 我 

是 那么 地 宠爱 。 伯 父 叫 埃 德 华 多 ， 是 个 单身 汉 ， 是 个 对 宗教 极 


由 亦 称 “马来西亚 之 虎 ”， 连 环 通 中 的 人 物 。 

他 法 国医 生 (1503 一 1565)， 写 了 许多 离 言 故事 。 
岛 。 意大利 冒险 家 (1743 一 1795)。 

志 秘鲁 皮 乌 拉 省 的 省 会 。 
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为 不 诚 的 律师 。 他 有 个 女仆， 叫 伊 诺 森 西 业 。 他 的 生活 犹如 西 
班 牙 内 地 的 绅士 ， 窜 着 整齐 ， 有 条 不 素 。 在 那 旧式 家 具 、 古 老 
的 挂 像 和 十 旧 的 杂 物 中 间 ， 他 也 渐渐 地 训 老 了 。 我 也 记得 ， 在 
卡 玛 纳 奇 耶 ， 当 我 第 一 次 看 到 大 海 时 的 那 股 兴奋 劲 几 。 我 的 祖 
父母 被 我 磨 得 没 办 法 ， 不 得 不 把 汽车 停 下 来 ， 让 我 在 那 荒凉 的 
海滩 上 扎 了 个 锤子 。 但 那 次 海 浴 洗礼 并 不 成 功 ， 因 为 一 只 螃 稳 
夹 了 我 一 下 。 尽 管 如 此 ， 对 秘 齐 海岸 这 一 见 钟 情 式 的 情谊 ， 却 
延续 了 下 来 。 这 三 千 公 里 的 沿海 沙漠 ， 几 乎 没有 被 从 安第斯 山 
流下 的 河水 渗 当 过， 而 只 是 被 太平 洋 的 海水 冲刷 着 ， 但 却 受 到 
了 一 些 人 的 恶意 中 伤 。 那 些 垢 死 捍卫 印第安 传统 的 人 人， 那些 估 
恨 一 切 西 班 牙 事物 的 人 , 都 指责 我 国 的 洛 海 地 区 轻浮 , 媚外。 他 
们 认为 秘鲁 的 政治 经 济 中 心 由 山区 转移 到 沿海 ( 即 由 库 斯 科 作 
转移 到 利 马 ) 是 一 种 不 境 ， 因 为 这 一 转移 产生 了 令 人 室 息 的 中 
央 集 权 主 义 ， 使 得 秘 重 变 成 了 一 个 大 关 蛛 : 这 个 国家 的 头 部 
( 即 首都 ) 硕大 无 朋 ， 而 四 肢 却 细小 赢 弱 。 一 个 历史 学 家 把 利 马 
和 江海 称 作 “ 反 秘 鲁 ”。 而 我 作为 一 个 阿 雷 基 由 人, 也 就 是 说 ， 
作为 一 个 “山区 传 ”?”， 在 这 场 争论 中 本 应 该 站 在 安第斯 山 一 边 ， 
来 反对 沿海 沙漠 地 区 的 ， 然 而 ， 如 果 让 我 在 沿海 地 区 、 安 第 斯 
山区 和 亚马逊 森林 地 区 〈( 按 经 度 划 分 的 秘 恒 三 个 地 区 ) 三 者 之 
中 进行 选择 的 话 ， 很 可 能 我 是 站 在 沙漠 和 海浪 一 边 的 。 

沿海 是 印加 帝国 的 外 图 地 区 ， 其 文明 也 是 从 库 斯 科 辐 射 过 
来 的 。 虽 说 印加 文明 不 是 在 西班牙 征服 之 前 唯一 的 秘鲁 文化 ,但 
可 以 说 ， 是 一 种 最 强 有 力 的 文化 ， 它 从 秘 重 一 直 延 伸 到 玻 利 维 
亚 、 厄 瓜 多 尔 ， 以 及 智利 、 哥 伦比 亚 和 阿根廷 的 一 部 分 ， 它 只 
短 短 地 存在 了 一 个 半 世 纪 。 在 这 期 间 ， 印 加 带 王 们 征服 了 几 十 
个 城镇 ， 修 建 了 道路 和 灌溉 工程 ， 修 筑 了 城 健 和 要 宣 ， 并 且 建 


人， 秘鲁 南方 城市 ， 古 印加 帝国 首都 。 
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立 了 一 个 行政 条 统 , 使 得 生产 足以 养活 所 有 的 秘 便 人 。 这 一 点 ， 
以 后 的 任何 政权 都 未 能 做 到 。 尽 管 如 此 ， 我 从 未 对 印加 帝 玉 们 
有 过 好 感 。 虽 说 他 们 留 下 的 纪念 性 建筑 物 ， 如 马 丘 毕 丘 出 和 萨 
克 萨 味 曼 包 使 我 惊 服 。 但 我 一 直 在 想 ， 秘 得 的 悉 苦 〈 即 我 们 性 
格 的 突出 特点 ) 也 正 是 来 源 于 印加 帝国 。 那 是 一 个 军团 化 的 定 
僚 主 义 社 会 ， 人 像 归 蚁 一 样 被 组 织 起 来 ， 一 个 无 所 不 能 的 压缩 
机 粉碎 了 人 们 的 一 切 个 性 。 

印加 帝王 们 为 了 控制 其 统治 下 的 人 民 、 施 展 了 最 狐 独 的 诡 
计 ， 他 们 自命 为 神 ， 分封 诸 侯 ， 移 民 人 他乡， 把 村 镇 的 居民 迁 离 
故土 “嫁接 ”在 中 远 的 异乡 。 流传 至 今 的 用 克 楚 亚 语 与 成 的 最 
古老 的 诗歌 ， 就 是 表现 这 些 人 们 在 异乡 感到 翌 贝 而 怀念 自己 失 
去 的 故土 的 慧 歌 。 远 在 苏联 大 百科 全 书 和 英国 作家 乔治 ， 奥 泵 
维尔 的 小 说 《1984 年 》 出 版 之 前 五 个 世纪 ， 印 加 帝国 就 实行 了 
在 政治 上 的 十 为 今 用 。 每 个 印加 帝王 登 上 宝座 时 ， 都 伴 有 一 批 
“ 阿 予 塔 ? ( 即 学 者 )， 他 们 负责 修改 历史 ， 以 表明 印加 的 历史 是 
在 现今 帝 玉 的 统治 下 才 达 到 高 峰 的 ， 其 先 常 们 的 一 切 丰 功 伟 绩 
就 都 归功 于 他 了 。 结 果 是 ， 要 想 重 新 恢复 被 神秘 地 和 焉 曲 了 的 万 
史 ， 就 成 为 不 可 能 的 了 。 印 加 帝王 们 有 着 一 种 相当 精密 的 计数 
法 ， 即 结 绳 计 数 法 ， 但 他 们 没有 文字 。 有 一 种 理论 认为 ， 这 些 
常 王 们 根本 不 想 有 文字 ， 因 为 文字 对 他 们 那样 的 社会 会 构成 一 
种 危险 。 我 一 直 认 为 ， 这 一 理论 是 有 道理 的 。 印 加 常 王 们 的 艺 
术 是 严峻 的 、 冰 冷 的 ， 既 缺乏 想象 力 ， 也 没有 印加 党 国之 前 各 
种 文化 (如 纳 斯 卡 钨 文化 和 帕 腊 卡 斯 忠文 化 ) 所 表现 出 的 技艺 。 


@ 秘鲁 地 名 ， 内 有 古代 印加 帝国 的 要 塞 ， 圣 城 遗 址 。 
@ ”位 于 岩 斯 科 北部 山 蛮 上 的 古 印 加 城 售 。 

号 和 栈 便 地 名， 以 其 印加 帝国 前 的 文化 而 阅 名 。 

号 秘 曾 地 名 ， 以 其 印加 帝国 前 的 陵园 而 般 名 ， 
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精致 异常 的 羽毛 千 ， 图 案 神 秘 的 纺织 品 ， 就 是 上 述 两 个 文化 的 
产物 ， 至 今 仍 然 保 持 它 那 鲜 艳 的 色彩 和 魅力 。 

继 印 加 帝国 之 后 ， 压 榨 秘 便 人 民 的 另 一 台 压 缩 机 就 是 西 班 
牙 的 统治 。 征 服 者 把 今日 大 多 数 秘 人 鲁 人 所 讲 的 语言 和 信和 素 的 宗 
教 带 到 了 秘鲁 。 对 殖民 统治 不 加 区 别 地 备 加 颂扬 ， 与 对 印加 帝 
国 加 以 理想 化 ， 同 样 都 是 莞 运 的。 殖民 统治 把 秘鲁 变 成 了 一 个 
包括 目前 若干 共和 国 在 内 的 总 上 里 府 所 在 地 ， 把 利 马 变 成 了 一 个 
拥有 罕 华 宫廷 、 重 要 学 术 活 动 和 典礼 活动 的 首都 ， 但 它 却 意味 
着 宗教 显 昧 主义 ， 即 宗教 裁判 和 检查 制度 ， 这 一 制度 甚至 茶 止 
阅读 某 种 体裁 的 文学 作品 ， 即 小 说 ， 并 且 对 不 信 神 者 和 异 教 徙 
进行 连 害 ， 而 所 谓 不 信和 神 者 和 异 教徒 ， 在 许多 情况 下 不 过 是 那 
此 敢于 思考 的 人 里 了 。 殖 民 统 治 同时 也 意味 着 对 印第安 和 黑人 
的 旭 削 ， 以 及 一 个 在 经 济 上 拥有 特权 的 阶层 的 建立 。 这 个 阶层 
至 今 仍然 存在 ， 并 把 秘鲁 变 成 了 一 个 贫 富 极端 是 殊 的 国家 。 独 
立 ， 仅 仅 是 个 政治 上 的 现象 ， 而 对 这 个 少数 人 享有 现代 化 生活 
的 特权 ， 多 数 人 叫 昧 和 贫困 的 社会 ,丝毫 无 所 改变 。 印 加 帝国 、 殖 
民 统 治 和 共和 国 这 三 个 时 期 的 历史 使 我 认识 到 ， 我 们 生活 在 其 
统治 下 的 历届 政权 ， 根 本 无 力 把 秘鲁 人 之 间 的 两 极 分 化 缩小 到 
可 以 容忍 的 程度 ,这 一 创伤 是 不 可 能 用 什么 纪念 性 的 建筑 物 . 显 
赫 的 战功 和 辉煌 的 宫廷 加 以 补偿 的 。 

当然 ， 在 我 刚 从 玻利维亚 返 国 时 ， 上 述 的 一 切 我 根本 没有 
想 过 。 我 家 的 习惯 是 按 《 对 经》 办 事 ， 每 次 搬家 ， 都 是 全 体 一 
道 报 ， 界 努 、 舅 母 、 表 兄弟 姐妹 ， 跟 在 家 庭 的 主干 ， 即 外 祖父 
母 的 后 回 一 道 搬 。 就 这 样 ， 我 们 到 了 皮 鸟 拉 。 这 是 个 四 部 都 是 
芋 汉 的 城市 ， 这 是 我 在 秘鲁 的 第 一 次 经 历 。 在 萨 雷 斯 教派 中 学 
里 , 我 的 同学 们 嘲笑 我 , 因为 我 的 口音 是 山区 人 口音 ,发 “r” 和 
“s9 两 音 时 ， 口 中 咕 咕 作 响 ,也 因为 我 相信 婴儿 是 白 移 从 巴 丈 街 
来 的 。 他 们 向 我 解释 说 ， 这 种 事 不 是 发 生 在 空中 的 。 
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我 的 脑海 中 ,充满 了 我 在 皮 乌 拉 生 活 的 那些 岁月 中 的 形象 。 
皮 乌 拉 人 是 外 向 型 的 人 ， 很 外 露 ， 爱 开 玩 关 ， 也 很 热情 。 那 时 ， 
皮 乌 拉 人 喝 的 是 质量 很 好 的 玉米 酒 ， 跳 的 是 当地 的 丹 德 罗 状 。 
“ 乔 洛 ?2 和 “和 白人 ”之 间 的 关系 ， 比 起 其 它 地 区 来 也 不 那么 紧 
张 。 皮 乌 术 人 主张 不 拘 礼 节 、 喜 好 热 益 的 性 格 ， 缩 短 了 人 与 人 
之 间 的 社会 距离 。 恋 人 们 在 姑 嫂 的 阳台 下 奉献 小 夜曲 ， 遭 到 反 
对 的 情人 就 把 姑娘 抑 走 ， 把 她 劫持 到 某 个 庄园 住 上 一 两 天 ， 当 
双方 守 庭 和 解 之 后 ， 就 是 个 幸福 的 结局 ， 项 项 打 打 在 教堂 里 举 
行 宗教 婚礼 。 抢 亲 是 事先 宣布 的 ， 也 是 受到 庆贺 的 ， 就 像 庆贺 
河水 来 临 一 样 ， 因 为 皮 乌 拉 的 河水 一 年 只 来 那么 几 个 月 ， 给 种 
棉花 的 庄园 带 来 了 生命 。 

皮 乌 拉 ， 这 个 美好 的 城市 ， 充 满 了 各 种 夺 闻 转 事 ， 足 以 点 
燃 人 们 的 想象 力 。 曙 加 切 利 亚 区 , 都 是 些 泥巴 某 草 盖 的 房子 ， 玉 
米酒 的 质量 最 好 ; 加 依 纳 富 腊 区 ,， 则 位 于 河流 和 属 场 区 之 间 。 两 
个 居民 区 互相 优 恨 ， 共 至 有 时 双方 进行 “野战 ?。 还 有 “ 绿 房 
子 ?>， 那 是 该 市 的 第 一 家 妓院 ， 是 在 荒 汉 中 建立 起 来 的 ， 每 晚 ， 
灯火 辉煌 ， 人 声 噶 杂 ， 人 有 影 蛋 疏 。 萨 雷 斯 教派 的 神父 对 “ 绿 房 
子 ” 的 存在 大 发 雷 时 ， 可 是 我 却 感 到 惊异， 受到 吸引 。 我 连续 
几 个 小 时 地 谈论 它 ， 偷 看 它 ， 对 里 面 发 生 的 事 进 行 想象 。“ 绿 房 
子 ” 是 一 个 不 结实 的 木质 结构 ， 曙 加 切 利 亚 区 的 一 个 乐队 在 里 
面 演奏 ， 皮 乌拉 人 前 去 吃饭 ， 听 音乐 ， 谈 生意 ， 还 有 做 爱 。 一 
对 对 的 男女 就 在 露天 里 、 星 光 下 、 沙 地 上 做 爱 。 这 是 我 童年 最 
富有 请 十 力 的 回忆 ,《 绿 房子 》 就 是 从 这 个 回忆 中 产生 的 。 在 这 
部 小 说 中 ， 我 企图 通过 妓院 的 建立 在 皮 乌 拉 人 的 生活 和 想象 中 
所 引起 的 混乱 ， 以 及 一 群 置 险 家 在 亚马逊 河流 域 的 所 作 所 为 及 
其 不 地 遗 遇 ， 以 虚构 的 方式 ， 把 秘鲁 两 个 相距 中 远 、 差 别 很 大 


”全 印 欧 混和 应 人 ， 有 时 也 指 印 第 安 人 ， 带 有 几 视 之 意 。 
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的 地 区 一 一 沙漠 地 区 和 森林 地 区 联结 起 来 。 我 的 第 一 部 作 
品 《 首 领 们 》 中 的 几 个 故事 ， 也 是 受到 了 我 对 皮 乌 拉 的 回忆 豫 
使 而 写 的 。 这 部 短篇 小 说 集 出 版 之 后 ， 有 些 评 论 家 认为 ， 书 中 
有 点 “ 数 弱 凌 小 ”这 一 拉美 特点 的 有 影子， 是否 如 此 ， 我 也 不 知 
道 。 但 我 知道 ， 与 我 同 龄 的 秘鲁 人 人， 是 在 温 乘 的 若 力 ， 或 是 粗 
内 的 采 情 中 成 长 的 ， 我 只 是 企图 把 这 一 点 在 我 最 初 的 几 个 故事 
中 再 现 出 来 。 / 


我 是 在 刚刚 结 来 童年 的 时 候 到 达 利 马 鸭 ， 从 一 开始 我 就 厌 
恶 这 个 城市 ， 因 为 在 这 个 城市 里 ， 我 是 相当 不 幸 的 。 我 的 父母 
早 就 分 开 了 ，10 年 之 后 又 重 归于 好 。 同 父亲 住 在 一 起 ， 就 得 同 
外 祖父 母 和 田 血 们 分 开 ， 就 得 服从 一 个 我 并 不 东航 而 又 极为 严 
厉 的 人 强加 给 我 的 规 拒 。 我 对 利 马 最 初 的 回忆 ， 总 是 同 不 愉快 
的 经 历 联系 着 的 。 我 们 当时 住 在 玛 格 达 菜 娜 区 ， 这 是 一 个 典型 
的 中 产 阶 级 居民 区 。 每 当 我 考 了 好 分 数 ， 我 就 到 住 在 观 花 过 的 
舅舅 们 的 家 里 去 度 周 末 ， 这 是 对 我 的 奖赏 。 观 花 连 位 于 海边 ,也 
更 为 葡 华 ， 在 那里 ， 我 结识 了 一 群 与 我 同龄 的 男孩 和 女孩 ， 我 
同 他 们 一 起 做 少年 时 代 的 游戏 ， 这 就 是 所 谓 “ 有 了 自己 的 天 
地 ”。 我 等 于 另外 有 了 一 个 家 庭 ， 它 就 位 于 街角 处 。 我 们 一 起 嘴 
足球 ， 偷 着 吸烟 ， 学 跳 要 波 兽 ， 还 向 女孩 求爱 。 同 我 们 下 几 代 
的 人 相 比 ， 我 们 可 以 说 是 老实 得 像 天 使 。 今 天 的 利 马 青年 ， 第 
一 次 领 叶 餐 后 就 立即 做 爱 , 还 在 换 诗 期 间 就 吸 了 第 一 口 大 麻 , 而 
我 们 当时 根本 不 知道 有 毒品 的 存在 。 我 们 干 的 调皮 事 ， 只 不 过 
是 偷偷 地 去 看 被 茜 上 下 的 影片 〈 即 被 教会 检查 制度 列 为 “不 适 于 
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女士 ”的 影片 )， 或 是 在 星期 六 家 庭 聚 会 之 前 ， 在 街 久 的 店铺 里 
喝 上 上 一杯“ 上尉”( 即 开 骨 酒 与 皮 斯 科 酒 的 混合 液 ， 这 被 认为 是 
有 毒 的 )， 因为 在 聚会 上 从 来 不 供应 烈性 酒 。 我 还 记得 ， 我 们 这 
些 十 四 五 岁 的 男孩 ， 曾 经 进行 过 一 次 很 严肃 的 讨论 ， 人 讨论 在 星 
期 天 下 午 场 电影 院 里 如 何 正 正经 经 地 吻 自 己 的 恋人 。 被 吉 亚 柯 
英 。 让 萨 诺 瓦 大 言 不 澳 地 称 之 为 “意大利 式 ” 的 接吻 方式 
《 即 用 者 头 接吻 )， 作 为 不 求 之 腓 被 一 致 排除 了 ， 

当时 (40 年 代 末 ) 的 利 马 ， 还 是 个 不 大 的 城市 ， 安 全 ， 静 
访 ， 但 却 注重 表面 。 人 们 住 在 互 不 往来 的 居民 区 里 : 富 人 ， 有 
钱 人 家 住 在 奥 兰 迪 亚 区 和 对 依 西 德 罗 区 ; 收入 较 高 的 中 产 阶 级 
住 在 观 花 连 ; 收入 较 低 的 中 产 阶 级 住 在 玛 格 达 菜 娜 区 、 圣 米 格 
尔 区 和 巴 兰 科 区 ; 穷人 则 住 在 维多利亚 区 、 林 害 区 、 桥 下 区 和 
波 尔 维尼 东区 。 我 们 这 些 特权 阶级 的 孩子 ， 从 来 见 不 到 穷苦 的 
孩子 们 , 甚至 连 他 们 的 存在 都 未 发 觉 过 。 穷 孩子 们 住 在 别处 , 住 
在 自己 的 区 里 ， 住 在 远郊 那些 犯罪 层出不穷 的 危险 地 方 。 我 们 
圈子 里 的 孩子 如 果 不 离开 利 马 ， 一 生 都 可 能 认为 自己 是 住 在 一 
个 只 讲 西 班 牙 语 的 国家 里 ， 一 个 只 有 和 白人 和 印 欧 混血 人 的 国家 
里 ， 根 本 不 知道 还 有 几 百 万 《人口 的 三 分 之 一 ) 印第安 人 讲 克 
楚 亚 语 ， 过 着 完全 两 样 的 生活 。 

我 很 幸运 能 在 某 些 方面 打破 这 个 界限 ， 我 现在 认为 ， 这 是 
一 种 幸运 ， 但 是 在 当时 ( 即 1950 年 ) 简直 是 一 场 非 剧 。 我 父亲 
早 就 发 现 了 我 在 写 诗 ， 因 而 很 为 我 的 前 途 担 心 ， 因 为 他 认为 一 
个 诗人 注定 要 人 饭 死 ， 同 时 也 为 我 有 无 “男子 气 ” 而 担心 。 因 为 
在 某 些 图 子 里 ， 认 为 所 有 的 诗人 都 摘 点 同性 恋 ， 这 一 说 法 流传 
频 广 。 为 了 防止 我 陷入 此 种 险 境 ， 他 认为 最 理想 的 抗 毒素 就 是 
菜 踢 修 。 普 拉 多 军事 学 校 , 于 是 我 在 这 个 军校 住 校 学 了 两 年 , 菜 


IT 意大利 人 (1725 一 1798}， 是 一 位 唐 开 式 人 物 ， 作 品 有 《回忆 录 》 等 。 
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昂 修 ，。 普 拉 多 是 秘鲁 社会 的 一 个 缩影 ， 进 此 学 校 的 有 上 层 阶级 
的 孩子 (因而 他 们 的 父母 等 于 把 他 们 送 进 了 教养 所 ),， 有 中 等 阶 
级 的 孩子 (他 们 想 学 得 一 个 军事 专业 )， 也 有 贫困 阶级 的 孩子 
(因为 军校 有 助学金 制度 ,这 为 最 和 贫穷 人 家 的 孩子 打开 了 大 门 )。 
这 是 秘 羡 为 数 不 多 的 富 人 、 穷 人 、 不 富 不 穷人 的 人 兼 收 ， 白 人 、 夭 
洛 、 印 第 安 人 人、 里 人 、 华 人 、 利 马 人 、 外 省 人 并 着 的 学 校 之 一 。 
与 外 界 隔 离 ， 军 事 纪 律 ,， 还 有 那 粗 野 、 册 内 、 以 强 凌 弱 的 气氛 ， 
对 我 来 说 是 难以 仿 受 的 。 然 而 我 觉得 ， 我 在 这 两 年 中 学 会 了 如 
何 认 识 真 正 的 秘 重 社会 ， 包 括 上 述 的 两 极 分 化 、 穷 人 和 富 人 之 
间 的 紧张 的 关系 、 偏 见 、 胡 作 非 为 和 不 满 和 情绪 。 这 样 ， 一 个 观 
花 过 的 孩子 就 不 会 怀疑 上 述 事物 的 存在 了 。 我 感谢 匠 昂 修 。 普 
腊 多 军事 学 校 ， 还 由 于 另外 一 个 原因 ， 这 就 是 它 给 我 提供 的 经 
历 ， 成 了 我 第 一 部 长 篇 小 说 的 素材 。 尽 管 其 中 有 许多 虚构 的 成 
分 ， 但 《城市 与 狗 》 再 现 了 秘 重 这 个 微型 世界 的 生活 。 这 部 小 
说 受到 了 引 人 注 目的 虐待 ， 有 一 千 册 在 军校 的 庭院 中 被 当众 焚 
烧 。 还 有 一 些 将 军 对 小 说 进行 了 粗 攻 的 攻击 ， 其 中 一 位 说 ， 这 
邵 小 说 只 有 一 个 有 着 瑚 落 头脑 的 人 才能 写 得 出 ; 还 有 一 位 ， 他 
的 想象 力 则 更 为 上 丰富 ,他 说 这 部 小 说 受到 了 厄瓜多尔 的 话 助 ,以 
此 来 诉 独 秘鲁 陆军 的 名 声 。 作 品 取得 了 很 大 的 成 功 ， 但 我 却 怀 
疑 起 这 到 底 是 由 于 它 的 优点 ， 还 是 由 于 这 次 五 闻 了 。 

最 近 二 十 年 来 ， 几 百 万 山区 人 流入 利 马 ， 在 贫民 区 (为 了 
好 听 ， 人 们 称 之 为 “新 建 区 ”) 定居 下 来 ， 这些 贫民 区 包围 了 不 
来 的 市 区 。 与 我 们 那 时 不 同 ， 现 在 的 利 马 ，， 中 产 阶级 的 子弟 们 
一 打开 自家 的 窗子 ， 就 能 发 现 秘鲁 的 现实 。 到 处 是 穷人 ， 他 们 
有 的 沿街 叫卖 ， 也 有 的 流浪 街头 ; 有 的 坐 地 乞讨 ， 也 有 的 当众 
抢劫 。 利 马 拥 有 五 百 万 人 口 (也 许 是 六 百 万 )， 问 题 成 推 。 垃 圾 
推 积 ， 交 通 不 便 ， 住 房 续 乏 ， 犯 罪 不 断 ， 这 使 它 失 去 不 少 往 日 
的 魅力 ， 如 殖民 时 代 的 住宅 区 ， 带 有 百叶 窗 的 阳台 、 怡 人 的 于 
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静 和 互相 小 水 喧 闭 的 狂欢 节 ， 而 现在 全 秘鲁 的 人 口 、 全 国 的 所 
有 的 问题 都 集中 在 利 马 了 , 它 确实 成 了 名 副 其 实 的 一 国之 都 了 。 

有 人 说 ， 恨 与 爱 常 相 混 消 ， 这 大 概 有 道理 。 我 一 生 都 在 谈 
论 利 马 的 弊病 ， 但 这 个 城市 也 有 许多 使 我 动情 的 东西 ， 璧 如 利 
马 的 细 筋 。 这 种 薄 纱 般 的 雾 从 5 月 到 11 月 一 直 莹 在 利 马 城 上 ， 
麦 尔 维尔 路 过 此 地 时 ， 其 至 也 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 ， 他 在 
《和 白 鲸 》 中 称 利 马 为 “想象 中 最 为 秋 若 、 怪 异 的 城市 "因为 
“ 莹 上 一 技 和 白色 的 轻 纱 , 它 那 可 怕 的 牧 蔡 就 反而 有 增 无 减 了 ”我 
喜欢 利 马 那 灌 江 的 细 雨 ,这 细 丁 眼看 不 见 ,但 却 使 人 感到 像 疾 蛛 
脚 在 验 上 扼 形 ， 使 得 一 切 都 是 潮 渍 渍 的 ， 使 得 我 们 这 些 市 民 在 
冬日 觉得 自己 是 个 两 柏 动 物 。 我 喜欢 利 马 那 海水 冰冷 、 和 白浪 洁 
酒 的 海边 ， 那 是 冲 流 运 动 的 理想 之 地 。 我 喜欢 它 那 古老 的 体育 
场 ,， 我 常 去 观看 足球 赛 , 为 “大 学 体育 队 ” 鼓 党 叫好 。 然 而， 我 
知道 这 些 只 是 个 人 的 喜好 ,因为 我 国 最 美好 的 事物 并 不 在 利 马 ， 
而 是 在 内 地 ， 在 沙 江 中， 在 安第斯 山 ， 在 桨 林地 带 。 

秘 重 的 一 位 超 现实 主义 作家 害 萨 尔 。 莫 罗 ， 在 他 的 一 首 诗 
的 下 面 ， 狠 狠 地 写 上 了 “ 写 于 可 怕 的 利 马 ”的 字样 。 几 年 之 后 ， 
另 一 位 作家 ， 案 巴 斯 向 。 萨 拉萨 尔 。 遂 迪 就 以 此 侮 每 性 的 字眼 
为 题 , 写 了 一 篇 散文 , 专门 用 以 打破 利 马 的 神话 , 粉碎 故事 、 传 
说 和 当地 白人 音乐 中 对 该 市 的 理想 化 ， 并 显示 这 个 城市 庶 假 的 
一 面 与 现实 的 一 面 之 间 的 鲜明 对 比 。 前 者 富 于 摩尔 和 安达 露 丁 
亚 情 调 ， 精 细 的 百叶 窗 后 ， 神 秘 而 铸 恶 的 美女 半 记 半 露 ， 正 在 
义 引 在 假发 上 撒 香 粉 的 绅士 ; 而 后 者 则 是 困难 重重 、 脏 脸 不 堪 、 
充满 优 恨 。 整 个 秘 剖 文学 可 分 为 两 大 倾向 ， 一 是 哆 樟 利 马 ; 一 
是 诅咒 利 马 ， 而 真正 的 利 马 很 可 能 既 不 像 有 些 人 所 描绘 的 那么 
美好 ， 也 不 像 有 些 人 所 说 的 那么 可 怕 。 


个 “美国 作家 《〈1819 一 1891)， 作 品 有 《和 白 鲸 》 等 。 
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总 的 说 来 ， 利 马 是 个 没有 个 性 的 城市 ， 但 它 却 有 着 某 些 吸 
引 人 的 地 方 ， 如 广场 、 修 道 院 和 教堂 ， 作 为 斗牛 场地 的 阿 乔 广 
场 更 是 其 中 的 一 块 殊 宝 。 从 殖民 时 代 以 来 ， 利 马 一 直 保 持 着 对 
斗牛 的 爱好 ， 一 个 喜好 观看 斗牛 的 利 马 人 ， 同 西班牙 人 或 黑 西 
哥 人 同样 内 行 。 我 就 是 个 斗牛 过 ， 在 举行 十 月 集 市 期 间 ， 总 是 
力图 不 汤 掉 一 次 斗牛 ,我 的 这 个 爱好 是 我 荔 荔 胡 安 培养 出 来 的 ， 
他 是 我 母 方 众多 杂 威 中 的 一 员 ， 他 的 父亲 是 著名 斗牛 士 明 安 。 
员 尔 蒙特 的 朋友 ， 这 位 斗牛 士 曾 把 自己 在 利 马 斗 牛 时 穿 的 服装 
赠送 给 了 他 父亲 ， 这 套 服 装 一 直 像 件 文物 似 的 保存 在 我 荔 荔 胡 
安 的 家 里 ， 只 有 在 重大 节日 时 才 拿 出 来 给 我 们 这 些 孩 子 们 看 。 

同 斗 牛 一 样 ， 军 事 独 裁 也 是 利 马 所 特有 的 。 我 这 一 代 的 秘 
人 鲁 人 ， 在 嫩 力 政权 下 度 过 的 上 时光， 要 长 于 在 民主 政权 下 度 过 的 
时 光 。 我 亲身 经 历 的 第 一 个 独 埠 政权 就 是 曼 努 埃 尔 ， 阿 波 里 纳 
床 。 奥 续 利 亚 将 军 从 1948 年 到 1956 年 的 独裁 , 在 这 期 间 , 正 是 
我 们 这 种 年 龄 的 秘 曾 人 从 孩提 到 成 年 的 时 期 。 奥 德 利 亚 将 军 推 
翻 了 一 个 阿 雷 基 帕 式 的 律师， 这 就 是 何 塞 。 路 易 斯 。 布 斯 塔 昌 
特 ， 他 是 我 祖父 的 一 个 表 兄 弟 ， 我 们 还 在 柯 答 潘 巴 居住 的 时 候 ， 
我 就 认识 了 他 ， 他 那 时 曾 来 我 祖父 母 家 住 过 一段 时 间 。 我 还 记 
得 他 讲话 很 吸引 人 ， 我 们 都 把 嘴巴 张 得 大 大 的 ， 听 他 讲话 。 我 
也 还 记得 ， 他 在 离 去 时 ， 还 往 我 手 里 守 了 零花 钱 。 布 斯 塔 受 特 
在 1945 年 的 大 选 时 是 民主 阵线 的 候选 人 。 民 主 阵线 是 个 联合 阵 
线 ， 其 中 拉 乌 尔 。 阿 亚 。 德 拉 托 雷 的 阿 善 拉 党 占 大 多 数 。 作 为 
左派 中 心 的 阿 善 拉 党 人 ， 曾 被 历届 独 芒 政 权 镇 压 过 ， 布 斯 达 要 
特 是 无 党 派 人 士 ， 阿 善 拉 提 他 为 候选 人 ， 是 因为 他 们 提 不 出 自 
己 的 人 选 。 布 斯 塔 受 特 获 多 数 票 当选 之 后 ， 阿 普 拉 就 立即 开始 
了 活动 ， 想 把 他 当 作 自己 的 倪 偶 。 与 此 同时 ， 野 蛮 反 动 的 秘 唱 
右派 也 对 布 斯 塔 受 特 充满 了 刻骨 的 优 恨 ， 他 们 认为 布 斯 塔 受 特 
是 黑色 畜生 〔 指 阿 普 拉 )》 的 工具 。 布 斯 塔 受 特 维 护 了 自己 的 独 
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立 性 ， 顶 住 了 来 自 友 右 两 个 方面 的 压力 ， 他 在 任期 间 ， 尊 重 言 
论 自 由 和 工会 活动 ， 也 尊重 各 个 政党 。 然 而 由 于 街头 又 乱 、 政 
治 犯罪 和 各 种 长 动 ， 他 只 在 任 三 个 年 头 就 被 奥 德 利 亚 发 动 的 政 
变 推 翻 了 。 我 小 的 时 候 ， 很 钦佩 这 位 打 着 期 蝶 人 领结、 走路 夕 似 
车 别 林 的 布 斯 塔 曼 特 先 生 ， 现 在 仍然 钦 饰 ， 因 为 人 们 说 他 有 着 
我 国 历届 总 统 所 不 曾 有 过 的 怪事 : 他 敲 任 时 比 上 任 时 更 穷 ; 为 
了 不 给 人 以 口 实说 他 偏心 ， 他 对 待 对 手 宽容 ， 而 对 自己 人 却 很 
严厉 ; 他 极端 尊重 法 律 ， 以 致 造 成 了 在 政治 上 的 自杀 。 

随 着 奥 德 利 亚 将 军 的 上 人 台 ， 在 秘 重 又 恢复 了 野蛮 统治 。 虽 
然 奥 德 利 亚 也 属 杀 、 监 禁 和 流放 了 为 数 不 少 的 秘 章 人 人， 但 其 血 
得 的 程度 还 比 不 上 同时 代 的 南美 其 它 独 入 政 权 。 然 而 ， 作 为 一 
种 补偿 ， 他 却 更 为 腐化 。 这 不 仅 由 于 政府 头头 们 中 人 饱 私 概 ， 而 
且 还 由 于 其 它 一 些 更 为 严重 的 因素 ; 造 话 生 事 、 卖 官 希 彰 、 政 
诈 勒 索 、 出 卖 告 密 、 胡 作 非 为 ， 成 了 普遍 的 社会 现象 ， 污 染 了 
国内 生活 。 

我 正 是 在 那个 时 期 (1953 年 ) 考 上 圣 马 科 斯 大 学 的 ， 我 学 
的 是 法 律 和 文学 。 我 的 家 庭 本 来 希望 我 者 天 主教 大 学 。 那 是 一 
所 当时 所 谓 “ 体 面 人 家 ”子弟 上 的 大 学 ， 但 是 我 在 十 四 五 岁 就 
失去 了 信 爷 ,不 愿意 当 个 “ 阔 少 答 ”。 时 在 军校 的 最 后 一 年 ,我 
就 发 现 了 一 些 社会 问题 ， 当 时 是 以 一 个 小 孩子 的 浪漫 方式 发 现 
了 社会 上 的 偏见 和 不 平等 的 ， 我 愿意 同 穷 人 一 样 ， 希望 搞 一 次 
草 命 ,给 秘鲁 人 带 来 正义 。 对 马 科 斯 是 所 不 信 神 的 国立 大 学 ， 有 
着 不 妥协 的 传统 ， 这 一 点 与 它 的 学 术 成 就 同样 吸引 着 我 。 

那 时 ， 独 裁 政 权 已 经 捣 锋 了 圣 马 科 斯 大 学 ,许多 教授 流亡 
国外 ; 在 我 入 学 的 前 一 年 (1952 年 ), 一 次 大 搜捕 就 把 几 十 名 学 
生 投 进 了 监狱 或 流放 异国 ;一 种 互相 猜疑 的 气氛 笼 音 了 教室, 因 
为 独裁 政权 派 了 许多 警察 ， 装 作 学 生 注册 学 习 ; 各 政党 被 宣布 
为 非法 ， 阿 善 拉 和 共产 党 〈 当 时 双方 还 很 对 立 ) 只 能 在 地 下 活 
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一， 


考 进 圣 马 科 斯 不 久 后 ,我 就 开始 泰 加 了 “ 卡 魏 德 ? 的 活动 ， 
用 过 个 名 字 是 为 了 恢复 被 独 和 裁 政权 破坏 得 相当 厉害 的 共产 党 组 
织 。 我 们 这 些 人 参加 它 的 活动 , 对 独裁 政权 并 不 构成 一 种 威胁 。 
我 们 分 成 小 小 的 支部 ， 进 行 秘密 业 会 ， 学 习 马 克 思 主义 ， 印 刷 
反 政 府 的 传单 ， 同 阿 普 拉 进 行 斗争 ， 商 量 如 何 让 圣 马 科斯 支持 
工人 的 斗争 。 我 们 的 一 大 功绩 就 是 促成 了 时 马 科 斯 举行 声 搜 电 
车 工人 的 墨 课 。 当 时 是 斯 大 林 专 制 时 期 ， 在 文学 领域 中 ， 党 的 
官方 美学 理论 是 社会 主义 现实 主义 ， 我 想 这 就 是 首先 使 我 对 
“ 卡 数 德 " 失望 的 东西 。 尽 管 我 有 所 保留 地 (这 也 是 由 于 我 所 相 
信 的 萨 特 对 我 的 “ 反 影 响 ”) 不 得 已 接受 了 办 证 唯物 主义 和 历史 
唯物 主义 ， 但 我 却 永 远 不 能 接受 那 种 扼杀 了 幻想 ， 把 文学 创作 
变 成 了 一 种 一 条 列 宣 传 手法 的 理论 。 我 们 的 争论 没完 没 了 ， 在 
一 次 争论 中 ， 我 把 尼 十 拉 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 《钢铁 是 怎样 炼 
成 的 》 说 成 是 一 部 乏味 的 小 说 ， 而 对 腐 梧 的 安 德 烈 。 纪 德 的 
《人 间 会 物 》 却 加 以 辩护 。 我 的 一 个 同志 说 ;“ 你 是 个 头脑 不 发 
这 的 人 人。 

从 某 种 意义 上 讲 ， 我 确实 是 个 “头脑 不 发 达 ” 的 人 ， 我 当 
时 贪 将 地 、 以 不 断 增 强 着 的 油 保 之 情 阅 读 着 一 系列 被 当时 马克 
思 主义 者 称 之 为 “西方 文化 的 据 医 人 ”的 作家 们 的 作品 ， 其 中 
有 部 利 。 米 勒 、 乔 伊 斯 、 海明威 、 普 鲁 斯 特 、 马 尔 罗 、 害 利 纳 中 、 
博 尔 赫 斯 ， 特 别 是 福 克 纳 等 人 的 作品 。 在 大 学 期 间 ， 我 记得 用 
牢 的 也 许 并 不 是 在 课堂 上 学 的 ， 而 是 从 小 说 中 学 到 的 ， 从 讲述 
约克 纳 帕 塔 法 郡 甩 的 故事 中 学 到 的 。 我 还 记得 我 那 时 手 执 纸 笔 
阅读 《和 八 月 之 光 》、《 野 变 的 棕榈 》、《 在 我 弥留 之 际 》、《 喧 器 与 


路 ”法国 作 家 〈1894 一 1961)， 作 品 有 《茫茫 黑夜 灌 游 }。 
写 ” 福 克 纳 的 家 世 小 说 《 萨 托 里 斯 》 中 康 构 的 地 方 。 
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骚动 测 那 种 心醉 神志 的 样子 。 在 阅读 中 ， 我 学 到 了 一 个 故事 中 
可 能 具有 无 数 复杂 的 风格 和 音韵 上 的 差别 ， 以 及 结构 和 概念 上 
的 丰富 多 彩 。 我 了 解 到 ， 要 很 好 地 描述 一 个 故事 ， 这 就 要 求 作 
者 有 着 魔术 师 般 的 技巧 。 我 青年 时 代 的 文学 榜样 ， 如 萨 特 ， 浙 
渐 地 褪 了 色 ， 我 现在 不 可 能 再 去 重读 他 的 作品 了 ， 人 但 是 福 克 纳 
对 我 来 说 ,仍然 是 第 一 流 的 作家 。 每 当 我 重读 他 的 作品 之 时 ,我 
都 念 加 相信 ， 他 的 作品 是 个 “小 说 写作 技巧 大 全 ”,， 足以 同 伟大 
的 十 典 作品 相 媲美 。 在 50 年 代 , 我 们 拉美 人 音 欢 阅读 欧美 人 的 
作品 , 几乎 不 去 问津 自己 人 的 作品 。 现 在 , 这 种 情况 改变 了， 拉 
丁 美洲 的 读者 发 现 了 自己 的 作家 ， 与 此 同时 ， 世 界 其 它 地 区 的 
读者 也 发 现 了 拉美 的 作家 。 


肌 


在 那 几 年 中 有 一 件 事 ， 对 我 来 说 相当 重要 ， 那 就 是 我 认识 
了 独裁 政权 中 负责 和 保安 工作 的 头头 ， 除 了 奥 德 利 亚 本 人 外 ， 他 
是 个 最 遭 人 恨 的 人 物 了 。 我 当时 是 对 马 科 斯 大 学 学 生 和 联合 会 的 
代表 ,当时 许多 对 马 科 斯 的 学 生 被 关 在 监狱 里 ,我 们 了 解 到 ,这 
些 学生 就 睡 在 牢房 的 地 上 ， 上 既 无 热 子 也 无 稚 子 ， 于 是 我 们 进行 
了 蒙 捐 ， 买 了 稚 子 ， 但 是 当 我 们 想 送 进去 的 时 候 ， 监 狱 (当时 
的 监狱 就 是 现在 舍 拉 顿 饭店 的 所 在 地 ， 据 说 原来 牢房 里 受到 刑 
讯 的 完 殊 仍 在 游荡 ) 里 的 人 对 我 们 说 ， 只 有 有 内政 部 办 公 厅 主任 
党 ， 阿 历 杭 德 罗 ， 埃 斯 帕 萨 。 萨 尼 亚 杜 才 有 权 同 意 交 给 犯人 。 


必 ， 均 系 福 克 纳 的 作品 
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于 是 联合 会 做 了 个 决议 ， 派 五 名 代表 去 会 见 此 人 ， 我 就 是 五 人 
中 的 一 人 。 

我 至 今 仍 然 保 留 着 在 位 于 意大利 广场 的 内 政 部 里 ， 在 近 处 
看 到 的 这 个 可 怕 的 人 物 给 我 留 下 的 深刻 印象 ， 他 是 个 个 头 比 小 
的 人 人， 五 十 多 岁 ， 面 似 羊皮 ， 令 人 生 厌 。 他 仿佛 在 水 中 看 着 我 
们 ， 我 们 的 话 他 根本 没 听 ， 他 任 任 我 们 讲 。 当 我 们 闸 拌 着 讲 完 
了 之 后 ， 他 仍然 死 盯 着 我 们 看 ， 一 言 不 发 ， 好 像 在 嘲笑 我 们 那 
副 困 攻 的 样子 。 随 后 ， 他 打开 写字 台 的 抽 层 ， 拿 出 几 期 《 卡 魏 
德 》 小 报 ， 那 是 我 们 秘密 印刷 的 油印 小 报 ， 当 然 ， 在 报纸 上 我 
们 对 他 进行 了 攻击 。 他 说 ;“ 哪 篇 文章 是 你 们 中 的 哪个 人 写 的 ， 
你 们 在 何 处 集会 油印 小 报 ， 你 们 支部 进行 何 种 密谋 ， 我 都 了 如 
指 掌 ”实际 上 也 确 是 如 此 ， 他 似乎 无 所 不 在 。 然 而 ， 与 此 同时 ， 
他 却 又 给 人 一 种 可 怜 虫 、 碌 碌 无 为 的 良 人 的 印 稍 。 在 那 次 会 见 
中 见 到 他 ， 使 我 第 一 次 产生 了 瑟 《 酒 吧 长 谈 》 近 如 小 说 的 想法 ， 
这 部 小 说 15 年 后 才 写 成 。 我 是 想 在 小 说 中 描 瑟 带 有 奥 德 利 亚 八 
年 统治 特点 的 独裁 政权 给 人 们 的 日 常生 活 , 包括 学 习 、 工 作 、 爱 
情 、 梦 想 和 志向 所 留 下 的 影响 。 我 党 了 好 长 时 间 才 找到 了 一 条 
员 穿 众多 人 物 和 情节 的 总 线 ， 这 就 是 一 个 在 独 芒 政 权 中 当 过 保 
杀 和 密探 的 人 ， 同 一 个 依靠 独 栽 政权 发 了 迹 的 人 的 儿子 、 后 来 
又 当 了 记者 的 人 的 偶然 相遇 ， 以 及 晤 人 闯 进 行 的 贯穿 刺 个 小 说 
的 谈话 。 小 说 出 版 后 ， 那 位 已 经 退出 政治 娠 台 、 又 致力 于 总 善 
事业 的 前 内 政 部 办 公 厅 主任 评论 说 :如果 巴尔 加 斯 ， 略 萨 早 点 
来 找 我 ， 我 还 可 以 提供 给 他 一 些 更 为 有 趣 的 素材 。” 

正如 菜 吕 和 修 。 普 拉 多 和 军事 学 校 使 我 认识 了 我 的 国家 一 样 ， 
新 闻 工 作 帮 助 我 打开 了 我 的 国家 许多 方面 的 大 门 。 过 一 职业 促 
使 我 深入 探索 各 个 领域 、 各 个 社会 阶层 、 各 种 地 方 和 各 种 活动 。 
早 在 十 五 岁 的 时 候 我 就 从 事 新 闻 工 作 了 ， 姥 是 在 中 学 四 年 级 的 
假期 里 ， 我 作为 地 方 版 ， 后 来 又 作为 侦破 版 的 编辑 ， 在 《 纪 
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事 》 报 社 里 工作 。 夜间 跑 人 警察 局 ， 打 听 发 生 了 什么 样 的 犯罪 、 偷 
资 、 抢 劫 和 交通 事故 。 调 查 类 似 “ 夜 其 蝶 ” 于 子 那样 引 人 注 目 
的 案件 , 这 一 切 都 是 非常 令 人 着 迷 的 。 辟 如 ,在 波 尔 维尼 尔 区 ， 
一 个 妓女 被 刺身 亡 ， 这 娄 子 就 促使 我 来 往 于 利 马 各 个 妓院 、 下 
等 苦 厅 和 龟 奴 、 同 性 迹 者 常 去 的 酒吧 之 间 。 在 那 时 ， 报 人 同 流 
衣 《起 码 也 是 名 声 最 业 的 流浪 汉 ) 之 间 的 界限 很 难 划 清 。 一 天 
工作 下 来 ， 就 照例 跟 同 事 们 钻 进 某 个 咖啡 馆 〈 这 种 加 啡 馆 很 赚 
钱 ， 一 般 说 来 都 由 华人 招待 ， 地 上 铺 满 铝 末 以 掩盖 醇 汉 们 的 哎 
吐 物 ) 里 ， 然 后 再 到 妓院 去 。 破 院 为 了 避免 丑闻 ， 都 对 侦破 版 
的 记者 实行 优惠 待遇 。 

在 大 学 的 最 后 几 年 里 ， 我 在 一 家 电台 〈 即 泛 美 电台 ) 里 工 
作 过 ， 负 责 写 新 闻 稿 的 工作 。 在 电台 里 ， 我 有 机 会 了 解 了 广播 
剧 的 创作 ， 那 是 一 个 令 人 眼花 综 乱 的 世 卉 ， 多 秋 普 感 加 到 怖 癌 
人 ; 巧妙 的 偶合 加 无 限 的 装模作样 ， 简 直 就 是 19 世纪 报 屁 股 文 
学 的 现代 翻版 ， 但 却 拥有 众多 的 听众 。 据 说 ， 一 个 行人 走 在 利 
马 任 何 一 条 大 街 上 , 都 能 听 到 党 利克 斯 。B， 凯 林 特 的 《 生 的 权 
利 》 的 章节 ， 因 为 收听 这 个 广播 剧 的 不 止 一 个 人 家 。 这 个 信人 
眼花 续 乱 而 又 奇特 的 小 小 世界 ,为 我 的 另 一 部 小 说 提供 了 题材 ， 
那 就 是 《 胡 痢 媚 姨 妈 与 作家 》。 从 表面 上 看 ， 那 是 一 部 描写 广播 
剧 的 制作 和 情节 剧 的 写作 的 小 说 ， 但 实质 上 是 对 我 自己 为 什么 
要 写作 , 什么 是 写作 这 些 疑 问 的 描述 , 这 些 问题 一 直 纠 纺 着 我 ， 
我 也 为 此 奉献 了 自己 的 大 半生 , 但 却 从 来 未 再 明白 。 从 小 时 起 ， 
我 就 想 把 我 经 历 的 种 种 事情 写成 故事 ， 我 一 直 择 脱 不 挤 这 一 请 
惑 ， 共 至 有 时 我 有 这 样 一 种 印 稍 ， 即 我 一 生 的 所 作 所 为 ， 或 是 
别人 对 我 的 所 作 所 为 ,都 只 不 过 是 一 种 为 了 编选 故事 而 找 的 借 
口 。 这 种 不 断 地 把 现实 移植 为 故事 的 背后 到 底 是 什么 ? 是 企图 
把 某 种 偏爱 的 经 历 从 飞逝 的 时 间 之 口中 振 救 出 来 吗 ? 是 想 通过 
改头换面 的 手法 使 痛苦 而 可 怕 的 事实 变 得 轻松 些 吗 ? 也 任 仅仅 
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是 一 种 游戏 ， 有 是 文字 与 幻 想 的 杂 筷 堆砌 ? 我 越 写 ， 这 个 问题 就 
越 难以 回答 。 

1957 年 大 学 毕业 了 ， 第 二 年 交 了 论文 ， 并 获得 去 马德里 攻 
读 博 士 学 位 的 奖学金 。 到 欧洲 去 ， 想 办 法 再 到 巴 袭 去， 是 我 阅 
读 大 件 马 、 凡 尔 纳 和 两 果 的 作品 以 来 一 直 梦 宁 以 求 的 事 。 我 幸 
福地 整装待发 ， 正 在 此 时 ， 一 个 偶然 的 事件 给 我 提供 了 去 亚 马 
撑 地 区 旅行 的 机 会 。 一 个 叫做 胡 安 。 柯 玛 斯 的 墨西哥 人 类 学 家 
想 周 游 上 玛 腊 尼罗河 了, 因为 阿 瓜 鲁 纳 人 和 汪 和 毕 萨 人 8 的 部 落 
就 在 那里 。 考 察 队 中 还 有 有 一个 空位 置 ， 于 是 在 一 个 朋友 的 帮助 
下 我 就 去 了 。 

在 上 玛 腊 尼 吕 河流 域 的 那 几 个 星期 里 ,我 们 参观 了 部 落 、 电 
子 和 村 镇 。 那 是 一 次 难忘 的 经 历 ， 因 为 那 次 旅行 向 我 展示 了 我 
的 国家 的 另外 一 个 天 地 (正如 所 见 到 的 那样 ， 秘 便 是 个 五 光 十 
色 的 国家 )。 从 利 马 到 奇 凯 斯 和 乌 腊 库 萨 这 两 个 世子 ,就 等 于 从 
20 世纪 跳 回 到 石器 时 代 ， 就 等 于 同 赤 身 裸 体 、 生 活 在 最 原始 状 
态 之 中 并 受 着 非常 焉 栈 到 削 的 同胞 们 进行 接触 ， 而 剥削 者 们 也 
都 是 些 可 怜 的 赤脚 的 半 文 什 商 人 人， 他 们 用 以 低 得 可 笑 的 价钱 从 
部 落 里 购 得 的 橡胶 和 皮毛 做 生意 ， 印 第 安 人 如 果 有 任何 摆脱 他 
们 的 企图 ， 他 们 便 都 野蛮 地 加 以 悉 看 。 我 们 到 达 乌 腊 库 萨 的 时 
息 ， 首 长 出 来 迎接 了 我 们 ， 首 长 是 阿 瓜 人 鲁 纳 人 ， 叫 做 胡 姆 。 见 
到 他 ， 听 他 讲述 自己 的 经 历 ， 那 是 非常 令 人 震惊 的 ， 因 为 此 人 
不 久 前 由 于 企图 建立 一 个 合作 社 而 痛 遭 毒打 。 在 上 玛 腊 尼 列 河 
地 区 亿 远 的 村 落 里 ， 我 看 到 并 亲身 体验 到 了 我 国人 民 为 生存 而 
斗争 的 残酷 现实 ， 然 而 ， 亚 马 进 地 区 并 不 仅仅 意味 着 苦难 、 桑 
行 和 不 同 思 想 、 不 同 历史 时 期 的 秘鲁 人 困苦 的 共 居 生活 ， 它 也 


@ 亚 马 下 河上 游 的 一 条 支流 。 
多 回 均 系 印第安 人 的 分 支 。 
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是 一 个 莫 芒 的 世界 ， 一 个 拥有 不 可 思议 的 力量 的 世界 。 从 城市 
里 来 的 人 ,在 那里 可 以 发 现 尚未 被 驯服 、 尚 未 被 洗劫 的 大 自然 : 
壮观 的 满 急 的 河流 、 原 始 林 其 仿佛 从 神话 中 走出 来 的 动物 ,以 
及 过 着 冒险 生活 但 却 自由 自在 的 男男女女 ， 他 们 过 着 就 像 我 在 
孩提 时 代 欣 喜 地 阅读 过 的 探险 小 说 中 的 主人 公 们 所 过 的 那 种 生 
活 。 我 想 我 还 从 来 没有 做 过 收获 如 此 丰富 的 旅行 。 我 在 1958 年 
的 那 次 旅行 中 的 所 疗 、 所 见 、 所 做 ， 许 多 事情 后 来 都 被 我 酿 成 
了 故事 。 

在 那 次 放行 中 ， 我 第 一 次 感觉 到 了 被 以 赛 亚 。 贝 林 册 称 之 
为 “了 矛盾 着 的 真理 ”的 东 凸 。 在 圣 玛 丽 媚 。， 德 。 又 瓦 那 小 小 的 
镇 子 里 ，40 年 代 建 立 了 一 个 传教 所 ， 修 女 们 为 部 落 的 女孩 们 开 
办 了 一 所 学 校 ， 但 是 由 于 女孩 们 不 愿意 上 学 ， 她 们 就 求助 于 警 
察 ,， 强迫 女孩 们 上 学 。 而 有 些 女孩 在 传教 所 待 上 一 段 时 间 后 ,就 
同 家 人 失去 了 联系 ， 就 不 能 返 家 重 过 以 前 的 生活 了 ， 那 么 这些 
女孩 们 怎么 办 呢 ? 于 是 她 们 就 被 托付 给 代表 “文明 ”的 人 们 , 即 
路 经 对 玛丽 旭 ， 德 ， 释 瓦 镇 的 工程 师 、 军 人 和 商人 等 等 ， 这 此 
人 却 把 女孩 们 带 走 当 了 仙人。 富 于 戏剧 性 的 是 ， 修 女 们 不 仅 没 
有 发 觉 这 一 善举 的 有 恶果， 反而 还 要 把 这 一 善举 坚持 到 底 ， 以 此 
来 证 明 她 们 那 真 正 的 英雄 主义 。 实 际 上 ， 修 女 们 的 生活 条 件 也 
相当 困难 ， 在 河流 涨 水 的 几 个 月 中 ， 她 们 处 于 完全 与 世 隔 绝 的 
困苦 状态 。 用 世界 上 最 美好 的 愿望 ， 做 出 无 限 的 牺牲 ， 却 给 人 
们 造成 了 如 此 巨大 的 灾难 ， 这 就 是 我 要 永远 记 取 的 教训 。 这 一 
教训 使 我 明白 了 善 与 恶 之 间 的 界限 是 可 以 滑动 的 ; 这 一 教训 也 
向 我 指明 ， 在 判断 人 们 的 行为 时 ， 在 对 社会 问题 决定 加 以 解决 
时 ,你 要 想 使 你 所 采取 的 手段 不 会 导致 比 疾病 还 要 有 害 的 恶果 ， 
那 你 就 必须 慎重 行事 。 


Q 匈牙利 出 生 的 犹太 教学 者 (1725 一 1799)， 
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我 到 了 欧洲 ,直到 1974 年 才 返 国定 居 。 我 二 十 五 岁 出 国 , 三 
十 八 岁 回国 ， 在 这 期 间 发 生 了 许多 事 ， 而 我 自己 在 回国 时 也 在 
很 多 方面 变 成 了 另外 一 个 人 人， 但 在 我 与 自己 国家 的 关 条 上， 我 
想 我 还 是 保持 着 我 童年 时 的 那 种 看 法 .这 种 关系 不 能 用 概念 ,而 
只 能 用 比喻 加 以 说 明 。 我 认为 秘 章 本 身 就 是 一 个 不 治之 症 ， 我 
同 它 的 关系 是 紧张 的 、 和 冷酷 的 ， 但 充满 着 以 粗暴 为 特点 的 激情 。 
小 说 家 胡 安 。 证 洛斯 ， 奥 内 芝 有 一 次 曾 说 ， 作 为 作家 ， 我 与 
他 的 区 别 是 ， 我 与 文学 的 关 素 是 夫妇 关系 ， 而 他 与 文学 的 关系 
是 通奸 关系 。 我 觉得 我 与 秘鲁 的 关系 ， 与 其 说 是 夫妇 关系， 不 
如 说 也 是 一 种 通 评 关系 ， 也 就 是 说 ， 充 满 了 疑 惧 、 述 恋 与 狂热 。 
我 对 各 种 形式 的 “民族 主义 ”的 反对 是 自觉 的 ， 我 认为 “民族 

主义 ”是 人 类 最 大 的 缺点 之 一 , 是 为 最 糟 的 走私 行为 打 掩 护 的 。 
然而 事实 是 ， 我 国 的 事物 有 的 使 我 恼火 ， 也 有 的 使 我 兴奋 ， 在 
我 国正 在 发 生 的 或 发 生 过 的 事 , 都 不 可 避免 地 与 我 密切 相关 ,如 
果 能 修一 一 备 人 衡量 ， 其 结果 很 可 能 是 ， 在 我 写作 的 时 刻 ， 摆 在 我 

眼前 最 近 的 则 是 秘鲁 的 缺点 。 也 许 我 对 困扰 着 秘鲁 的 各 种 问题 
批评 得 过 于 严厉 ， 从 而 有 和 失 公 允 了。 不 过 ，、 我 认为 在 这 种 批评 
的 后 面 ， 有 着 深 深 的 休 威 相关 之 情 。 虽 然 我 恨 秘 鲁 ， 但 是 这 种 
恨 ， 正 如 宣 萨 尔 .。 巴 耶 霍 @@ 的 诗句 所 说 ， 总 是 浸 渗 着 柔情 。 


1989 年 4 月 


中 乌拉 圭 作家 。 
”秘鲁 著名 作家 、 诗 人 (1892 一 1938)。 


圣地 亚 哥 站 在 《纪事 》 报 社 的 门口 ， 漠 然 地 向 塔 克 纳 路 望 
去 : 一 辆 接 一 辆 的 小 汽车 、 参 差错 落 的 褪 了 色 的 建筑 物 ， 仿 佛 
在 浓 雾 中 球 荡 的 过 虹 灯 广 告 架 。 这 是 一 个 灰 灌 江 的 中 午 。 秘 鲁 
是 什么 时 候 倒 替 的 ? 车 辆 在 威尔逊 路 口 的 红 灯 下 停 了 下 来 ， 几 
个 报 童 在 汽车 中 间 转 来 转 去 叫卖 晚报 。 圣 地 亚 哥 迈 开 脚步 ， 彰 
哥 尔 梅 纳 路 走 去 。 他 双手 插 在 衣 袋 里 低头 走 着 ， 身 前 身后 都 是 
行人 ， 这 些 人 都 是 到 圣 马 丁 广场 的 。 小 萨 沾 ， 你 就 像 秘鲁 一 样 ， 
也 是 在 某 个 时 候 倒 替 的 。 圣地亚哥 想 道 ,我 到 底 是 什么 时 候 倒 
每 的 呢 ? 到 了 克利 伊 昂 饭店 对 面 , 一 只 狗 跑 过 来 积 他 的 脚 。 去 ， 
深 开 ， 你 要 是 条 疯狗 可 怎么 办 ?他 想 道 ,秘鲁 算 是 倒 血 了 ， 卡 
利 托 斯 也 倒霉 了 ， 一 切 全 完蛋 了 ， 训 无 办 法 。 圣 地 亚 哥 抬头 一 
看 ， 只 见 开 往 观 花 起 2 的 私人 汽车 站 台 上 排 着 一 渔 长 队 。 于 
是 他 穿 过 广场 , 这 时 他 一 眼看 到 诺尔 文正 坐 在 赛 拉 酒 吧 里 , 咀 ， 


中 萨 成 拉 是 圣地 亚 哥 的 姓 , 朋友 们 都 称 他 为 小 萨 . 后 文中 圣地 亚 哥 回忆 往事 
或 独自 时 也 往往 自称 小 萨 。 

各 ”秘鲁 首都 利 马 的 一 个 高 级 住宅 商业 区 .此 名 是 当地 华侨 所 主 。 

入 沿 公 共 汽 车 线 行驶 ， 以 补充 公共 汽车 之 不 足 ， 一 般 是 小 轿车 ， 个体 经 营 . 
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兄弟 。 啊 ， 小 萨 ， 你 坐 。 诺 尔 文 手 里 摆弄 着 一 杯 混 味 酒 ， 让 一 
个 擦 皮鞋 的 人 给 自己 擦 皮鞋 。 他 邀请 圣地 亚 哥 喝 一 标 。 看 样子 
他 还 没 喝 醉 ， 圣地亚哥 坐 了 下 来 ， 叫 擦 鞋 人 也 给 自己 擦 按 。 好 
了 ， 和 先生， 马上 就 好 ， 管 保 把 您 的 鞋 擦 得 跟 镜子 一 样 亮 。 

“好 和 久 没 见 了 ，, 社论 撰写 者 先生 。?” 诺尔 文 说 道 ， “你 在 社论 
组 工作 要 比 在 地 方 版 愉快 吧 ??” 

“社论 组 的 工作 少 些 。 我 每 天 很 早 就 去 上 班 ， 拿 到 题目 ， 我 
就 一 后 鼻子 ， 两 三 个 小 时 坐 下 来 ， 一 拉链 子 ， 好 了 出 。” 圣 地 亚 
哥 和 个 答 肩 。 他 想 : 也 许 就 是 在 那天 我 倒 的 考 。 那 天 社 长 把 他 叫 
去 ， 要 了 一 瓶 水 晶 牌 冰镇 啤酒 ， 向 他 问 道 : 小 萨 ， 你 愿 不 愿意 
项 蔡 奥 尔 甘 比 德 写 社论 ? 你 上 过 大 学 , 社论 总 是 能 写 的 , 对 吧 ， 
小 萨 ? 

“要 是 我 ， 把 全 世界 的 黄金 都 给 我 ， 我 也 不 去 写 社 论 .” 诺 
尔 文 说 道 ,“ 你 消息 不 灵通 ,可 干 报 业 这 一 行 全 靠 消息 灵通 。 小 
萨 ， 我 死 也 不 离开 侦破 新 闻 组 ， 你 信 不 信 ? 顺便 问 一 下 ， 卡 利 
托 斯 大 概 见 阎王 去 了 吧 ?” 

“还 在 医院 里 ， 很 快 就 会 让 他 出 院 的 。 ”圣地 亚 哥 说 ， “这 回 
他 发 暂 要 戒 酒 了 。” 

“ 听 说 有 一 天 夜里 ， 他 上 床 的 时 候 看 见 满 床 都 是 暗 螂 和 星 
蛛 2， 是 真是 吗 ?” 诺 尔 文 说 道 。 

“他 一 掀 被 子 ， 成 群 的 蜂 蛛 和 耗子 一 齐 向 他 扑 过 来 .。” 圣 地 
亚 哥 说 ,“ 他 光 着 屁股 就 跑 到 了 街 上 ， 还 大 喊 大 叫 的 。” 

诺尔 文 笑 了 起 来 圣地亚哥 闭 上 了 眼睛 : 由 于 地 震 ， 乔 里 
约 新 区 的 房子 都 变 成 了 一 个 个 带 有 铁 栅 的 木 桶 和 满 是 型 痕 的 洞 
穴 ， 里 面 堆 满 了 杂 七 杂 * 八 的 什 物 ， 还 住 着 干 症 的 老太婆 ， 她 们 


TD 此 处 圣地 亚 哥 把 写 社 论 比 作 解 大 便 。 
;此 处 及 下 文 若干 地 方 都 指出 卡 利 托 斯 神经 不 正常 。 
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满 身 灰 拆 ， 像 是 发 了 霉 ， 静脉 曲张 的 双 腿 踊 拉 着 拖鞋 。 一 个 人 
影 在 木 桶 般 的 房子 中 间 乱 跑 , 他 的 售 呼 声 震 撼 了 狐 演 演 的 清晨 ， 
惹恼 了 追赶 着 他 的 蚂蚁 和 蝎子 。 圣 地 亚 哥 想 道 ， 卡 利 托 斯 是 在 
借 酒 淡 愁 , 用 哮 酒 来 反对 那 盆 性 的 死亡 。 你 做 得 对 , 卡 利 托 斯 ， 
每 个 人 都 应 该 尽 可 能 地 避 开 秘鲁 。 

“早晚 有 一 天 我 也 会 着 见 这 些小 虫子 ”诺尔 文 好 奇 似 地 观 
看 着 手 里 的 混 味 酒 ， 苦 笑 着 说 道 ,“ 小 萨 ， 记 者 没有 不 喝酒 的 ， 
喝酒 给 人 带 来 灵感 ， 你 信 不 信 ?? 

擦 鞋 人 给 诺尔 文 擦 完 鞋 ， 又 吹 着 口哨 在 圣地 亚 哥 的 鞋 上 抹 
鞋 油 ,《 最 后 一 点 钟 》 报 那 边 怎 么 样 了 ? 那 群 强盗 都 说 了 些 什么 ? 
他 们 对 你 的 守 情 乏 义 很 不 满意 ， 小 萨 ， 他 们 希望 你 像 过 去 那样 
经 常 去 看 望 他 们 。 你 现在 时 间 多 得 很 ， 小 萨 ， 你 还 在 别处 兼职 
吗 ? 

“我 也 就 是 读 读 书 ， 每 天 都 睡 午 觉 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 也 许 
我 再 去 注册 攻读 法 律 。” 

“你 当 报 人 还 没 做 到 消息 灵通 ,又 想 搞 什 么 别 的 文凭 了 。” 诺 
尔 文 怜 个 地 看 了 他 一 眼 ,“ 你 就 在 社论 组 干 下 去 吧 ; 等 你 毕业 当 
了 律师 ,干脆 离开 报 界 ， 我 看 你 正在 变 成 资产 阶级 。” 

“我 都 三 十 岁 了 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 想 变 个 资产 阶级 也 太 晚 
了 。?” 

“你 都 三 十 岁 了 ?” 诺尔 文 沉思 了 起 来 ,“ 我 也 才 30, 可 看 上 
去 像 是 你 的 爸爸 。 在 侦破 新 闻 组 工作 简直 把 人 给 毁 了 ， 你 信和 不 
信 ?” 

塞 拉 酒 吧 的 桌子 旁 一 张 张 都 是 男人 的 面孔 ， 一 双双 笑 唐 无 
神 的 目光 , 一 只 只 伸 向 烟灰 红 和 啤酒 杯 的 大 手 。 圣地 亚 哥 想 道 
卡 利 托 斯 说 得 对 ， 这 儿 的 人 真 难看 …… 我 今天 是 怎么 了 ? 擦 鞋 
人 挥手 赶 跑 了 两 条 在 桌子 间 气 螨 吁 吁 乱 帘 的 狗 。 

“《 纪 事 》 报 发 动 的 预防 狂犬 病 的 运动 到 什么 时 候 才 能 结 
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束 ?” 诺尔 文 说 道 ,“ 太 讨厌 了 ,今天 早晨 又 用 了 一 整 版 谈 这 事 。” 

“所 有 反 和 狂犬 病 的 社论 都 是 我 写 的 ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 对 我 
来 说 ， 写 关于 古巴 和 越南 的 社论 比 写 这 种 社论 更 烦人 。 啊 ， 现 
在 不 用 排队 了 ， 我 得 去 乘 车 了 。” : 

“ 跟 我 去 吃 午饭 吧 , 我 请 客 ,” 诺 尔 文 说 道 ,“ 小 萨 , 撤 下 老 
小， 让 我 们 回忆 回忆 以 前 的 好 日 子 吧 。” 

热 腾 腾 的 豚鼠 0、 凉 丝 丝 的 啤酒 、 桥 下 区 那 家 卡 输 玛 尔 卡 角 
饭馆 、 在 青绿 色 岩 石 间 混 涛 穿 流 的 利 马 克 河 那 混浊 的 河水 、 海 
地 人 饭店 那 泥 汤 般 的 咖啡 、 米 尔 顿 饭店 的 赌 台 、 混 味 酒 、 诺 尔 文 
家 中 的 淋浴 、 同 贝 塞 利 达 一 起 到 价格 优惠 的 妓院 里 搞 的 那 夜间 
狂欢 、 酸 楚 的 梦境 、 香 沉 的 头脑 、 清 晨 起 来 的 风 帐 吃 早饭 。 是 
呀 ， 我 很 可 能 就 是 从 那个 时 候 倒 的 霉 。 

“安娜 给 我 做 了 是 汤 , 不 回 家 就 吃 不 上 了 。” 圣地亚哥 说 道 ， 
“ 改 日 再 说 吧 ， 兄 弟 。” 

“你 真是 怕 老 婆 ,诺尔 文 说 道 ,“ 唉 , 你 算是 完蛋 了 ,小 萨 。” 

不 是 像 你 说 的 那样 ， 兄 弟 。 诺 尔 文 抢 着 付 了 啤酒 钱 和 擦 皮 
鞋 的 钱 ， 二 人 握手 告别 。 圣 地 亚 哥 又 来 到 了 车 站 。 他 乘 的 那 辆 
私人 汽车 是 雪佛兰 牌 的 ， 里 面 开 着 收音 机 : 请 喝 印 加 可 乐 ， 清 
凉爽 口 。 接 着 是 一 支 圆舞曲 : 河流 啊 , 峡谷 啊 , 我 的 秘鲁 啊 。 这 
是 赫 苏 斯 . 瓦斯 盖 斯 2 那 经 验 丰富 的 嗓子 。 汽 车 开 到 中 心地 带 
交通 堵塞 了 ， 但 是 共和 国 大 街 和 阿 雷 基 四 路 & 却 很 冷清 ， 汽 车 
可 以 开 得 很 快 。 又 是 一 支 圆 舞曲 : 利 马 女郎 水 性 杨 花 。 土 生 白 
人 作 的 曲子 怎么 都 是 那么 …… 那 么 操 蛋 ? 圣地 亚 哥 想 道 ， 我 今 
天 是 怎么 了 ? 他 头 垂 至 胸 ,， 双 眼 微 闭 , 仿佛 在 偷 看 自己 的 肚皮 ; 


也 这 是 利 马 人 喜欢 吃 的 一 种 佳肴 。 
世 秘 鲁 60 年 代 著 名 女 歌唱 家 。 
二 利 马 主要 街道 之 一 ， 阿 雷 基 柏 为 秘鲁 第 二 大 城市 ， 后 文 有 所 提 及 。 
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见鬼 ， 小 萨 ， 你 一 坐 下 衣服 底下 的 肚皮 就 显 出 来 了 ， 难 道 你 这 
是 第 一 次 喝 啤酒 吗 ? 十 五 、 二 十 年 前 就 喝 了 。 有 四 个 星期 没 去 
看 妈妈 和 蒂 蒂 了 ， 小 萨 ， 谁 能 想得到 波 佩 耶 都 要 毕业 当 建 筑 师 
了 ， 可 你 最 后 还 是 写 关 于 利 马 的 反 狗 运动 的 社论 了 。 圣 地 亚 哥 
思 付 道 ， 要 不 了 多 久 我 就 会 变 成 个 大 肚皮 。 我 得 去 洗 洗 土耳其 
浴 , 得 去 平台 俱乐部 打 打 网 球 , 不 出 六 个 月 肥 腰 就 可 以 减少 , 肚 
皮 就 会 像 十 五 岁 时 那么 平 町 。 要 干 就 快 ， 别 那么 懒 洋洋 的 ， 还 
是 动 动 吧 。 他 想 ， 还 是 得 运动 运动 ， 这 才 是 个 办 法 。 观 花 境 的 
公园 到 了 , 啊 , 断 辟 路 到 了 , 沿 堤 大 街 到 了 。 我 在 贝 纳 维 德 斯 9 
路 损 角 处 下 ， 师 傅 。 圣 地 亚 哥 下 了 车 ， 双 手 插 在 衣 袋 里 ， 低 着 
头 朝 波 尔 达 大街 走 去 。 我 今天 是 怎么 了 ? 天 空 仍然 是 阴沉 沉 的 ， 
空气 变 得 更 加 沉闷 了 , 下 起 了 漳 涝 细 雨 吧 。 在 这 个 国家 里 , 连 下 
十 都 是 下 这 种 倒霉 的 雨 ， 他 想 ， 要 是 下 一 场 际 泼 大 雨 该 有 多 好 
啊 ! 柯 利 纳 影院 在 放 什么 电影 ? 蒙特 卡 洛 影院 呢 ? 玛 尔 萨 诺 戏 
院 在 上 演 什么 戏 ? 唉 ,还 是 先 吃 午饭 吧 ， 然 后 看 上 一 章 《 对 
歌 })@， 迷 迷糊 糊 地 就 会 催 我 睡 上 一 个 黏 乎 乎 的 午觉 。 最 好 是 上 
演 《 莉 菲菲 ?8 那样 的 侦探 片 , 或 是 《骑兵 浴血 战 》 那 样 的 西部 
片 。 不 过 安娜 要 听 她 的 广播 连续 剧 , 她 早 就 在 报纸 上 划 好 了 。 我 
今天 是 怎么 了 ? 他 想 ， 要 是 检查 机 关 禁 演 那些 无 聊 的 墨西哥 影 
片 ， 我 和 安娜 就 不 必 总 是 意见 相左 了 。 看 完 午 场 电影 又 干什么 
去 呢 ? 我 们 可 以 沿 着 坦 上 岸 散步 ， 在 内 柯 切 亚 公 园 里 的 水 泥 制 蘑 
菇 形 凉 亭 中 吸 支 烟 ， 在 黑暗 中 倾听 大 海 的 吼叫 ， 然 后 再 手 牵手 


人 贝 纳 维 德 斯 曾 两 届 《1914 一 1915 和 1933 一 1935) 任 秘鲁 总 统 , 后 文 有 所 提 


多 利 马 冬天 终日 阴 天 ， 有 了 时 还 下 牛 毛 细 雨 
团 作者 为 《天 演 论 )》 的 作者 赫 悄 黎 之 孙 ， 阿尔 多 斯 。 赫 悄 黎 。 
晤 ”美国 系列 侦探 影片 。 
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地 回 到 窑 小 胡同 的 家 里 。 亲 爱 的 ,我 们 报社 争吵 得 很 厉害 。 唉 ， 
赫 骨 黎 啊 ! 圣地 亚 哥 一 个 哈欠 接着 一 个 哈欠 。 两 间 房 子 又 要 充 
满 了 烟 盘 和 油腻 味 。 亲 爱 的 ， 你 俄 了 吧 ! 清晨 的 闹钟 、 淋 浴 时 
的 冷水 、 私 人 汽车 ， 在 哥 尔 梅 纳 路 上 、 在 众多 的 行人 中 间 纪 缴 
而 行 ， 社 长 的 声音 : 小 萨 ， 你 喜欢 写 银 行 办 工 、 渔 业 危 机 还 是 
喜欢 写 以 色 列 问题 ?或许 值 得 努力 一 番 ， 搞 个 文 任 ， 他 想 ， 但 
这 不 是 走 回头 路 吗 ? 他 看 到 了 罕 小 胡同 里 那 座 外 表 粗 糙 、 黄 墙 
红 顶 、 窗 上 装 有 黑色 栏杆 的 铸 房 子 。 家 门 开 着 ， 但 是 逗 人 的 巴 
杜 盖 没有 又 叫 又 跳 地 出 来 迎接 他 。 亲 爱 的 ， 你 到 华人 那儿 去 
买 东西 怎么 连 门 也 不 关 ? 然而 她 并 未 出 去 ， 在 家 里 。 安 娜 ， 你 
怎么 啦 ? 安娜 走 了 出 来 ,头发 散乱 ,两 眼 加 得 红肿 : 亲爱 的 , 巴 
杜 盖 让 人 提 走 了 。 

“硬是 从 我 手 里 抢 走 的 。 ”安娜 避 泣 着 说 道 ,“ 是 几 个 令 人 晋 
心 的 黑人 干 的 ， 他 们 把 巴 杜 盖 装 在 卡车 上 就 拉 走 了 ,这 简直 是 
抢 动 ， 抢 动 !1” 

圣地 亚 哥 在 她 额 角 上 吻 了 一 下 : 安静 点 ， 亲 爱 的 。 他 抚 挤 
着 她 的 脸蛋 : 是 怎么 回 事 ? 所 着 她 的 肩 回 到 屋子 里 : 小 傻瓜 ， 别 . 
器 了 。 

“我 往 《 纪 事 》 报 给 你 打 电 话 ， 你 不 在 .” 安 娜 又 要 次 ,“ 简 
直 是 一 群 土 医 ， 都 是 黑人 ， 个 个 都 是 一 副 逃 犯 的 面孔 。 我 本 来 
是 拉 着 链子 的 , 他 们 一 下 子 就 把 巴 杜 盖 抢 过 去 , 装 上 卡车 了 。 这 
简直 是 抢 动 。” 

“ 先 吃 午饭 ， 然 后 我 去 狗 场 把 巴 杜 盖 找 回来 .” 有 圣地亚哥 又 
易 了 她 一 下 ,“ 不 会 把 它 怎 么 样 的 ， 别 发 傻 了 。 

“ 巴 杜 盖 又 是 路 腿 又 是 播 尾 ,” 安 娜 用 围裙 探 了 擦 眼 睛 ， 叹 
了 一 口气 ,“ 可 怜 的 小 家 伙 好 像 很 慌 人 事 ， 亲 爱 的 ， 太 可 怜 了 了 。” 


小 狗 名 ， 也 是 儿童 连环 通 中 的 狗 名 。 
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“是 硬 从 你 手 里 抢 走 的 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 太 不 讲 道理 了 ， 
我 去 跟 他 们 吵 。” 

他 抓 起 思 在 椅子 上 的 上 胡 朝 门口 走 去 ,但 是 安娜 拦住 了 他 : 
还 是 先 吃 饭 吧 ， 快 吃 ， 亲爱 的 。 安 娜 的 声音 很 甜 ， 面 频 上 有 两 
个 酒 富 ， 目 光 伤 感 ， 面 色 共 和 白 。 

“ 虾 汤 大 概 冷 了 。” 她 笑 了 笑 , 嘴 层 在 发 拌 ,，“ 你 膝 ， 这 事 搞 
得 我 把 什么 都 专 了， 亲爱 的 ， 唉 ， 可 怜 的 巴 杜 盖 。” 

两 人 坐 在 贴 窗 的 桌子 旁 一 声 不 蚁 地 了 吃饭。 窗子 朝 着 胡同 的 
院子 。 院 子 的 地 面 是 褐 红 色 的 ， 跟 平台 俱乐部 的 网 球场 一 个 颜 
. 色 。 有 一 条 铺 着 卵石 的 曲 径 , 沿 径 边 种 满 了 天竺 英 。 是 疡 冷 了 ， 
一 层 油 沾 在 盘 浴 上 ， 新鲜 是 都 变 成 负 头 是 了。 我 本 来 是 到 圣 马 
丁 大 街 华人 铺子 去 买 醋 的 ， 亲 爱 的 ， 突 然 一 辆 卡车 在 我 身 旁 停 
了 下 来 ， 跳 下 两 个 黑人 ， 一 副 土 医 、 逃 犯 的 样子 ， 再 难看 也 不 
过 了 。 一 个 人 推 了 我 一 把 ， 另 一 个 人 就 把 链子 村 走 了 。 等 我 醒 
过 劲 来 ， 他 们 时 把 巴 杜 盖 装 上 卡车 带 走 了 。 太 可 怜 了 ， 可 怜 的 
巴 杜 盖 。 圣 地 亚 哥 站 了 起 来 : 这 简直 是 横行 霸道 ， 我 去 跟 他 们 
讲理 。 安 娜 又 抽 沁 起 来 。 你 瞧 ， 你 瞧 ， 我 还 担心 他 们 会 把 狗 杀 
掉 ， 亲 爱 的 。 

“他 们 不 会 把 巴 杜 盖 怎 样 的 ， 心 肝 。” 他 在 安娜 的 脸 上 吻 了 
一 下 ,一阵 肉 香 ,一 股 咸 味 ,“ 你 等 着 吧 ，, 我 这 就 把 它 找 回来 。” 

圣地 亚 哥 一 路 小 跑 ， 到 了 波 尔 达 大 街 拐角 圣 马 丁 大 街 上 的 
药店 里 ， 借 了 电话 就 往 《 纪 事 》 报 打 。 接 电话 的 是 法 律 组 的 索 
洛 萨 诺 ;见鬼 ， 我 怎么 知道 狗 场 在 什么 地 方 ， 小 萨 。 

“你 的 狗 给 捉 走 了 ?” 药 店主 人 把 头 次 上 来 说 道 “ 狗 场 在 陆 
军 桥 一 带 ， 您 可 得 赶快 去 。 我 姐夫 那 条 墨西哥 种 的 狗 就 让 他 们 
给 杀 了 。 那 真是 条 可 爱 的 狗 。” 

圣地 亚 哥 又 是 一 路 小 跑 ， 跑 到 拉 尔 柯 路 ， 登 上 一 辆 私人 汽 
车 。 从 哥伦布 大 街 到 陆军 桥 不 知 要 多 少 钱 ， 他 数 了 数 皮 夹 里 的 
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钱 , 还 有 一 百 八 十 索 尔 由 。 到 了 星期 天 大 概 会 一 文 不 剩 了 .。 安娜 
从 医院 辞 了 职 ， 太 可 惜 了 。 今 晚 最 好 别 去 看 电影 了 。 可 人 怜 的 巴 
杜 盖 ， 从 今 以 后 我 再 也 不 写 反 和 狂犬 病 的 社论 了 。 和 圣地亚哥 在 哥 
伦 布 大 街 下 了 车 ， 在 鲍 洛 涅 希 2 广场 上 叫 住 一 辆 出 租 汽车 。 司 
机 ; 先生 ， 我 不 知道 狗 场 在 哪儿 。 五 月 二 日 号 广场 上 一 个 卖 冰 
棱 的 给 他 们 指 了 路 : 一直 往 前 ， 小 河 附 近 有 块 牌 子 ， 上 写 “ 市 
府 狂 犬 收留 所 ”的 就 是 。 那 是 一 片 大 空 场 ， 土 坛 砌 的 围墙 七 扭 
八 焉 ， 墙 的 颜色 是 装 便 色 的 ， 圣 地 亚 哥 想 道 : 这 就 是 利 马 的 颜 
色 , 也 是 秘鲁 的 颜色 。 空 场 两 侧 各 有 一 排 茅 屎 ,但 是 到 了 远 处 ， 
茅屋 就 交叉 了 起 来 ， 而 且 越 来 越 密集 。 席 子 、 茅 草 、 瓦 三 和 和 锁 
皮 盖 的 房 顶 简直 构成 了 一 座 迷 宫 ， 色 调 灰 暗 ， 年 久 失 修 ， 还 咏 
咳 作 响 。 空 场 入 口 处 有 一 间 脏 乎 乎 的 小 屋 ， 门 前 有 块 牌子 ， 上 
写 “ 管 理 处 ”。 一 个 只 穿 衬 衣 、 戴 眼镜 的 秃顶 男人 伏 在 堆 满 纸 片 
的 写字 台 上 打 睦 睡 。 圣 地 亚 哥 项 了 项 桌子 : 有 人 把 我 的 狗 抢 来 
了 ，, 硬是 从 我 太太 手 里 抢 走 的 , 他 妈 的 , 事情 不 能 就 这 样 算 完 ! 
那个 人 吓 了 一 跳 ， 抬 起 头 来 : 

“您 怎么 一 进 办 公 室 就 喊 他 妈 的 ?” 秃 顶 男 人 一 而 全 平平 地 
揉 眼 睛 ， 一 面 做 了 个 鬼脸 ,“ 请 您 放 尊重 些 。?” 

“要 是 我 的 狗 出 了 什么 事 ， 咱 们 没完 。” 圣 地 亚 哥 掏 出 记者 
证 ， 又 在 桌子 上 拍 了 一 下 ， “侵犯 我 太太 的 那些 家 伙 要 后 侮 的 ， 
我 说 话 算数 !1” 

“请 您 安静 些 .” 秃 项 男人 看 了 看 记者 证 ， 打 了 个 哈欠 ， 满 
脸 的 气 恼 消失 了 ，, 但 却 变 成 了 一 种 恬静 的 倦 仍 神情 ,“ 您 的 狗 是 
两 小 时 前 给 抓 来 的 吗 ? 那 肯定 还 在 卡车 刚 拉 来 的 那 群 狗 里 。” 


@ 秘鲁 货币 名 。 
僵 ” 秘 鲁 民 族 英 梭 ， 在 与 智利 的 战争 〈1879 一 1883) 中 笑 牲 。 
念 1866 年 5 月 2 日 西班牙 寻找 借口 ， 炮 玄 卡 亚 俄 港 ， 被 秘鲁 击 退 。 
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别 这 样 ， 记 者 朋友 ， 这 事 谁 也 不 能 怪 ， 秃 顶 男 人 那 无 精 打 
采 的 声音 跟 他 眼睛 一 样 睡意 腊 胱 ， 跟 他 的 嘴角 上 的 皱纹 一 样 充 
满 了 痛 蔡 :这 也 是 个 倒 竹 的 人 。 捉 狗 人 的 工资 是 计件 的 ， 当 然 
有 了 时 就 不 免 干 过 了 头 ， 但 是 又 有 什么 办 法 呢 ? 为 了 填 饱 肚子 而 
奋斗 旷 。 这 时 空 场 上 发 出 了 儿 声 闲 响 ， 念 佛 是 透 过 软木 般 的 墙 
壁 钻 进来 的 ， 这 是 狗 在 映 叫 。 秃 项 男人 淡淡 一 笑 ， 懒 洋洋 地 站 
起 来 ， 哪 哪 喷 哮 地 走出 了 办 公 室 。 两 人 来 到 一 块 空地 上 ， 走 进 
一 间 散 发 着 尿 味 的 棚 尾 。 栅 屋 中 排列 着 许多 铁 笼 ， 笼 里 挤 满 了 
物 ， 一 个 挨 着 一 个 ， 在 笼 里 不 停 地 别 跳 ， 一面 员 叫 着 ， 一面 嗅 
闻 着 铁丝 网 。 圣 地 亚 哥 这 身 在 每 个 沙子 前 察看 : 不 是 这 只 。 他 
在 那 一 片 混杂 的 狗 中 仔细 地 查看 狗 嘴 、 贮 背 和 尾巴 ， 尾巴 有 的 
是 直 挺 挺 的 ， 有 的 是 不 停摆 动 着 的 : 这 里 也 没有 。 秃 项 人 无 精 
打 采 地 拖 着 脚步 走 在 他 的 身 旁 。 

“您 看 到 了 吧 ， 已 经 没有 地 方 可 放 了 .” 秃 项 人 突然 抗议 起 
来 ,“ 可 您 的 报纸 还 在 攻击 我 们 , 真 不 公平 。 市 政府 想 缓和 一 下 
贫困 ， 我 们 就 得 创造 奇迹 。” 

“他 妈 的 ,” 圣地亚哥 说 道 ,“ 这 儿 也 没有 。” 

“耐心 点 。” 秃 项 人 叹 了 一 口气 ,“ 还 有 四 个 棚 屋 没 看 呢 。 

两 人 又 回 到 空地 , 地 上 翻 得 乱七八糟 , 净 是 杂 草 、 粪 便 、 发 
臭 的 水 汗 。 在 第 二 则 棚 屋 里 有 一 个 铁 笼 揪 晃 得 比 别 的 铁 笼 都 厉 
害 ， 铁 丝 网 直 震 动 。 一 个 扎 花 花 、 毛 昔 昔 的 东西 在 弹跳 ， 冒 出 
来 ， 又 陷 到 狗 群 中 。 这 还 不 错 ， 这 还 不 错 ， 他 看 到 了 一 半 狗 晓 ， 
一 段 狗 尾 ， 红 红 的 眼睛 像 是 刚刚 器 过 : 亲爱 的 巴 杜 盖 ! 它 还 系 
着 那 条 链子 呢 ! 太 不 讲 道理 了 , 妈 的 ! 秃顶 人 ; 请 您 镇 静 些 , 镇 
静 些 ， 我 这 就 叫 人 把 它 抓 出 来 。 他 步履 迟缓 地 走 了 ， 片 刻 之 后 
带 了 一 个 穿 工装 的 矮小 的 黑人 回来 ， 潘 克拉 斯 ， 过 来 ， 把 那 条 
白 毛 狗 抓 出 来 。 黑 人 打开 铁 笼 ， 把 别 的 狗 扒 拉 开 ， 抓 住 白 毛 狗 
的 脖子 ， 把 它 递 给 了 和 圣地亚哥 。 可 人 怜 的 巴 杜 盖 还 在 发 拌 呢 。 圣 
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地 亚 哥 放 开 手 ， 向 后 退 了 一 步 ， 撞 了 撞 衣 服 。 

“这 些 放出 来 的 狗 总 是 又 拉 又 尿 .” 黑人 笑 了 ,“ 这 也 是 表示 
高 兴 的 一 种 方式 ; 我们 出 狱 了 。” 

圣地 亚 哥 在 巴 杜 盖 身 旁 哆 了 下 来 ， 报 报 它 的 头 ， 让 它 配 自 
已 的 手 。 巴 杜 盖 还 在 发 拌 ， 还 在 滴 尿 ， 像 是 喝 醉 了 一 样 东 扬 西 
摆 ， 到 了 空地 上 才 开 始 嘴 跳 ， 咱 着 土地 ， 撤 欢 儿 地 跑 起 来 。 

“请 您 跟 我 来 一 下 ， 瞧 瞧 我 们 是 在 什么 条 件 下 工作 的 .” 秀 
顶 人 抓 起 圣地 亚 哥 的 胜 辟 , 对 他 生硬 地 笑 了 笑 ,“ 最 好 在 您 的 报 
上 写 篇 文章 ， 要 求 政 府 给 我 们 增加 工资 。?” 

棚 屋 散 发 着 臭 味 ， 周 围 全 是 瓦砾 。 阴 沉沉 的 灰色 天 空 ， 一 
阵 阵 的 潮气 。 离 他 们 五 米 开 外 ， 一 个 黑色 的 人 影 正 站 在 一 条 麻 
袋 旁 ， 使 劲 地 拖 一 条 腊肠 狗 ， 那 狗 一 面 狂 喘 一 面 抵抗 ， 其 野性 
的 呐 声 同 其 矮小 的 身子 很 不 相称 ， 它 歇斯底里 地 捏 滚 着 。 潘 克 
拉 斯 ， 去 帮 帮 他 。 矮 个 子 黑人 跑 过 去 解 开 麻 找 ， 那 个 人 立即 把 
腊肠 狗 塞 进 了 麻袋 , 然后 用 一 根 细 绳 把 麻袋 扎 好 , 放 倒 在 地 上 。 
巴 杜 盖 叫 了 起 来 ， 扯 着 链条 ， 直 唱 吟 。 你 怎么 啦 ? 巴 杜 盖 人 惊 丽 
地 望 着 ， 跌 哑 地 叫 着 。 原 来 两 个 黑人 手 里 拿 着 棍棒 在 一 二 、 一 
二 地 边 喊 边 在 麻袋 上 套 击 ， 麻 袋 跳 了 起 来 ， 弹 了 起 来 ,里 面 在 
狂 喘 。“ 一 一 一 二 ”两 人 在 吼叫 ,在 敲 击 。 圣 地 亚 哥 眉 恐 不 堪 地 
闭 上 了 眼睛 。 

“我 们 秘鲁 还 处 在 石器 时 代 ， 朋 友 .” 秃 项 人 的 脸 上 露出 一 
丝 酸 不 酸 、 甜 不 甜 的 微笑 ,“ 您 瞧 他 们 是 在 什么 条 件 下 工作 的 ， 
您 说 这 合理 吗 ?” 

麻袋 不 动 了 ,两 人 又 乱 击 几 下 , 把 大 棒 抛 在 地 上 , 擦 擦 脸 ， 
搓 搓 手 。 

“从 前 杀 狗 是 按照 上 帝 指示 的 办 法 ， 可 现在 钱 不 够 啊 .” 秀 
顶 人 抱怨 道 ,“ 写 篇 文章 吧 ， 记 者 朋友 .” 

“您 知道 这 儿 的 工资 是 多 少 吗 ?? 潘 克拉 斯 做 着 手势 说 道 , 接 
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着 又 转向 另外 那个 黑人 ,“ 你 给 他 讲 讲 讲 吧 ， 这 位 先生 是 记者 ， 
好 让 他 在 报 上 呼吁 呼吁 。” 

那个 黑人 个 子 比 潘 克拉 斯 要 高 ， 也 比 他 年 轻 。 他 向 三 人 跟 
前 次 了 竣 ， 这 时 和 圣地亚哥 才 看 清 了 他 的 面孔 ， 啊 ! 手中 的 链子 
一 下 子 落 了 下 来 ， 巴 杜 盖 欢 叫 着 跑 了 开 去 。 圣 地 亚 哥 张 了 张 蜡 
又 闭 上 了 ; 阿 !! 

“每 提 一 条 狗 只 给 一 个 索 尔 , 老爷。” 那 黑人 说 道 ,“ 而 且 还 
得 把 打 死 的 狗 拉 到 垃圾 站 去 烧 掉 。 老 和 耸 ， 才 给 一 个 索 尔 。” 

这 人 不 是 他 ， 黑 人 都 长 得 差不多 ， 不 可 能 是 他 ， 圣 地 亚 哥 
思 付 着 ,可 为 什么 不 可 能 是 他 呢 ? 那 黑人 一 弯 腰 提起 了 麻袋 。 啊 ， 
是 他 ， 是 他 ! 黑人 把 麻袋 拉 到 空地 一 个 角落 里 ， 同 其 它 血 迹 班 
斑 的 麻袋 堆 在 一 起 , 然后 用 手 抹 着 额 角 中 踢 着 返回 来 .是 他 , 是 
他 ! 潘 克拉 斯 用 有 时 项 了 那 黑 人 一 下 : 兄弟 ， 快 去 了 吃 午 饭 吧 。 

“他 们 也 就 是 在 这 儿 发 发 牢骚 ,等 随 车 出 去 提 狗 的 时 候 就 全 
都 不 顾 了 .” 秃 项 人 说 道 ,“ 今 天 早晨 你 们 把 这 位 先生 的 狗 抓 来 
了 , 狗 还 戴 着 链子 , 而 且 还 跟 他 太太 在 一 起 呢 . 你 们 这 些 混蛋 !” 

那 黑人 举 起 双 臂 。 是 他 ， 没 错 ! 今天 早晨 我 们 根本 没 随 车 
出 去 ,老爷 ， 我 们 用 棒 打 了 一 早晨 的 狗 。 是 他 ， 听 那 声音 ， 看 
那 体格 ， 是 他 ! 不 过 比 从 前 好 像 大 了 三 十 岁 。 那 线条 分 明 的 晓 
展 ， 那 扁 塌 的 鼻子 ， 还 有 那 倒 曲 的 头发 ， 都 跟 他 一 模 一 样 ， 但 
现在 眼皮 底下 出 现 了 紫色 的 眼 泡 , 脖子 上 出 现 了 皱纹 , 那 口 马 
牙 上 出 现 了 黄 绿色 的 齿 垢 。 圣 地 亚 哥 想 道 ,这 副 牙 齿 原来 日 极 
了 。 他 现在 样子 全 变 了 ， 一 副 落魄 的 样子 ， 比 以 前 更 瘦 了 ， 更 
脏 了 ,而且 也 老 了 ， 但 是 走路 的 样子 还 是 那么 豪 夹 、 绥 乙 ， 双 
腿 还 是 像 蜘蛛 那么 细 ， 一 双 大 手 长 满 了 树 皮 样 的 硬 昔 ， 嘴 边 挂 
着 唾沫 痕迹 。 大 家 又 穿 过 空 场 回 到 办 公 室 。 巴 柱 盖 在 圣地 亚 哥 
的 脚 上 足 来 蹲 去 。 圣 地 亚 哥 琢 磨 着 :他 还 没 认 出 我 来 ， 我 先 不 
要 说 ， 不 要 跟 他 讲 。 他 怎么 能 认 出 你 来 呢 ， 小 萨 ? 那 时 你 才 十 
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七 岁 ， 十 八 岁 ! 你 现在 是 个 三 十 岁 的 老头 子 了 。 秃顶 人 把 复写 
纸 夹 在 纸 片 中 ， 乱 涂 了 几 行 又 焉 又 斜 的 字 。 那 黑人 倚 在 门口 直 
很 嘴 层 ，。 

“朋友 ， 请 您 在 这 儿 签 个 字 。 说 真 的 ,请 您 帮 个 忙 在 《 纪 
事 》 报 上 给 我 们 要 求 增加 工资 。” 秃顶 人 看 了 那 黑人 一 眼 ，“ 你 
不 是 去 吃 午饭 了 吗 ?” 

“我 能 不 能 预支 几 个 钱 ?” 那 黑人 向 前 走 了 一 步 ， 神 态 自然 
地 解释 道 ,“ 口 袋 里 窄 了 ， 老 耸 .” 

“给 你 半 镑 2 吧 。” 秃 项 人 打 了 个 哈欠 ,“ 我 只 有 这 点 了 。" 

那 黑人 看 也 不 看 就 把 钱 装 在 口袋 里 ， 同 圣地 亚 哥 一 起 走 了 
出 来 。 一 长 串 的 卡车 、 公 共 汽车 和 小 轿车 在 陆军 桥 下 穿行 。 我 
要 是 眼 他 讲 了 ， 他 会 怎么 样 ? 波 列 斯 大 街 上 那 片 泥 房子 逢 军 在 
浓 雾 之 中 。 他 会 不 会 撤 腿 就 跑 ? 从 远 处 望 去 ， 那 片 房子 仿佛 在 
梦境 中 见 到 的 一 样 。 圣 地 亚 哥 朝 那 黑人 的 眼 随 看 了 一 眼 ， 正 好 
那 黑 人 也 在 看 他 

“你 们 要 是 打 死 我 的 狗 ，、 我 想 我 完全 可 能 杀 死 你 们 。” 他 由 
强 地 笑 了 笑 。 

不 ， 小 萨 ， 他 没 认 出 你 来 。 那 黑人 专注 地 听 着 ， 眼 神 浑 油 
无 光 , 但 充满 了 敬意 。 他 老 了 ,而 且 迟 钝 了 ,圣地 亚 哥 因 讨 道 
他 也 倒 了 霉 ， 

“您 的 白 毛 狗 是 今天 早晨 被 他 们 所 来 的 ?” 黑 人 眼中 出 人 意 
料 地 闪现 了 一 丝光 芒 ,“ 大 概 是 塞 斯 假 德 斯 那 黑人 干 的 , 这 人 什 
“ 么 都 不 在 乎 ， 还 钻 到 人 家 花园 里 ， 弄 断 人 家 的 狗 链 呢 。 为 了 赚 
那么 几 个 索 尔 ， 他 什么 事 都 干 得 出 来 。” 

两 人 来 到 了 通 向 阿尔 封 索 ， 乌 加 德 @ 大 街 的 阶梯 下 ， 巴 杜 


Tf 1 镑 等 于 10 索 尔 
成 秘鲁 英雄 ， 在 与 智利 的 战争 中 牺 和 性 。 
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盖 在 地 上 打滚 ， 冲 着 灰 蒙 蒙 的 天 空 汪 汪 直 叫 。 

“ 安 布 罗 修 !1” 圣地亚哥 笑 了 一 下 ， 犹 除了 一 会 儿 , 又 笑 了 ， 
“你 不 是 安 布 罗 修 吗 ?” 

他 倒是 没有 撤 腿 就 跑 ， 但 是 什么 也 没 说 ， 只 是 用 惊 傅 人 果 俊 
的 神情 盯 着 圣地 亚 哥 。 突 然 ， 在 他 的 眼光 里 出 现 了 一 种 香 沉 沉 
的 神色 。 

“你 把 我 给 忘 了 ?” 圣 地 亚 哥 犹 玲 了 片刻 ， 笑 了 一 下 ， 又 狂 
除了 起 来 “我 是 圣地 亚 哥 ， 堂 ，。 费 尔 民 的 儿子 。” 

一 双 大 手 举 了 起 来 , 老 苍 ， 您 是 圣地 亚 哥 少 笃 ? 安 布 罗 修 
乙 住 不 动 了 ， 仿 佛 在 犹疑 是 扼 死 他 ， 还 是 拥抱 他 :您 是 堂 。 费 
尔 民 的 儿子 ? 他 又 是 惊人 情 ， 又 是 激动 ， 声 音 都 变 了 ， 双 眼 一 个 
劲 此 地 是 动 , 仿佛 睹 了 一 样 .圣地亚哥 : 不 错 ， 你 不 认识 我 了 ? 
你 这 家 伙 ， 可 我 在 空 场 上 一 眼 就 认 出 你 来 了 ， 怎 么 样 ? 你 这 家 
伙 。 一 双 大 手 兴 奋 地 举 起 来 了 :; 见鬼 ! 那 双手 又 在 空中 来 回 蚁 
动 着 ;我 的 上 帝 ， 您 长 得 真 快 是 ! 安 布 罗 修 拍打 着 圣地 亚 哥 的 
肩膀 和 背部 , 连 眼 睛 都 笑 起 来 了 , 他 终于 说 道 ; 我 太 高 兴 了 ，, 少 
爷 ! 
“看 到 您 都 长 大 成 人 了 ， 简 直 难 以 相信 。” 安 布 罗 修 在 他 身 
上 又 是 拍打 ， 又 是 打量 ， 笑 着 说 道 ,“ 看 到 您 这 样子 ， 我 真 不 敢 
相信 ， 少 答 。 我 当然 认得 出 您 来 ， 这 会 儿 我 当然 认 出 来 了 。 您 
真 像 您 爸爸 ， 也 有 点 像 索 伊 拉 太 太 。” 

蒂 蒂 小 姐 呢 ?一 双 大 手 见 过 来 网 过 去 ,不知 是 激动 ， 还 是 
惊 仅 。 奇 斯 帕 斯 先生 呢 ? 安 布 罗 修 把 圣地 亚 哥 从 臂 摸 到 肩 ， 又 
摸 到 背 ， 露 出 感动 、 回 忆 往 事 的 神情 , 尽量 把 声音 放 得 自然 些 。 
这 不 是 太 巧 了 吗 ? 简直 是 踏破 铁 鞋 无 更 处 呀 ,少爷 ! 啊 ， 见鬼， 
这 人 么 长 时 间 之 后 又 相遇 了 。 


个“ 堂 ” 是 西班牙 文中 对 男子 的 尊称 ， 一 般 放 在 名 字 之 前 。 
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“这 趟 路 跑 得 我 都 渴 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 来 ,我 们 去 喝 操 
什么 。 你 知道 这 附近 有 酒馆 吗 ?” 

“我 知道 ， 有 个 地 方 我 常 去 吃饭 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 叫 大 
教堂 ， 是 穷人 去 的 地 方 ， 不 知 您 萌 欢 不 ?” 

“有 冷 啤 酒 喝 就 行 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 走 吧 ， 安 布 罗 修 。 

圣地 亚 哥 少爷 也 喝 啤 酒 了 ， 真 叫 人 不 敢 相信 。 安 布 罗 修 笑 
了 ,露出 了 又 黄 又 绿 又 结实 的 大 牙 。 唉 ， 日 子 过 得 真 快 。 二 人 
登 上 了 阶梯 ， 阿 尔 封 索 。 乌 加 德 大 街 第 一 街区 是 几 个 带 有 转载 
的 场 院 ， 其 中 一 个 是 福特 汽车 公司 的 白色 车 库 。 向 堪 拐 的 街 口 
上 是 中 央 铁 道 局 的 仓库 ， 无 情 的 瓦斯 已 把 仓库 腐蚀 得 斑 驶 破 全 
了 .一 辆 装 满 木 箱 的 卡车 挡住 了 大 教堂 酒吧 的 门口 。 酒 吧 里 , 铬 
皮 的 天 花 板 下 ,一 群 乱 喻 喻 的 贪 吃 的 人 挤 坐 在 桌 旁 的 板 莞 上 .。 柜 
台 后 面 有 两 个 只 穿 衬 衣 的 华人 在 监视 着 那些 正在 大 嚼 大 饮 的 人 
们 ， 这 都 是 些 棱角 分 明 、 古 铜 色 面孔 的 人 。 一 个 焉 系 着 围 家 的 
矮小 的 山区 佬 也 正在 给 顾客 端 上 热气 腾腾 的 汤 、 啤 酒 和 米饭 .一 
个 五 颜 六 色 的 落地 式 电 唱 机 正在 雍 龙 作 响 ,发 出 “亲爱 的 ” 呀 、 
“热烈 的 陶 ” 呀 、“ 亲 热 ” 呀 等 字眼 。 透 过 烟雾 、 吕 声 、 菜 昧 、 酒 
味 和 一 群 群 苍蝇 的 喻 喻 声 ， 可 以 看 到 酒吧 尽头 有 一 堵 干 疮 百 筷 
的 墙 ， 透 过 孔 踊 可 以 看 到 外 面 的 石 块 、 人 茅屋、 一段 河流 和 那 乌 
灰色 的 天 空 。 一 个 肥胖 的 女人 汗 流 淡 背 地 在 办 哟 作 响 的 炉 炙 前 
当 灶 掌 勺 。 落 地 式 电 唱 机 旁边 有 一 张 空 桌 子 , 桌面 坑坑洼洼, 还 
画 着 一 颗 被 稍 穿 透 了 的 心 和 一 个 女人 的 名 字 : 萨 杜 妮 娜 。 

“我 已 经 吃 过 饭 了 , 你 自己 要 点 什么 吃 吧 。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“来 两 瓶 水 晶 牌 啤酒 ， 越 凉 越 好 .” 安 布 罗 修 手 做 话 简 状 高 
声 喊 道 ,“ 一 盘 鱼 汤 、 面 包 、 菜 豆 加 米饭 。” 

你 真 不 该 来 , 也 不 该 跟 他 讲话 , 小 萨 , 你 这 是 自 找 倒 霉 ， 你 


四 秘鲁 的 地 形 分 为 沿海 地 区 、 森 林地 区 和 高 山地 区 。 沿 海 人 看 不 起 山区 人 ， 
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是 发 疯 了 ， 圣 地 亚 哥 思 付 着 ， 那 场 辟 梦 又 要 出 现 了 。 这 都 怪 你 
自己 ， 小 萨 ， 可 怜 的 爸爸 ， 可 人 怜 的 老头 子 。 

“这 些 人 都 是 些 司机 ， 附 近 破 烂 工 厂 里 的 工人 ,” 安 布 罗 修 
指 着 周围 的 人 说 道 ， 好 像 是 在 替 自己 解释 ,“ 都 是 从 阿根廷 路 由 
来 的 ， 因 为 这 上 儿 的 饭菜 还 过 得 去 ， 而 且 也 便宜 。” 

山区 侍 端 来 了 啤酒 ， 圣地 亚 哥 把 两 个 杯子 持 满 。 祝 您 健康 ， 
少 竺 。 也 祝 你 健康 ， 安 布 罗 修 。 一 股 说 不 出 的 浓 味 使 人 头 昏 脑 
胀 ， 冲 淡 、 扼 杀 了 人 脑 里 的 记忆 。 

“你 怎么 找 了 个 这 么 倒霉 的 工作 , 安 布 罗 修 ? 你 在 狗 场 干 了 
很 人 了 吗 ?” 

“ 才 一 个 月 , 少 务 。 我 能 进 狗 场 还 得 感谢 生 厂 病 呢 ， 人 早 就 
满 了 .。 这 确 是 个 倒 竹 的 工作 , 累 死 人 的 工作 , 不 过 也 很 容易 ， 只 
要 跟 车 出 去 还 狗 就 行 了 。” 

酒吧 里 省 味 、 芍 藉 味 、 屎 味 和 垃圾 堆 味 混在 一 起 ， 电 唱机 
发 出 的 音乐 夹杂 着 喻 喻 的 人 声 ， 马 达 声 和 喇叭 声 传 入 人 耳 都 走 
了 样 ， 变 得 混沌 不 清 。 扭 焉 了 的 面孔 、 高 突 的 额 骨 、 被 老 一 套 
劳动 或 是 仿 情 搞 得 昏睡 的 眼神 2 , 在 饭桌 中 间 际 来 荡 去 , 在 柜台 
前 堆 成 一 串 ， 也 堵 在 门口 。 安 布 罗 修 接 过 圣地 亚 哥 递 过 来 的 香 
烟 吸 了 起 来 ， 又 把 烟 屁 股 抛 到 地 上 ， 用 和 脚 踩 进 地 里 。 他 嘎 哑 作 
响 地 喝 着 汤 里 的 鱼 ， 拿 起 鱼刺 一 直 哆 到 发 亮 。 他 一 面 狼 吞 虎 咽 
地 把 面包 塞 到 踊 里 ， 大 口 大 口 地 咽 着 啤酒 ， 并 用 手 抹 着 脸 上 的 
汗水 ， 一 面 听 着 圣地 亚 哥 讲话 ， 不 时 地 回答 或 问 上 几 句 。 岁 月 
不 知 不 觉 地 就 把 人 给 毁 了 ， 少 符 。 圣 地 亚 哥 思 付 着 : 我 怎么 还 
不 离开 他 呢 ? 我 该 走 了 。 圣 地 亚 哥 又 要 了 啤酒 ， 项 满 杯 ， 抓 起 
自己 的 酒杯 。 他 一 面 讲 话 、 回 忆 ， 一 面 打 睹 睡 、 想 心事 。 他 观 


候 利 马 一 条 工厂 比较 集中 的 大 街 
人 同 前 面 提 到 的 “棱角 分 明 ， 古 钢 色 面孔 ”一 样 ， 都 是 指 印 第 安 人 ， 
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察 着 啤酒 上 面 的 泡沫 ， 每 个 泡沫 犹如 一 个 小 小 的 火山 口 ， 静 静 
地 张 开 嘴 喷 出 黄色 的 泡 泡 ， 然 后 又 消失 在 被 人 手 烙 温 了 的 黄色 
液体 中 。 他 眼 也 不 闭 地 喝 着 酒 ， 打 着 吧 ， 掏 出 香烟 点 着 就 吸 了 
起 来 。 他 弯 下 身子 去 抚摸 巴 杜 盖 : 妈 的 ， 事 情 算 是 过 去 了 。 他 
讲 ， 安 布 罗 修 也 讲 。 安 布 罗 修 的 眼 泡 发 此 了 上 ， 鼻 要 像 是 长 跑 过 
后 似 的 扇 动 起 来 。 后 来 他 每 饮 一 口 就 吐 一 口 唾 沫 ， 出 神 地 凝 视 
着 苍蝇 ， 在 回忆 往事 ， 在 倾听 ,一会儿 悲 一会儿 襄 ， 一 会 儿 翡 
喜 交 加 ， 他 的 眼光 一 会 儿 怒 ， 一 会 儿 惊 ,一 会 儿 走 了 神 ; 有 时 
还 哼 上 几 声 。 他 的 头发 已 经 发 白 。 工 装 外 面 单 着 一 件 上 衣 ， 大 
概 原来 是 蓝 色 的 ， 扣 子 都 掉 了 。 衬衣 的 高 领子 像 根 绳子 缠绕 在 
颈 部 。 圣 地 亚 哥 朝 他 那 双 大 鞋 看 了 一 眼 ， 鞋 上 满 是 泥 学 ， 都 走 
了 样子 ， 穿 的 时 间 太 久 了 。 他 讲话 的 声音 时 断 时 续 ， 是 那么 结 
结巴 巴 ， 晴 是 缩 缩 ， 那 么 小 心 要 机， 似 在 将 若 哀求 。 然 后 他 又 
听 到 了 这 声音 : 充满 了 敬意 、 急 切 和 内 次 ， 然 而 却 是 一 种 失败 
者 的 声音 。 他 不 是 比 当 年 老 了 三 十 岁 、 四 十 岁 ， 而 是 老 了 一 百 
岁 。 他 不 仅 变 得 意志 消沉 ， 老 态 龙 钟 ， 避 头 恨 脑 ， 大 概 还 得 了 
肺病 . 他 比 卡 利 托 斯 ， 比 你 还 要 倒霉 和 干 倍 , 小 萨 。 我 该 走 了 ,我 
得 走 了 。 然 而 圣地 亚 哥 又 要 了 产 啤 酒 。 你 醉 了 ， 小 闫 ， 瞧 你 马 
上 要 回 出 声 来 了 。 在 我 们 这 个 国家 里 , 生活 总 是 虐待 老百姓 , 少 
符 , 自从 由 您 家 出 来 后 , 我 的 经 历 就 像 电 影 里 的 冒险 故事 一 样 。 
生活 待 我 也 不 好 啊 ， 安 布 罗 修 。 圣 地 亚 哥 又 要 了 啤酒 。 我 是 不 
是 要 吐 ? 辛辣 的 煎 炒 气 味 、 脚 和 让 和 狐臭 的 气味 在 翻腾 ， 笼 单 在 
人 们 的 头 上 。 人 们 的 头发 又 直 又 硬 ， 有 的 人 在 额 前 的 头发 上 抹 
了 油 吝 ， 有 的 人 在 满 是 头 腐 的 扁平 后 脑 勺 上 涂 了 发 蜡 。 落 地 式 
唱机 的 音乐 停 停 唱 唱 。 记 忆 中 的 那些 鼠 窃 狗 盗 的 形象 出 现在 眼 
前 ， 比 起 在 座 的 那些 酒 足 饭 饱 的 面孔 、 血 盆 大 口 和 苍 日 的 无 须 
面 正 来 显得 更 为 清晰 和 难以 磨灭 。 再 来 瓶 啤酒 ! 我 们 这 个 国家 
简直 是 个 果 昕 铅 , 秘鲁 就 像 一 个 巧妙 的 七 巧 板 , 对 不 对 , 少 季 ? 
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奥 德 利 亚 @ 分 子 和 阿 普 拉 @ 分 子 原来 是 不 共 戴 天 的 仇人 ， 可 现 
在 好 得 穿 一 条 裤子 ， 简 直 令 人 难以 置信 ， 对 不 对 ， 少 答 ? 您 爸 
爸 要 是 还 活着 会 怎么 看 呢 ? 两 人 交谈 着 ， 这 中 间 圣 地 亚 哥 不 时 
地 听 到 安 布 罗 修 尊敬 、 胆 丑 而 又 放胆 地 说 着 : 我 得 走 了 , 少爷。 
隔 着 堆 满 酒 痊 的 长 桌 ， 安 布 罗 修 眼光 中 流露 出 醇 意 和 了 恐 雏 ， 在 
他 眼 里 变 成 了 个 矮小 而 无 害 的 人 。 巴 杜 盖 汪 地 叫 了 一 声 ， 接 着 
就 不 停 地 中 了 起 来 。 圣 地 亚 哥 感到 内 心魄 起 一 阵 旋风 ， 一 阵 兴 
奋 ， 他 感到 时 间 停 滞 了 ， 只 有 臭 气 。 我 们 还 在 交谈 吗 ? 唱机 停 
了 ， 接 着 又 打雷 似 的 响 了 起 来 。 浓 浓 的 臭 气 仿佛 是 一 条 被 分 割 
成 若干 段 的 河流 ， 有 烟草 味 、 酒 味 、 人 体味 ， 还 有 剩 菜 味 。 各 
种 气 昧 在 酒吧 那 热 腾腾 而 沉重 的 空气 中 回旋 综 绕 。 突 然 ， 所 有 
这 些 气 际 被 一 种 高 于 一 切 、 不 可 战胜 的 自 气 吸收 了 : 爸爸 ， 你、 
我 都 错 了 。 这 是 一 种 失败 的 味道 。 人 们 不 断 地 进来 ， 吃 饭 ， 朗 
声 大 笑 ， 高 声 喧 唑 ， 也 有 人 吃 完 饭 出 去 了 ， 而 柜台 后 那 两 个 华 
人 苍白 的 身影 则 永远 一 成 不 变 。 二 人 谈 谈 停 停 ， 饮 酒 吸烟 。 当 
山区 佬 走 过 来 躬 身 收 拾 堆 满 酒 瓶 的 桌子 时 ,其 它 的 桌子 都 空 了 ， 
唱机 停 了 , 炉 火 也 不 再 思 哟 作 响 , 只 有 巴 杜 盖 还 汪汪 地 叫 着 。 桌 
面 上 只 剩 下 了 那 萨 杜 妮 娜 的 名 字 。 山 区 佬 用 陋 黑 了 的 手指 在 算 
帐 。 安 布 罗 修 急忙 把 脸 凌 向 圣地 亚 哥 , 少 符 , 您 感觉 不 舒服 ? 有 
点 头痛 ， 就 会 过 去 的 。 圣 地 亚 哥 想 道 ， 我 扮演 了 一 个 可 笑 的 角 
色 ， 我 喝 得 太 多 了 ， 替 悄 黎 。 他 想 道 ， 亲爱 的 ， 你 的 巴 枉 盖 我 
领 回来 了 ,平安 无 事 ， 我 回来 迟 了 ， 碰 上 了 个 朋友 。 你 站 起 来 
吧 ， 别 喝 了 ， 小 萨 。 安 布 罗 修 伸手 掏 钱 , 圣地亚哥 用 腹壁 一 拦 : 


@ 秘鲁 军人 , (1896 一 1974)， 1948 年 发 动 军事 政变 上 台 ， 1956 年 在 全 国 各 六 
“城市 的 群众 运动 冲击 下 垮台 ， 统 治 秘鲁 达 八 年 之 久 。 

避 即 美洲 人 民 革 命 联盟 ,西班牙 文 简称 APRA 的 音译 , 或 称 人 民 党 , 由 维 克 
托 。 拉 乌 尔 . 阿 亚 ， 德 : 拉 ， 托 雷 所 创 。 
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别 讨厌 ， 你 这 家 伙 ， 我 来 付 。 他 突然 绊 了 一 脚 ， 安 布 罗 修 和 山 
区 佬 赶忙 扶 住 他 。 放 开 我 , 我 自己 能 走 , 我 感觉 很 好 。 见鬼 ， 少 
和 葡 ,这 是 怎么 说 的 ， 您 喝 得 太 多 了 。 圣 地 亚 哥 双眼 盯 着 驻 脏 的 
地 板 ， 在 空 桌子 、 瘤 椅子 之 间 一 步 一 步 地 向 前 挨 ， 我 好 了 ， 过 
去 了 。 他 的 头脑 渐渐 地 清醒 ， 醉 意 离开 了 他 的 双 腿 ， 眼 神 也 逐 
渐 亮 了 起 来 ， 但 是 那 各 式 各 样 的 人 物 形 象 仍 留 在 眼前 。 巴 杜 盖 
不 耐烦 地 叫 着 ， 在 他 脚下 钴 来 钴 去 。 

“还 算 不 错 , 钱 还 够 付 帐 的 。 少 秆 ,您 真 的 没什么 不 舒服 的 
感觉 ?” 

“还 有 点 头 尝 , 但 这 不 是 醉 。 喝酒 对 我 来 说 没什么 , 我 头 媒 
是 因为 想 得 太 多 了 。” 

“我 们 谈 了 整整 四 个 小 时 ,少爷 ,我 还 不 知 回去 怎么 交代 蛇 ， 
可 能 要 把 工作 丢 了 ，, 这 点 您 是 不 会 理解 的 。 唉 ,不管 怎么 说 , 我 
要 感谢 您 的 啤酒 和 午饭 ， 还 有 这 次 谈话 。 但 愿 有 一 天 我 能 回 请 
您 ， 少 符 。?” 

了 两 人 走出 来 到 了 人 行道 上 ,山区 佬 关上 了 酒吧 的 大 木门 , 挡 
在 门口 的 卡车 已 经 开 走 了 。 浓 雾 使 得 各 个 建筑 物 的 门面 模糊 不 
清 ， 在 午后 那 灰 江 江 的 光线 中 ,流动 着 一 串 串 的 小 汽车 、 卡 车 
和 公共 汽车 , 千篇一律 , 令 人 感到 压抑 。 周围 一 个 人 也 没有 , 远 
处 的 行人 仿佛 没有 面孔 的 影子 在 雾 幕 中 滑行 .圣地 亚 哥 思 最 着 : 
该 分 手 了 ， 就 到 此 为 止 吧 , 再 也 不 要 见 他 了 ， 就 算 我 没 见 过 他 ， 
从 未 跟 他 交谈 过 吧 ， 痛 痛快 快 地 洗 个 淋浴 ， 睡 个 觉 一 切 就 都 过 
去 了 。 

“您 真 的 感觉 挺 好 ， 人 少爷 ? 要 不 要 我 送 送 您 ?” 

“感到 不 舒服 的 是 你 .” 圣 地 亚 哥 说 道 , 嘴 层 仿佛 动 都 没 动 ， 
“整个 一 下 午 ， 整 整 四 个 小 时 你 都 一 直 感 到 不 舒服 。 

“您 可 别 这 么 想 ， 我 的 脑子 很 清醒 ， 喝 酒 也 不 怕 。” 安 布 罗 
修 说 着 笑 了 ， 片 刻 之 后 他 突然 张大 了 螨 不 动 了 ， 一 只 手 仿 硬 地 
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停留 在 下 巴 上 ， 整 个 人 呆 住 了 。 他 那 外 衣 的 领子 竖 着 ， 离 圣地 
亚 哥 有 一 米 远 。 巴 杜 盖 坚 起 耳 洒 ， 露 出 大 牙 ， 时 而 崔 瞧 圣地 亚 
哥 , 时 而 中 酌 安 布 罗 修 , 还 一 面 用 脚 创 地 , 也 许 是 感到 奇怪 , 也 
许 是 感到 不 安 、 改 惧 。 从 “大 教堂 ”里 传 来 了 拖 椅 子 的 声音 ,大 
概 在 用 水 冲 地 。 

“你 很 清楚 我 的 话 是 什么 意思 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 别 装 全 
了 。? 

小 萨 ， 他 不 愿意 ，、 也 不 可 能 理解 你 的 话 。 他 仍 在 采 立 不 动 ， 
他 的 眼光 中 一 直流 露 着 那 种 不 可 救 药 的 盲从 性 ， 那 种 奖 固 而 残 
处 的 阴暗 心理 。 

“我 等 着 您 呢 ， 万 一 您 需要 我 送 呢 ， 少 符 ?” 安 布 罗 修 垂下 
眼帘 ， 咀 咀 吐 鄙 地 低 声 说 道 ,“ 要 不 ， 我 给 您 叫 策 出 租 汽 车 ， 也 


“《 纪 事 》 报 需要 一 个 看 门 的 ,” 圣 地 亚 哥 也 压低 了 声音 ， 
“这 工作 比 起 狗 场 来 还 不 算 太 坏 。 我 可 以 帮忙 ， 让 他 们 雇用 你 ， 
没有 身份 证 也 行 。 到 时 候 你 会 比 现 在 好 得 多 。 不 过 ， 你 别 再 跟 
我 装 俊 了 。” 

“好 , 好 ,” 他 的 神色 越 来 越 不 安 , 声音 也 好 像 变 得 尖 起 来 ， 
“您 怎么 了 ， 少 爷 ? 您 的 脸色 不 好 。?” 

“我 把 我 这 个 月 的 工资 全 部 给 你 ,” 圣 地 亚 哥 的 声音 突然 呈 
住 了 , 但 还 没 丑 出 来 。 他 站 得 笔 挺 ， 根 睛 睁 得 大 大 的 ,“3500 过 
尔 。 给 你 这 笔 钱 你 可 以 说 出 来 了 吧 ， 对 不 对 ?” 

安 布 罗 修 沉默 了 ， 垂 下 了 头 ， 这 沉默 仿佛 有 一 种 不 可 抵御 
的 力量 ， 使 安 布 罗 修 的 身子 自动 地 往 后 退 了 一 步 。 他 缩 了 缩 身 
体 ， 把 手 举 到 胸 前 ， 好 像 准 备 自卫 ， 也 好 像 准 备 进 攻 。 巴 杜 盖 
也 了 起 来 。 

“您 的 酒 劲 上 来 了 ?” 安 布 罗 修 的 声音 噶 号 了, 走 了 调 ， 您 
怎么 了 ? 您 要 干什么 ?” 
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“你 别 装 狗 卖 使 ,” 圣地亚哥 财 上 眼 , 吸 了 一 口气 “我 们 坦 
率 地 谈 谈 吧 ， 缪 斯 是 怎么 回 事 ? 我 爸爸 是 怎么 回 事 ? 是 不 是 
他 命令 你 于 的 ? 你 别 怕 ， 没 关系 ， 我 只 是 想 知 道 知 道 是 不 是 我 
爸爸 命令 你 二 的 。” 

他 嘻 住 了 ， 安 布 罗 修 又 向 后 退 7 了 一步。 圣地亚哥 看 到 他 紧 
张 地 蹄 了 下 来 ， 由 于 息 惧 ， 也 许 是 由 于 激荡 ， 眼 珠 都 要 胜出 来 
了 。 你 别 跑 ， 过 来 。 圣 地 亚 哥 思 付 着 ， 他 并 没有 变 条 ， 他 也 不 
傻 。 过 来 ， 过 来 ! 安 布 罗 修一 侧身 ， 挥 起 拳头 ， 好 像 在 进行 威 
胁 ， 也 好 像 是 要 告别 。 

“我 得 走 了 ， 免 得 您 为 自己 说 出 的 话 而 后 悔 ,” 安 布 罗 修 的 

音 断 哑 了 了， 也 充满 了 怜 移 ,，“ 我 不 需要 工作 , 您 要 知道 ， 我 不 
接受 您 的 恩惠 ， 更 不 想 要 您 的 钱 。 您 要 知道 ， 您 那 位 爸爸 不 配 
做 和 爸爸。 您 知道 就 行 了 。 您 也 见鬼 去 取 ， 少 学 1” 

“好 了 ， 这 就 够 了 ， 我 毫 不 在 乎 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 可 你 别 
走 ， 过 来 ， 过 来 1” 

他 的 脚下 一 声 短 叫 ， 原来 是 巴 杜 盖 看 到 安 布 罗 修 那 黑 勋 
的 身体 ， 贴 着 仓库 的 围墙 正 消失 在 陆军 桥 的 阶梯 之 中 ， 在 福特 
公司 的 车 库 那 大 窗子 的 照 炊 下 这 身影 显得 很 突出 。 

“这 就 够 了 。” 圣 地 亚 哥 器 了 ， 他 弯 下 身 抚摸 巴 杜 盖 邦 硬 所 
挺 的 尾巴 和 跨 着 气 的 小 嘴 ,“ 我 们 走 吧 ， 巴 杜 次 。” 

圣地 亚 哥 直 起 身子 ， 又 抽泣 了 起 来 。 他 掏 出 手帕 擦 了 擦 眼 
睛 ， 背 靠 在 “大 教堂 ”的 门口 动 也 不 动 地 杀 了 几 秒 钟 。 眼 泪 又 
流 了 下 来 , 满 是 泪痕 的 面孔 被 细 雨 淋 着 。 巴 杜 盖 蹦 着 他 的 足 踩 ， 
悉 着 他 的 皮鞋 。 他 迈 开 脚步 ， 双 手 插 在 衣 袋 里 ， 慢 慢 地 向 五 月 
二 日 广场 走 去 。 广场 纪念 碑 下 身 着 几 个 人 , 周围 堆 满 了 烟头 、 果 
皮 和 纸 片 。 在 几 个 街角 处 人 们 在 拦 挡 误 着 泥 淋 驶 向 邓 区 的 破烂 


中 即 后 文中 奥 登 希 娅 的 艺名 。 缪 斯 ， 希 腾 神 话 中 常 管 文 艺 和 科学 的 女神 。 
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的 公共 汽车 。 一 个 警察 在 同一 个 摊贩 争吵 , 两 人 都 是 面目 可 异 ， 
表情 肖 痰 ， 怒 声 怒 气 ， 但 却 是 一 种 空虚 的 激 悉 。 圣 地 亚 哥 绕 过 
广场 ， 到 了 哥 尔 梅 纳 路 ， 拦 住 一 辆 出 租 汽车 。 您 的 狗 不 会 弄 有 
座位 吧 ? 不 会 的 , 师傅， 不 会 弄 脏 的 ， 我 到 观 花 妨 波 尔 达 大 街 。 
他 上 了 车 ， 把 巴 杜 盖 放 在 膝 上 。 衣服 底下 的 肚皮 太 大 了 ， 得 打 
网 球 、 游 泳 、 玩 哑铃 ， 要 么 就 像 卡 利 托 斯 那样 自我 麻痹 ， 酒 精 
中 毒 。 他 闭 上 眼睛 ， 把 头 靠 在 座 椅 背 上 ， 用 手 抚摸 着 巴 杜 盖 的 
脊背 、 耳 条 、 冰 冷 的 嘴 和 阁 拌 着 的 腹部 。 巴 杜 盖 ， 你 算是 得 救 
了 ， 离开 了 狗 场 , 可 我 , 没有 人 会 把 我 从 狗 场 中 救出 来 ， 小 萨 。 
明天 我 要 去 医院 探望 卡 利 托 斯 ， 给 他 捕 本 书 去 ， 但 不 是 区 悄 黎 
的 。 出 租 汽车 在 嗜 杂 的 、 没 有 照明 的 街 上 跑 着 。 在 黑暗 中 他 了 昕 
着 马达 声 、 哨 声 和 一 闪 即 逝 的 人 声 。 小 萨 ， 你 没 接受 诺尔 文 的 
邀请 同 他 吃 午饭 ， 太 遗憾 了 。 圣 地 亚 哥 想 道 : 安 布 罗 修 用 大 棒 
杀 狗 ， 我 却 用 社论 杀 狗 ， 他 比 我 强 ， 我 付出 的 代价 更 大 ， 倒 每 
也 更 大 。 他 想 道 ; 可 怜 的 爸爸 啊 。 出 租 汽 车 减低 了 速度 ， 圣 地 
亚 哥 睁 开眼 : 对 角 街 就 在 前 面 ， 大 街 迎 着 出 租 汽车 的 前 玻璃 斜 
穿 过 来 ， 一 片 银 色 ， 满 街 跑 着 小 汽车 ， 霓 虹 广 告 闪闪 烁 烁 。 深 
黎 给 圆 形 公园 的 树木 单 上 一 层 白 色 ， 教 堂 的 塔楼 仿佛 在 灰色 的 
雾 中 蒸发 掉 了 。 无 花 果 树 的 顶部 不 停 地 播 摇摆 摆 。 在 这 上 儿 停 下 
吧 。 他 付 了 钱 ， 巴 杜 盖 叫 了 起 来 。 他 放 开 巴 杜 盖 ， 只 见 它 像 球 
一 样 滚 进 了 胡同 口 ， 他 听 到 它 在 胡同 里 汪汪 直 叫 。 圣 地 亚 哥 整 
整 上 衣 、 领 带 ， 接 着 听 到 安娜 的 欢呼 声 ， 他 可 以 想象 得 出 她 的 
表情 。 他 走 进 胡同 的 院子 , 各 家 矮小 房子 的 窗子 都 露出 了 灯光 ， 
他 看 到 安娜 的 影子 , 她 正 抱 着 巴 杜 盖 向 他 走 来 : 我 紧张 极 了 , 真 
不 放心 ， 亲 爱 的 。 

“我 们 进去 说 吧 ， 不 然 这 家 伙 要 把 整个 胡同 吵 翻 了 天 。” 至 
地 亚 哥 轻 轻 地 陶 了 安娜 一 下 ,，“ 巴 杜 盖 ， 别 叫 了 。” 

他 走 进 浴室， 一 面 小 便 、 洗 脸 ， 一 面 听 安 娜 讲话 :出 了 什 
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么 事 , 亲爱 的 ? 怎么 这 人 么 晚 才 回来 ? 安娜 在 喜 巴 杜 盖 : 还 不 错 ， 
你 给 找到 了 。 他 又 昕 到 巴 杜 盖 那 率 福 的 喘 声 。 他 走出 浴室 ， 只 
见 安娜 坐 在 小 客厅 里 ， 怀 里 抱 着 巴 杜 盖 ， 他 在 安娜 的 身边 坐 了 
下 来 ， 吻 着 她 的 额 角 .。 

“你 喝酒 了 。” 安 娜 抓 住 他 的 上 衣 ， 半 言 半 吓 地 看 着 他 ，“ 一 - 
股 啤 酒 味 。 你 别 否认 ， 你 喝酒 了 ， 对 不 对 ?” 

“我 遇 到 了 一 个 很 久 没 见 面 的 家 伙 ， 我 们 就 一 起 喝 啤酒 去 
了 。 我 脱 不 开 身 呀 ， 亲 爱 的 。” 

“可 我 在 家 里 都 快 急 疯 了 , ”她 的 声音 中 有 抱怨 , 有 撒娇 , 也 
有 爱 怜 “可 你 却 在 同 你 那 位 好 朋友 喝 啤 酒 。 起 码 你 也 得 给 我 打 
个 电话 呀 ， 打 到 德国 疯 女 人 家 里 ， 亲 爱 的 。” 

“酒吧 没有 电话 ， 我 们 钻 到 一 个 下 等 酒吧 去 了 。” 和 圣地亚哥 
微笑 着 说 ,一面 直 打 险 欠 , 伸 懒 腰 ,“ 我 也 不 愿意 总 麻烦 那个 德 
国 疯 女 人 。 我 太 累 了 ， 我 头疼 得 厉害 。” 

太 好 了 ， 谁 让 你 一 下 午 都 叫 人 担心 的 , 我 精神 都 快 分 裂 了 。 
安娜 用 手 摸 了 摸 他 的 前 额 , 看 着 他 , 向 他 微笑 , 跟 他 低 声 讲话 ， 
捏 弄 着 他 的 耳 和 打 : 这 可 爱 的 脑 瓜 儿 疼 了， 太 好 了 ， 亲 爱 的。 至 
地 亚 哥 吻 了 她 一 下 。 你 要 不 要 睡 一 会 儿 ? 要 不 要 把 窗帘 给 你 拉 
上 ， 心 肝 ? 好 的 。 他 站 了 起 来 ， 接 着 就 倒 在 床上 了 . 安娜 和 书 
杜 盖 的 影子 在 他 周围 转 来 转 去 ， 好 像 是 在 捉迷藏 。 

“糟糕 的 是 我 把 钱 全 花 了 , 亲爱 的 , 丽 怕 用 不 到 星期 一 了 。” 

“ 管 它 呢 , 这 有 什么 关系 , 反正 圣 马 丁 大 街 那 个 华人 铺子 一 
直 同 意 内 帐 ， 这 个 华人 最 善良 了 。” 

“糟糕 的 是 我 们 不 能 看 电影 了。 今天 演 什么 好 片子 ?” 

“ 柯 利 纳 影 院 演 一 部 马龙 ， 白 兰 度 2 的 片子 .” 安 娜 的 声音 
远 了 ,仿佛 是 穿 过 水 流 到 达 他 耳 边 的 ,是 你 喜欢 的 那 种 侦探 片 。 


了 美国 男 电影 明星 。 
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你 要 想 看 ， 我 就 找 德 国 疯 女 人 去 借 钱 。” 

她 很 高 兴 ， 小 萨 ， 她 原谅 了 你 ， 因为 你 把 书 杜 前 找 了 回来 。 
他 想 ， 这 会 儿 ， 她 是 李 福 的 。 

“我 去 借 钱 ， 然 后 我 们 去 看 电影 。 不 过 你 得 答应 我 ， 以 后 不 
要 不 打招呼 就 同 朋 友 去 喝酒 了 。 "安娜 笑 着 说 ,声音 越 来 越 远 卫 。 

圣地 亚 哥 想 道 : 我 答应 你 。 窗 窑 的 一 角 拥 了 起 来 ， 他 看 见 
了 外 面 一 块 阴暗 的 天 空 ， 他 可 以 猜 到 ， 外 面 一 直 在 下 那 倒 霉 的 
细 雨 ， 下 在 罕 小 的 胡同 里 ， 下 在 观 花 起 ， 下 在 全 利 马 


波 佩 耶 。 阿 雷 瓦 洛 在 观 花 埠 的 海滩 上 度 过 了 一 个 上 午 。 观 
花 坊 的 姑娘 们 对 他 说 ; 你 看 台阶 也 白 看 ， 蒂 蒂 是 不 会 来 的 。 果 
然 , 蒂 蒂 那天 早晨 没 去 洗 海 浴 .。 他 中 午 不 到 就 快 快 地 往 家 里 走 。 
他 一 面 登 上 断 壁 路 的 斜坡 ， 一 面 还 在 想 着 蒂 蒂 的 小 鼻子 、 刘 海 
头 和 眼睛 。 他 激动 了 : 蒂 蒂 ， 你 什么 时 候 才 理 我 ? 什么 时 候 ? 到 
了 家 里 ， 他 那 头 红 褐色 的 头发 还 是 湿 渡 渡 的 ， 满 是 雀斑 的 面孔 
还 感到 晒 得 发 溪 。 他 发 现 参 议员 在 等 他 。 过 来 ， 小 人 淮 斑 ， 我 们 
来 谈 一 会 儿 。 两 人 走 进 书房 ， 关 上 了 门 。 参 议员 : 你 一 直 还 想 
读 建筑 系 ? 是 的 ， 和 爸爸 ， 我 当然 想 ， 只 是 入 学 考试 太 难 了 ， 参 
加 考试 的 人 太 多 了 ， 而 能 考 上 的 却 容 察 无几， 我 一 定 加 劲 儿 复 
习 ， 爸 爸 ， 说 不 定 能 考 上 呢 。 儿 子 中 学 毕 了 业 ， 没 有 一 门 功 谍 
不 及 格 ， 参 议员 感到 很 满意 。 从 年 底 开 始 ， 参 议员 对 儿子 就 像 
个 妈妈 ， 一 月 份 又 给 他 增加 了 零花 钱 ， 从 一 镑 增加 到 两 镑 。 尽 
管 如 此 , 波 佩 耶 也 没有 想到 和 爸爸 对 他 会 这 么 好 。 好 吧 ， 小管 斑 ， 
考 建筑 系 这 么 难 , 你 最 好 今年 不 要 去 冒险 了 , 不 如 先 上 个 预科 ， 
好 好 学 习 ， 到 明年 就 会 有 把 握 些 ， 你 看 怎么 样 ， 小 光斑? 太 好 
了 ， 人 和 爸爸 。 波 佩 耶 容光 焕发 ， 双 眼 发 亮 ; 我 一 定 埋头 苦 干 ， 拼 
命 地 读 , 到 了 明年 一 定 能 考 上 。 他 本 来 还 担心 这 个 夏天 过 不 好 ， 
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不 能 去 海边 游泳 ， 下 午 不 能 去 看 电影 ， 不 能 和 朋友 聚会 。 要 是 
成 天 到 晚 地 嘲 数 学 、 物 理 、 化 学 ， 而 做 了 这 么 多 牺牲 之 后 又 考 
不 上 ， 那 岂 不 白白 损失 了 一 个 暑假 吗 ? 而 现在 ， 这 一 切 都 可 以 
恢复 了 ; 观 花 起 的 海滩 、 铁 掌 俱 乐 部 @ 的 海浪 、 安 贡 区 2 的 海 
湾 ， 现 在 这 一 切 都 由 想象 变 成 现实 了 。 雷 乌 罗 戏院 、 蒙 特 卡 洛 
电影 院 、 柯 利 纳 电影 院 里 的 池 座 太美 了 。 可 以 同 蒂 蒂 到 舞厅 去 
跳 波 莱 罗 令 了 ， 那 舞厅 就 像 彩色 影片 里 的 一 样 。 你 高 兴 吗 ? 参 
议员 问 道 , 我 太 高 兴 了 。 父子 二 人 向 餐厅 走 去 , 波 佩 耶 想 道 : 我 
答 爸 真是 个 好 人 。 参 议员 :就 这 样 了 ， 小 雀斑， 可 是 暑假 一 结 
束 ， 你 就 得 拼 偷 干 ， 你 得 答应 我 。 波 佩 耶 ， 我 发 故 ， 和 爸爸。 在 
饭桌 上 参议 员 跟 儿子 开 了 玩笑 : 萨 瓦 拉 的 女儿 对 你 还 没有 意思 ， 
小 淮 斑 ? 他 脸红 了 : 有 这 么 点 意思 了 ，, 爸爸 。 老太婆 说 话 了 : 谈 
恋爱 你 还 小 着 呢 ,， 别 叫 人 笑 掉 大 牙 了 .。 参议 员 说 道 : 崔 你 说 的 ， 
他 已 经 长 大 了 。 蒂 蒂 是 个 漂亮 的 姑娘 , 你 可 别 后 退 , 小 光斑, 女 
人 就 喜欢 扭 扭捏 捏 ， 我 就 是 费 了 好 大 劲 才 取 得 这 个 老太婆 的 欢 
心 的 。 老 太 黎 笑 了 , 笑 得 要 死 。 电话 铃 响 了 , 管家 跑 了 进来 : 您 
朋友 圣地 亚 哥 的 电话 , 少 符 。 小 雀斑 , 我 有 急事 要 跟 你 见面 。 你 
就 3 点 钟 在 拉 尔 柯 路 口 的 美味 冰激凌 店 见面 ,好 不 好 , 瘦 子 ?好 ， 
3 点 ,准时 ,小 雀斑 。 参议 员 笑 着 说 ; 你 要 是 总 缠 着 蒂 蒂 ， 你 这 
位 大 鼻子 可 要 捷 你 了 。 波 佩 耶 想 ， 今 天 老头 子 兴致 可 真 好 : 不 
会 的 ， 我 和 圣地 亚 哥 是 好 朋友 。 老 太 婆 争 起 眉头 : 圣地 亚 哥 这 
孩子 脑子 里 少 根 弦 , 不 是 吗 ? 波 佩 耶 把 一 匙 冰激凌 送 到 嘴 边 : 谁 
说 的 ?又 咬 了 口 蛋 白 酥 : 也 许 我 能 说 服 圣地 亚 哥 带 我 到 他 家 去 
听 音 乐 ， 并 且 叫 上 蒂 蒂 ， 一 块 聊 聊 。 老 太 歼 没完 没 了 地 : 是 索 


二 私人 俱乐部 ， 位 于 海边 。 
过 利 马 远 郊区 的 海湾 ， 为 有 钱 人 避暑 的 地 方 。 
念 ”一 种 西班牙 舞 。 
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伊 拉 本 人 星期 五 玩 牌 时 说 的 。 她 说 圣地 亚 哥 最 近 使 她 和 费 尔 民 
头痛 , 成 天 同 蓝 蒂 、 奇 斯 帕 斯 吵 , 越 来 越 不 听话 了 ,还 项 路 。 波 
佩 耶 反 驳 说 : 可 瘦 子 期 末 考 试 考 了 第 一 名 , 他 父母 还 要 怎么 样 ? 
“这 孩子 不 愿 上 天 主教 大 学 , 光 想 上 圣 马 科 斯 大 学 由 .” 索 伊 

拉 太 太 说 道 ,“ 为 这 事 ， 费 尔 民 一 晚上 都 没 睡 着 觉 。” 
z “我 会 说 服 他 的 ， 索 伊 拉 ， 你 别管 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 他 
这 岁数 正 是 摇摆 不 定 的 时 候 ， 要 好 好 引导 他 。 你 越 包 他 ， 他 越 


不 买 你 的 帐 。” 
“ 光 劝 不 行 , 搂 一 顿 他 就 听话 了 。” 索 赋 拉 太太 说 道 ,“ 你 就 
是 不 会 教育 他 。” 


“ 芝 匡 和 那个 总 到 我 们 家 来 的 小 伙 子 结婚 了 。” 圣 地 亚 哥 说 
道 ，“ 他 叫 波 保 于 "条 十 瓦 洛 ， 就 是 那个 小 时 候 一 脸 得 证 的 阿 寓 
瓦 洛 。” 

“ 瘦 子 跟 他 老头 子 的 关系 不 太 好 ,两 个 人 的 想法 不 一 样 。” 波 
佩 耶 说 道 。 

“ 乳 自 未 干 , 还 流 鼻涕 的 孩子 能 有 什么 想法 !” 参 议员 突 了 。 

“好 好 学 习 ， 毕 了 业 当 上 律师 ， 你 才能 搞 政 治 。” 和 党。 费 尔 
民 说 道 ,“ 对 不 对 ， 瘦 儿子 ?” 

“ 瘦 子 对 他 和 爸爸 帮助 喘 德 利 亚 反对 布 斯 塔 曼 特 2 感到 很 恼 
火 。” 波 佩 耶 说 道 ,“ 他 是 反对 军人 的 。 

“他 是 亲 布 斯 塔 曼 特 的 ?” 参 议员 说 道 “ 可 费 尔 民 还 认为 他 
是 全 家 最 有 才能 的 人 呢 . 他 要 是 假 服 布 斯 塔 曼 特 这 个 软骨 头 ,我 
看 不 能 算是 有 才能 。” 

“ 布 斯 塔 曼 特 也 可 能 是 个 软骨 头 ， 但 为 人 正派 , 还 当 过 外 交 


四 拉美 历史 最 您 久 的 大 学 之 一 , 是 国立 大 学 , 而 天 主教 大 学 是 个 贵族 化 的 大 


学 。 
1945 一 1948 年 任 秘鲁 总 统 。1948 年 被 奥 德 利 亚 发 动 的 军事 政变 推 秋 。 
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宦 。” 波 佩 耶 的 妈妈 说 道 ,“ 而 奥 德 利 亚 是 个 自 丘 八 , 自 错 洛 。” 

“你 别 忘 了 ,我 可 是 拥护 奥 德 利 亚 的 参议 员 。” 参 议员 笑 了 了 ， 
“傻瓜 ， 别 总 骂人 家 臭 乔 洛 了 .。” 

“ 瘦 子 想 上 圣 马 科 斯 大 学 , 因为 他 不 划 欢 神父 ， 而 辣 欢 接近 
人 民 。” 波 佩 耶 说 道 ,“ 话 又 说 回来 了 ， 这 个 人 就 是 别扭 。 要 是 
他 爸 妈 让 他 上 笃 马 科斯 , 他 又 该 说 ,不 ,我 要 上 天 主教 大 学 了 。” 

“ 索 伊 拉 说 得 对 ， 上 圣 马 科 斯 就 会 失掉 许多 关系 。” 波 佩 耶 
的 妈妈 说 道 ,“ 有 钱 人 家 的 孩子 都 上 天 主教 大 学 。” 

“在 天 主教 大 学 也 有 让 人 害怕 的 印第安 人 ， 妈 妈 。” 波 佩 耶 
说 道 。 

“ 费 尔 民 现在 同 卡 约 ， 贝尔 穆 德 斯 好 得 穿 一 条 裤子 ,那个 毛 
头 小 伙 子 还 需要 什么 关系 !” 参 议员 说 道 ,“ 好 了 ， 小 省 班 ， 你 
可 以 走 了 。 

波 侯 耶 从 桌 边 站 起 来 ， 剧 了 牙 ， 梳 了 头 就 出 门 了 。 才 两 点 
四 十 分 ， 慢 慢 磨 时 间 吧 。 我 们 不 是 好 朋友 吗 ， 对 地 亚 哥 ， 在 各 
蒂 面 前 帮 我 一 把 吧 。 他 走 到 拉 尔 柯 路 ， 阳 光照 得 他 直 妈 眼 。 他 
停 下 来 观看 奈 尔 逊 商 店 的 概 窗 : 羊皮 做 的 船形 鞋 ， 配 上 褐色 或 
黄色 衬衣 ， 太 棒 了 。 他 比 圣 地 亚 哥 早 到 美味 冰 激 阎 店 。 他 在 一 
张 可 以 看 到 拉 尔 柯 路 的 桌子 旁 坐 了 下 来 ， 要 了 一 客 香菜 兰 冰 激 
凌 牛 奶 2。 要 是 说 服 不 了 圣地 亚 哥 带 我 到 他 家 去 听 唱 片 , 我 们 就 
去 看 下 午 场 的 电影 。 要 不 ， 就 到 柯 柯 。 贝 塞 腊 那 此 去 赌钱 。 这 
瘦 子 想 跟 我 谈 什么 呢 ? 这 时 圣地 亚 哥 走 了 进来 , 脸 拉 得 长 长 的 ， 
眼睛 似乎 刚 发 过 烧 。 小 雀斑 ， 我 家 老头 子 和 老太婆 把 阿 玛 莉 娅 
辞退 了 .。 信贷 银行 支行 刚刚 开门 。 透 过 美味 冰激凌 店 的 窗子 , 波 
佩 耶 看 着 喧闹 的 银行 大 门 把 等 候 在 人 行道 上 的 人 们 知 进 去 。 是 


和 弄 洛 ， 指 印 欧 混 和 家 儿 ， 有 了 时 也 指 印 第 安 人 ， 带 有 部 视 之 意 。 
仿 ” 加 香味 冰激凌 等 后 摇 成 泡沫 状 的 牛奶 侈 料 。 
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个 大 晴天 。 挤 满 人 的 公共 汽车 不 断 地 开 过 去 ， 男 男女 女 只 好 在 
大 街 拐 角 处 抢 乘 私人 汽车 。 为 什么 等 到 现在 才 把 她 辞退 呢 ， 瘦 
子 ? 圣地 亚 哥 管 了 答 肩 ， 我 爸爸 妈妈 不 愿意 让 我 以 为 是 由 于 那 
天 晚上 的 事 才 把 她 辞退 的 ， 好 像 我 是 傻子 似 的 。 圣 地 亚 哥 器 表 
着 脸 ， 栗色 的 头发 垂 在 前 额 ， 显 得 更 首 了 。 侍 者 走 近 来 ， 圣 地 
亚 哥 指 了 指 波 佩 耶 的 杯子 。 也 要 香 葬 兰 的 ? 是 的 。 事情 不 至 于 
这 么 严重 ， 波 佩 耶 给 他 打气 ， 她 会 在 别处 找到 工作 的 ， 现 在 到 
处 需要 女 佣 人 。 圣 地 亚 哥 看 了 看 自己 的 指甲 ， 阿 玛 莉 娅 是 个 好 
人 ， 我 、 奇 斯 帕 斯 或 蒂 蒂 情绪 一 不 好 就 器 她 ， 拿 她 出 气 ， 而 她 
从 不 在 爸 妈 面 前 告状 , 小 省 斑 。 波 佩 耶 用 麦 杆 搅 着 冰激凌 牛奶 ，. 
我 怎么 才能 说 服 你 带 我 到 你 家 去 听 唱 片 呢 ， 我 的 大 田子 ”他 吸 
了 一 口 泡沫 。 

“你 那 位 老太婆 在 我 那 位 参议 员 夫 人 面前 发 牢骚, 说 你 要 上 
圣 马 科 斯 。” 波 佩 耶 说 道 。 

“她 还 可 以 到 罗马 国王 那儿 去 发 牢 台 .” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“既然 他 们 这 么 讨厌 圣 马 科斯 ， 你 干脆 就 上 天 主教 大 学 好 
了 ;这 有 什么 关系 1” 波 佩 耶 说 道 , “是 不 是 天 主教 大 学 要 求 严 ?” 

“我 爹 妈 才 不 管 严 不 严 呢 。” 圣地亚哥 说 道 , “他们 不 喜欢 圣 
马 科 斯 ， 因 为 学 生 都 是 些 乔 洛 ， 因 为 那儿 总 搞 政 治 。 就 是 因为 
这 些 。” : : 

“你 净 给 自己 找 麻 烦 。” 波 佩 耶 说 道 ,“ 你 什么 都 反对 ,对 什 
么 都 要 妄 加 评论 ， 你 对 事情 太 认 真 了 。 瘦 子 ， 还 是 别 自 寻 烦恼 
了 。” 
“ 收 起 你 的 劝告 吧 。.” 圣 地 亚 哥 说 道 。 
“你 也 别 自 以 为 什么 都 懂 , 瘦 子 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 你 读书 很 
用 功 ， 这 很 好 ， 但 你 没有 理由 认为 别人 都 是 笨蛋 。 昨 天 晚上 你 
对 待 柯 柯 那样 子 ， 我 不 知 他 怎么 能 忍受 下 来 。” 

“我 就 是 不 愿 去 望 弥 撤 ,干吗 一 定 要 向 那个 神父 解释 呢 ?" 圣 
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地 亚 哥 说 道 。 
“也 就 是 说 ， 你 自 认 为 是 个 无 神 论 者 了 ?” 波 佩 耶 说 道 。 
“我 不 认为 我 是 无 神 论 者 ,” 生地 亚 哥 说 道 ， “我 不 喜欢 那个 

神父 并 不 等 于 不 信 上 帝 。2 

“你 不 去 望 弥 撤 ， 你 家 人 怎么 说 ?” 波 假说 “ 拿 蒂 蒂 来 

说 吧 ， 她 怎么 看 ?” 

“ 那 乔 洛 女 佣 人 的 事 使 我 很 痛心 ,小 洛 斑 .” 圣地 亚 哥 说 道 。 

“忘掉 算 了 ， 别 发 傻 了 。” 波 佩 耶 说 道 ,“ 说 起 蒂 蒂 ， 她 今天 
早晨 怎么 没 去 海滩 ?” 

“她 跟 女 朋友 到 赛 艇 俱乐部 去 了 。” 圣地 亚 哥 说 道 “ 我 说 你 

怎么 还 不 接受 教训 ?” z 
“就 是 红脸 膀 ， 有 省 斑 的 那 位 ?” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 参 议员 

堂 ， 挨 米 略 。 阿 雷 扩 洛 的 儿子 ?我 当然 知道 。 沉 带 小 姐 跟 他 结 

婚 了 ??” 

“我 不 喜欢 有 雀斑 的 ， 也 不 喜欢 红头 发 的 。” 幕 蒂 做 了 个 任 

相 ,“ 而 他 二 者 兼备 。 鸣 呵 ， 真 叫 人 恶心 。 

“我 最 感 痛心 的 是 由 于 我 的 过 错 她 被 辞退 了 .” 圣 地 亚 哥 说 
“其 实 是 奇 斯 帕 斯 的 过 错 。.” 波 佩 耶 安慰 他 说 ,“ 你 本 来 也 并 

不 知道 “ 育 享 宾 ' 宁 是 干什么 用 的 。” 

”现在 大 家 光 用 “ 奇 斯 帕 斯 " 乳 称呼 圣地 亚 哥 的 哥哥 了 。 以 前 
当 他 想 露 一 手 在 平台 俱乐部 练习 举重 的 时 候 ， 人 们 都 叫 他 泰 
山 久 。 奇 斯 帕 斯 。 他 在 海军 学 校 当 过 几 个 月 的 士官 生 ， 后 来 被 
开除 了 〈 据 他 本 人 讲 , 是 因为 他 打 了 一 个 少尉)。 以 后 就 成 天 东 


DD 一 种 迷醉 药 . 
全 意 为 “火花 "。 
仿 美国 电影 《人 阁 泰 山 ) 中 的 主人 公 。 
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游 西 菏 ， 醒 酒 、 赌 博 、 打 架 ， 无 所 不 为 。 经 常 在 圣 费尔南多 广 
场 威胁 圣地 亚 哥 , 指 着 波 佩 耶 、 托 尼 奥 、 柯 柯 和 拉 洛 说 ; 喂 , 超 
级 学 者 ， 你 想 跟 哪个 人 较量 较量 ? 可 是 自从 进 了 堂 费 尔 民 的 
办 公 室 工作 以 后 ， 就 变 得 正经 了 . 

“我 知道 是 干什么 用 的 , 只 是 从 来 没 见 过 。” 圣 地 亚 凡 说 道 ， 
“你 认为 这 药 真 的 会 使 女人 动情 吗 ?” 

“是 奇 斯 由 斯 胡说 ,” 波 佩 耶 低 声 说 道 ,“ 他 真 的 跟 你 说 过 能 
使 女人 动情 ?” 

“是 的 ， 但 是 用 过 了 量 就 要 死人 了 ， 奇 斯 骨 斯 少爷 .” 安 布 
罗 修 说 道 ,“ 您 可 别 给 我 营 祸 ， 小心, 要 是 给 您 爸爸 皖 住 ,我 就 
完 重 了 。 

“他 跟 你 说 过 .只 要 用 一 小 匙 ， 任 何 女 人 束 会 跟 你 睡 党 ， 古 
吗 ?” 波 佩 耶 低 声 说 道 ,“ 我 看 这 都 是 他 胡 编 的 ， 瘦 子 。 

“需要 试验 试验 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 哪 怕 光 是 为 了 证 实 一 下 
呢 ， 小 巷 班 。 

圣地 亚 哥 昧 味 地 笑 起 来 ， 说 不 下 去 了 。 波 佩 耶 也 兴 了 。 在 
谁 身 上 试验 呢 ， 这 可 就 难 了 。 两 人 激动 异常 ， 扭 扭捏 捍 ， 你 推 
我 操 ， 桌 子 上 的 冰激凌 牛奶 随 着 两 人 的 打 半 摇晃 起 来 。 我 们 部 
成 疯子 了 ， 瘦 子 ， 奇 斯 帕 斯 给 你 这 药 的 时 候 都 说 了 些 什么 ? 奇 
斯 帕 斯 和 有 圣地亚哥 兄弟 俩 相处 得 就 像 狗 与 猫 ， 互 不 相 容 。 只 要 
有 可 能 ， 奇 斯 帕 斯 就 给 圣地 亚 哥 使 坏 ， 而 一 有 机 会 ， 圣 地 亚 哥 
也 给 奇 斯 帕 斯 来 一 家 伙 。 没 准 儿 你 哥哥 在 给 你 使 坏 呢 , 瘦 子 .不 ， 
小 省 班 。 有 一 次 奇 斯 帕 斯 兴 高 采 烈 地 回 到 家 里 ， 他 在 赛马 中 肛 
了 一 大 笔 钱 。 在 睡觉 前 他 钻 进 圣 地 亚 哥 的 房间 里 ， 这 是 从 来 没 
有 过 的 。 他 功 圣地 亚 哥 说 ; 到 岁数 了 ， 你 也 该 活动 活动 了 ， 这 
么 大 的 人 还 是 个 童 男 ， 你 不 害 腺 吗 ? 说 着 递 给 圣地 亚 哥 一 支 否 
烟 。 奇 斯 帕 斯 又 说 道 ， 别扭 扭捏 捏 的 ， 有 女人 了 没有 ? 圣地 亚 
哥 骗 他 说 有 了 。 奇 斯 帕 斯 关 心地 说 : 是 时 候 了 ， 说 真 的 ， 你 应 
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该 破 贞 了， 瘦 子 。 

“我 不 是 一 直 求 你 带 我 逛 妓院 去 吗 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“你 要 是 得 了 入 病 , 老头 子 非 要 我 命 不 可 。” 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 
“再 说 ， 男子汉 搞 女 人 要 自己 想法 , 花 钱 买 不 算 本 事 ， 你 不 是 自 
以 为 什么 都 行 吗 ? 可 在 女人 问题 上 你 还 懂 懂 懂 懂 的 呢 ， 超 级 学 
者 。” 

“我 从 来 没 认为 自己 什么 都 行 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 人 犯 我 ， 
我 才 犯 人 。 好 了 ， 奇 斯 帕 斯 ， 带 我 去 逛 姓 院 吧 。?” 

“ 那 你 为 什么 总 是 跟 老 头子 争论 ?” 奇 斯 帕 斯 说 道 , “无论 什 
么 问题 你 都 唱 反 调 ， 这 使 他 很 不 高 兴 。?” 

“只 是 他 为 奥 德 利 亚 辨 护 时 我 才 反 对 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 好 
了 ， 奇 斯 由 斯。 

“你 为 什么 反对 军人 ?” 奇 斯 由 斯 说 道 ,“ 喘 德 利 亚 怎 么 疮 着 
你 啦 ?” 

“他 是 靠 武 力 上 台 的 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 , “而且 把 许多 人 投入 
了 监狱 。” 

“他 逮捕 的 都 是 阿 普 拉 分 子 和 共产 党 分 子 。" 奇 斯 由 斯 说 道 ， 
“他 对 这 些 人 太 好 了 ,要 是 我 ， 早 就 把 他 们 检 和 能 了 。 布 斯 塔 曼 特 
执政 期 间 ， 全 国 一 片 混 乱 ， 正派 人 都 不 能 安居 乐 业 。” 

“ 那 你 就 不 是 个 正派 人 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 布 斯 塔 曼 特 时 期 
你 就 总 是 游 手 好 困 的 。” 

“你 想 挨 捷 是 怎么 着 ， 超 级 学 者 !” 奇 斯 由 斯 说 道 。 

“咱们 是 人 各 有 志 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 好 了 , 不 和 你 打 杠 会 
了 ， 带 我 去 妓院 吧 。” 

“去 妓院 ? 没门 儿 。” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 不 过 ， 我 教 你 一 个 办 
法 能 搞 上 女人 。” 

““ 育 享 宾 ” 在 药店 里 能 配 到 吗 ?” 波 侯 耶 说 道 。 

“是 私下 买 到 的 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,，“ 这 是 违禁 品 。” 
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“ 放 一 点 点 在 可 口 可 乐 或 是 热狗 中 里 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 你 


就 等 着 吧 ， 慢 慢 就 会 起 作用 。 等 她 动情 了 ， 一 切 就 看 你 的 了 .” 


“比如 说 吧 , 奇 斯 帕 斯 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 这 种 药 能 用 在 多 

大 岁数 的 女人 身上 ?” 
“你 不 至 于 笨 得 给 10 岁 小 女孩 用 这 种 药 吧 ?” 奇 斯 帕 斯 笑 

了 ,“ 对 14 岁 的 女孩 子 就 可 以 用 ， 但 只 要 一 点 点 。 虽 说 14 岁 的 
女孩 不 容易 得 手 ， 但 用 了 这 药 你 就 可 以 为 所 馈 为 。” 

“这 可 是 真 的 ?” 波 佩 耶 说 道 ,“ 他 给 你 的 会 不 会 是 一 撮 盐 ， 
或 是 白糖 ?” 

“我 用 舌尖 尝 了 尝 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 没 什么 气味 ,是 一 种 
有 点 辣 的 药粉 。” 

街 上 的 人 多 了 起 来 ， 人们 争先 巧 后 地 想 挤 上 那 超员 了 的 公 
共 汽 车 和 私人 汽车 。 人 们 不 排队 ， 而 是 挤 成 一 堆 ， 回 日 蓝 两 色 
的 公共 汽车 挥手 ， 但 汽车 停 也 不 停 就 驶 过 去 了 。 忽 然 ， 在 人 群 
中 出 现 了 两 个 同样 娇小 的 身影 ， 两 个 女 部 额 前 都 票 着 黑色 的 头 
发 : 那 是 瓦 耶 列 斯 特 腊 家 的 挛 生 姐妹 。 波 佩 耶 掠 开 窗帘 向 她 们 
打招呼 ， 但 姐妹 俩 没 看 到 他 ， 也 许 是 没 认 出 他 来 ， 她 们 只 是 不 
耐烦 地 直 踩 脚 ， 光 彩照 人 的 小 脸蛋 不 时 地 望 着 信贷 银行 门 上 的 
大 钟 。 瘦 子 ， 她 们 大 概 是 到 市 中 心 去 看 电影 。 每 到 一 辆 私人 汽 
车 ， 她 们 就 神态 坚决 地 次 上 去 ， 但 总 是 被 挤 了 出 来 。 

“她 们 也 许 就 是 两 个 人 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 我 们 跟 她 们 一 起 看 
电影 去 ， 瘦 子 。” 

“你 不 是 爱 蒂 蒂 爱 得 要 命 吗 ?怎么 总 是 变化 无 常 呢 ?” 圣 地 
亚 哥 说 道 。 

“可 我 只 愿意 为 蒂 蒂 一 个 人 去 死 .” 波 佩 耶 说 道 ,“ 如 果 不 去 
看 电影 ， 你 带 我 到 你 家 去 昕 唱片 ， 我 也 同意 。” 


心 红 肠 面包 。 
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圣地 亚 哥 心 不 在 克 地 摇 摇 头 : 我 搞 了 点 钱 ， 想 去 送 给 那个 
乔 洛 姑娘 ， 她 住 在 苏 尔 基 约 区 。 波 侯 耶 本 大 了 眼 捕 : 送 给 阿 玛 
莉 娅 ?9 接着 他 放声 大 笑 ， 就 是 因为 你 移 妈 把 她 赶 了 出 来 ， 你 就 
把 自己 的 零花 钱 送 给 她 ? 圣地 亚 哥 把 麦 杆 折 成 两 段 : 不 是 零花 
钱 ， 是 我 从 存 钱 铅 里 取出 来 的 。 波 佩 耶 用 手指 了 指 自己 的 太阳 
穴 : 我 看 你 要 进 疯 人 院 了 ， 瘦 子 。 圣 地 亚 哥 说 : 由 于 我 的 过 错 
她 才 被 辞退 的 ， 送 点 钱 给 她 有 什么 不 好 ? 我 看 你 别 是 爱 上 那个 
乔 洛 姑娘 了 ， 五 镑 钱 可 是 个 不 小 的 数目 ， 我 们 还 不 如 请 那 两 个 
挛 生 姐妹 去 看 电影 吡 。 这 时 两 个 姑娘 已 经 乘 上 了 一 辆 绿色 的 莫 
里 斯 牌 汽车 。 该 修 那 ， 唉 ， 晚 7， 兄弟 ， 这 时 和 圣地亚哥 已 经 点 
上 了 一 支 烟 。 

“我 想 奇 斯 帕 斯 上 朋 定 不 会 给 自己 的 未 婚 妻 用 “ 育 享 宾 ”， 
都 是 他 胡 编 的 ， 好 叫 你 出 恬 .” 波 亿 耶 说 道 ， jo 
正派 的 姑娘 用 这 种 药粉 吗 ?” 

“对 未 婚 妻 当然 不 能 用 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 但 对 风 驭 的 娘 们 
儿 为 什么 不 可 以 用 呢 ， 你 说 是 不 是 ?” 

“ 那 你 怎么 办 ?” 波 佩 耶 说 道 ，“ 是 用 掉 它 ， 还 是 丢掉 它 ?” 

我 本 来 根 丢 掉 它 , 小 省 斑 。 圣地亚哥 脸红 了 , 放 低 了 声音 ， 
咕 咀 唉 吴 地 说 ， 后 来 我 想 了 很 久 ， 想 出 了 个 主意 ， 但 仅仅 是 为 
了 看 看 这 药 的 效力 到 底 如 何 ， 你 看 怎么 样 ? 

“你 真 傻 ， 简 直 是 莫名 奇妙 ， 五 镑 钱 可 以 干 好 多 事 呢 .” 波 
佩 耶 说 道 ,“ 不 过 ， 随 你 便 ， 反正 是 你 自己 的 钱 。” 

“ 那 你 陪 我 去 一 趟 ,小 赏 班 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 就 在 这 儿 附 
近 ， 苏 尔 基 约 区 。” 

“不 过 回来 后 得 到 你 家 去 听 唱 片 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 把 蒂 蒂 也 
叫 上 。?” 加 
“你 他 妈 的 光 为 自己 打算 ， 小 汐 斑 .” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“要 是 你 驳 妈 知道 了 呢 ?” 波 佩 耶 说 道 ,“ 要 是 奇 斯 凰 斯 知道 
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了 了 呢 ?” 

“我 欧 妈 要 去 安 贡 海滩 ， 星 期 一 才 回 来 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“ 奇 斯 帕 斯 也 到 一 个 朋友 的 庄园 去 了 。” 

“你 可 要 想 好 ， 她 可 别 出 事 ， 可 别 丑 过去。 

“我 们 就 给 她 放 一 丁点 儿 。” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 别 那么 婆婆 妈 
妈 的 了 ， 小 淮 斑 。” 

波 佩 耶 的 眼睛 闪 亮 了 一 下 : 有 一 次 在 安 贡 我 们 偷 看 阿 玛 莉 
娅 ， 你 还 记得 吗 , 瘦 子 ? 从 屋顶 的 平台 上 可 以 看 到 佣 人 的 浴 宇 ， 
两 人 把 脸 挤 在 窗 上 一 动不动 地 偷 看 。 向 下 可 以 看 到 一 个 轮廓 模 . 
糊 的 人 影 和 一 件 黑 色 的 浴衣 。 这 乔 洛 姑 娘 太 够 意思 了 , 瘦 子 ,至 
地 亚 哥 和 波 佩 耶 旁边 桌子 上 的 一 对 男女 站 了 起 来 。 安 布 罗 修 指 
着 女 的 说 ; 那 是 个 夜 贿 媒 ， 成 天 到 “大 教堂 ”来 拉客 。 二 人 看 
到 那 一 对 走 到 拉 尔 柯 路 上 ， 穿 过 雪 尔 大 街 。 汽 车 站 上 这 时 已 经 
没有 人 人 了， 公共 汽车 和 私人 汽车 驶 过 去 ， 一 半 都 是 空 的 。 他 们 
唤 来 侍者 ,分摊 着 付 了 帐 。 你 怎么 知道 那 女 的 是 妓女 ?7 “大 教 
党 ”是 个 酒吧 、 人 饭馆 ， 还 兼 山 会 旅馆 ， 少 答 ， 厨 房 后 面 有 一 辣 
小 屋子 ， 租 人 金 是 每 小 时 两 索 尔 。 圣 地 亚 哥 和 波 佩 耶 沿 拉 尔 柯 路 
一 面 走 着 ，--- 面 欣赏 着 商店 里 出 来 的 姑娘 和 用 车 推 着 吻 呀 学 博 
的 婴儿 的 太太 。 在 公园 门口 波 佩 耶 买 了 一 份 《 最 后 一 点 钟 》 报 ， 
高 声 念 出 上 面 登 的 笑话 , 翻 翻 体育 版 , 在 “白色 ”小 店 门口 : 你 
好 , 拉 洛 ,在 里 卡 多 ， 帕 尔 玛 少林 戎 大 道上 把 报纸 揉 成 一 团 , 两 
人 传 来 传 去 ， 纸 球 坏 了 就 抛 在 苏 尔 基 约 区 的 街角 。 

“就 怕 阿 玛 莉 娅 一 发 火把 我 赶 出 来 .” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“五 镑 钱 也 是 一 笔 可 观 的 数目 了 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 管 保 她 像 
接待 国王 一 样 接待 你 。” 

到 了 观 花 影院 附近 ， 二 人 看 到 了 对 面 露 天 市 场 ， 都 是 些 木 


了; 秘鲁 作家 (1833 一 1919)， 著 有 《秘鲁 的 传说 》 等 。 
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板 、 席 子 和 帐篷 搭 的 摊子 ， 有 卖 花 的 ， 有 卖 陶 器 的 ， 也 有 卖 水 
果 的 。 从 影院 中 传 出 了 枪 声 、 配 蹄 声 、 印 第 安 人 的 叫喊 声 和 小 
孩 的 呼叫 声 ; 正在 放映 《亚利桑那 凶杀 案 》。 二 人 停 王 来 看 电影 
告 ， 上 面 那 瘦 瘦 的 牛仔 画 得 很 糟糕 ，。 

“我 有 点 紧张 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 昨 天 我 失眠 了 一 整 夜 , 大 
概 就 是 为 了 这 囊 。” 

“你 又 找 借 口 了 ， 不 会 发 生 什 么 事 的 ， 别 婆婆 妈妈 的 。 到 了 
关键 时 刻 你 就 装 熊 了。 要 不 ， 我 们 就 去 看 电影 。” 

“我 没 装 能 ， 现 在 没事 了 。.” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 在 这 儿 等 一 
会 儿 ， 我 先 去 看 看 移 妈 走 了 没有 。” 

汽车 不 在 ， 他 们 走 了 。 二 人 从 花园 跳 进去 ， 穿 过 花 砖 砌 的 
喷泉 。 她 要 是 睡 下 了 呢 ? 把 她 叫 醒 中 ， 小 省 班 。 圣 地 亚 哥 打开 
房 门 , 嘎 的 一 声 开 了 灯 , 黑暗 消失 了 ，, 看 见 了 客厅 里 的 地 毯 、 挂 
夯 、 镜 子 、 茶 几 和 上 面 的 烟灰 缸 、 台 灯 。 波 佩 耶 刚 要 坐 下 ， 圣 
地 亚 哥 说 : 干脆 上 楼 到 我 房间 去 吧 。 二 人 走 过 门 廊 和 门廊 穷 的 
旧 子 ， 到 了 装 有 铁 扶手 的 楼 梯 那 儿 。 圣 地 亚 哥 把 波 佩 耶 领 到 楼 
梯 转 弯 的 平台 处 ;你 进去 放 唱 片 吧 ， 我 去 叫 她 。 房 间 里 挂 眷 中 
学 的 球赛 小 旗 、 一 张 奇 斯 帕 斯 的 照片 和 一 张 蒂 蒂 的 照片 。 带 带 
穿着 第 -次 领 圣 餐 时 的 服装 。 真 漂亮 ， 波 佩 耶 想 道 。 斗 枉 上 放 
着 .一 个 猪 形 扑 满 ， 那 猪 耳 大 嘴 长 。 还 有 几 盆花。 波 佩 耶 在 床上 
坐 下 ， 打 开 床 头 柜 上 的 收音 机 ; 是 一 支 费 利 贝 宾 格 洛 的 圆 
舞曲 。 这 时 响起 了 脚步 声 , 瘦 子 进来 了 : 她 这 就 来 , 小 雀斑 。 至 
地 亚 寻 看 到 她 没有 睡 ;给 我 们 送 点 可 口 可 乐 上 来 ,两 人 笑 了 .三 ， 
她 来 了 。 是 她 吗 ? 是 她 。 她 走 到 了 门口 ， 用 惊奇 、 疑 惑 的 眼光 
打量 着 他 俩 ， 她 一 言 未 发 ， 后 退 一 步 倚 在 门框 上 。 她 身 穿 一 件 
粉红 色 毛 家， 里面 衬衫 的 扣子 未 扣 上 。 她 是 阿 玛 莉 娅 ， 可 叉 不 
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是 ， 波 佩 耶 想 道 ， 因 为 她 以 前 一 直 是 扎 着 围 衫 在 瘦 子 家 中 忙 来 
忙 去 的 ， 手 里 不 是 端 着 托盘 ， 就 是 拿 着 指 子 。 这 时 她 披 头 散 发 
地 站 在 那里 ; 您 好 ， 少 爷 。 她 穿着 男人 的 大 鞋 ， 看 得 出 她 有 点 
害怕 了 。 你 好 ， 阿 玛 莉 姬 。 

“我 妈妈 告诉 我 , 说 你 离开 我 们 家 了 。” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 你 
走 了 ， 我 很 难过 。” : 

” 阿 玛 莉 娅 在 门口 侧身 让 路 , 看 了 波 修 耶 一 眼 : 您 好 ， 少 和 ， 
波 佩 耶 在 街 上 朝 她 友好 地 微微 一 笑 。 她 转向 圣地 亚 哥 ， 不 是 我 
自己 想 离开 的 , 是 索 伊 拉 太太 把 我 辞退 的 。 为 什么 要 辞退 我 太 
太 ? 索 伊 拉 太 太 ; 这 是 我 的 事 ， 你 现在 就 去 收拾 东西 。 阿 玛 莉 
娅 说 着 用 手 压 平头 发 ， 整 好 衬衫 。 圣 地 亚 哥 面色 乾 炊 地 听 她 叙 
述 。 我 是 不 愿意 离开 您 家 的 ， 少 爷 ， 我 求 了 太太 好 久 ， 但 是 没 
有 用 。 

“把 盘子 放 在 茶几 上 吧 。” 圣地亚哥 说 道 ,“ 等 等 , 我 们 在 听 
音乐 。” : 

阿 玛 莉 婚 把 盛 着 杯子 和 可 口 可 乐 的 漆 盘 放 在 奇 斯 怕 斯 照片 
的 前 面 ， 带 着 满面 好 闸 的 神色 在 斗 栖 前 站 住 了 。 她 穿着 白色 的 
制服 和 与 制服 配套 的 平 跟 鞋 ， 但 没 戴 围 袜 和 头巾 。 干 吗 在 那儿 
站 着 ? 来 ， 坐 下 ， 还 有 地 方 。 阿 玛 莉 娅 轻 轻 地 笑 了 : 我 怎么 能 
坐 呢 ? 索 伊 拉 太太 是 不 喜欢 我 走 进 少爷 们 的 房间 的 ， 您 难道 不 
知道 ? 傻瓜 ,我 妈 今 天 不 在 。 圣地亚哥 声音 突然 变 得 紧张 起 来 : 
我 和 波 佩 耶 都 不 会 说 出 去 的 , 坐 呀 , 傻瓜。 阿 玛 莉 姬 又 笑 了 : 您 
现在 这 么 说 ,可 您 一 生气 就 说 出 来 了 ， 太 太 该 自驾 我 了 。 瘦 子 
不 会 说 出 去 的 ， 他 说 话 算 话 ， 波 佩 耶 说 道 ， 别 装模作样 了 ， 快 
坐 下 吧 。 阿 玛 莉 娅 看 看 圣地 亚 哥 ， 又 看 看 波 佩 耶 ， 在 床 的 一 角 
坐 了 下 来 ， 脸 色 很 严肃 。 圣地亚哥 站 起 来 向 漆 盘 走 去 。 他 可 别 
大 意 ， 可 别 放 多 了 ， 波 佩 耶 恩 量 着 又 看 了 阿 玛 莉 媒 一 眼 ， 指 了 
指 收音 机 : 你 喜欢 这 些 人 唱 的 吗 ? 唱 得 真 棒 ， 对 吗 ? 我 喜欢 , 唱 
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得 太 好 了 。 阿 玛 莉 娅 双手 放 在 肤 上 ， 笔 挺 地 坐 着 ， 半 闭 着 眼睛 
仿佛 要 更 好 地 欣赏 ， 这 是 北方 歌手 唱 的 。 圣 地 亚 哥 继续 倒 着 可 
口 可 乐 。 波 佩 耶 不 安 地 偷偷 看 着 他 。 阿 玛 莉 娅 ,你 会 跳舞 吗 ? 跳 
圆舞曲 、 波 莱 罗 , 还 是 哇 腊 恰 2? 阿 玛 莉 娅 微微 一 笑 , 严肃 起 来 ， 
接着 又 是 微微 一 笑 : 不 ， 我 不 会 。 她 向 床 沿 上 滑 了 滑 ， 交 叉 起 
双 辟 ， 这 动作 很 不 自然 ， 好 像 身 上 的 衣服 太 窄 小 了 似 的 腰 ， 又 
好 像 背 上 有 刺 ， 可 是 她 那 映 在 镀 木 地 板 上 的 影子 并 未 移动 。 

“我 给 你 送 点 钱 来 ， 用 这 钱 买点 什么 吧 。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“给 我 的 ?” 阿 玛 莉 娅 看 了 钞票 一 眼睛 ,但 没 去 拿 ,“ 索 伊 拉 
太太 付 了 我 全 月 的 工资 ， 少 爷 。?” 

“这 不 是 我 妈 给 你 的 ,” 圣地亚哥 说 道 ,“ 这 是 我 送 给 你 的 。” 

“您 把 自己 的 钱 送 给 我 ， 少 答 ?” 她 脸红 了 ， 迷 惑 不 解 地 望 
着 瘦 子 , “这 我 怎么 能 接受 呢 ?? 

“ 别 僵 了 ,” 圣 地 亚 哥 非 给 不 可 ,“ 拿 着 ， 阿 玛 莉 娅 。” 

圣地 亚 哥 带头 举 起 杯 一 饮 而 尽 。 这 时 收音 机 正在 放 “ 西 波 
涅 ”2。 波 佩 耶 早已 打开 了 窗子 ， 可 以 看 到 外 面 的 花园 ; 街角 的 
路 灯 照 亮 了 大 街 上 的 树木 ,喷泉 的 水 面 上 闪烁 着 水 银 般 的 光芒 ， 
泉 沿 的 花 砖 在 闪闪 发 亮 。 但 愿 别 出 事 ， 瘦 子 。 好 吧 ， 我 喝 ， 少 
和 耸 ， 祝 您 健康 ! 阿 玛 莉 娅 喝 了 一 大 口 ， 喘 了 口气 ， 把 杯子 从 噶 
边 拿 下 ， 还 剩 半 杯 ， 真 好 喝 ， 凉 丝 丝 的 。 波 佩 耶 走 近 床 边 。 

“你 要 是 愿意 ， 我 们 来 教 你 跳舞 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 这 样 ， 
等 你 有 了 未 婚 夫 ， 就 可 以 跟 他 去 参加 晚会 ， 而 不 至 于 干 看 着 别 
人 跳舞 了 。” 

“没准 儿 人 家 早 就 有 未 婚 夫 了 .” 波 佩 耶 说 道 ,“ 阿 玛 莉 娅 ， 
你 坦白 ， 有 没有 ?” 
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“小 省 班 ， 你 瞧 她 笑 的 那样 子 .” 了 圣地亚哥 抓 起 她 的 一 只 胸 
辟 ,，“ 你 肯定 有 了 ， 你 的 秘密 我 们 早 就 发 现 了 ， 阿 玛 莉 娅 。” 

“你 有 了 ， 你 有 了 ,” 波 佩 耶 一 屁股 在 她 身 旁 坐 了 下 来 ， 抓 
住 她 的 另 一 只 腹壁 ，“ 瞧 你 笑 的 ， 坏 妞 儿 。” 

阿 玛 莉 姬 笑 弯 了 腰 ， 她 摆动 着 双 臂 ， 但 是 圣地 亚 哥 和 波 佩 
耶 仍然 抓 住 不 放 。 有 什么 呀 ， 少 答 ， 我 没有 未 婚 夫 。 阿 玛 莉 媳 
一 边 说 ， 一 边 用 肘 推 操 着 ， 想 把 二 人 推荐 。 圣地亚哥 抱 住 了 她 
的 ， 波 佩 耶 把 手 放 到 了 她 的 膝 上 。 阿 玛 莉 娅 使 劲 用 手 推 开 ， 这 
可 不 行 ， 少爷 ， 别 碰 我 。 波 佩 耶 又 扑 了 过 来 : 坏 妞 儿 , 坏 妞 儿 。 
没准 儿 你 会 跳 盖 ， 你 骗 我 们 说 不 会 ， 你 坦白 。 好 吧 ， 少 答 ， 我 
收 下 了 。 为 了 表示 不 是 装 腔 作 势 ， 她 拿 起 了 钞票 ， 用 手 卷 了 起 
来 ， 放 进 了 毛衣 的 口袋 : 我 要 您 的 钱 ， 心 里 真是 过 意 不 去 ， 您 
现在 星期 天 看 电影 的 钱 都 没有 了 。 

“你 别 担心 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 他 没 钱 ,我 们 一 做人 可 以 凑 钱 
请 他 看 电影 。” 

“朋友 嘛 ， 理 应 如 此 。” 阿 玛 莉 娅 睁 大 了 眼 ， 好 像 突然 想起 
了 什么 ,“ 噢 ， 快 请 进 ， 哪 怕 只 坐 一 会 儿 呢 。 请 原谅 ， 家 里 太 穷 
了。” : 

””” 没 等 二 人 拒绝 , 她 就 跑 进 了 屋 里 , 二 人 只 得 随 她 走 了 进去 。 
屋 里 到 处 是 油 演 、 烟 垢 , 有 几 把 椅子 、 几 张 圣 像 和 两 张 破 床 。 我 
们 不 能 坐 很 久 ， 阿 玛 莉 娅 我 们 还 有 约会 。 她 点 点 头 ， 用 裙子 
擦 了 擦 房间 当中 的 桌子 ， 就坐 一 会 儿 。 她 眼睛 里 闪现 了 一 丝 狗 
黯 的 光芒 : 您 们 先 谈 着 ， 我 去 买点 东西 ， 一 会 儿 就 回来 。 圣 地 
亚 哥 和 波 佩 耶 互 相 看 了 一 眼 ， 感 到 既 惊 奇 又 高 兴 。 她 简直 变 成 
另外 一 个 人 了 ， 瘦 子 ， 她 疯 了 。 阿 玛 莉 娅 格格 的 笑 声 在 房间 里 
回荡 着 ， 满 面 汗水 ， 满 眼泪 水 ， 扭 捏 作 态 ， 弄 得 睡 床 发 出 了 路 
歧 的 响声 。 这 时 ， 她 随 着 音乐 有 节奏 地 拍 着 手 ， 对， 对 ， 我 会 
跳舞 ， 有 一 次 有 人 带 我 到 甜水 俱乐部 跳舞 ， 还 有 一 次 是 在 有 乐 
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队 伴 奏 的 地 方 跳 过 。 她 疯 了 ， 波 佩 耶 思 付 着 站 了 起 来 ， 关 上 收 
音 机 ， 打 开 唱 机 ， 然 后 返 身 坐 在 床上 ， 现在 我 想 看 看 你 跳舞 跳 
得 怎么 样 ， 你 很 高 兴 ， 坏 妞 儿 ， 来 ， 我 们 俩 跳 。 可 是 圣地 亚 哥 
却 抢先 站 了 起 来 ,她 本 来 是 要 跟 我 跳 的 ， 小 省 班 。 妈 的 ， 因 为 
她 是 你 家 的 个 人 你 就 不 讲 道理 , 波 佩 耶 想 着 , 蒂 蒂 回来 就 糟 了 。 
他 感到 双 肤 发 软 : 妈 的 , 我 要 回去 了 。 这 时 阿 玛 莉 娅 站 了 起 来 ， 
一 个 人 在 房间 里 旋转 着 ,笨拙 地 撞 在 家 具 上 ， 低 声 唱 着 ， 盲 目 
地 旋转 着 ， 直 到 圣地 亚 哥 一 把 搂 住 了 她 。 波 佩 耶 把 头 撑 在 枕头 
上 ,一 伸手 关上 了 台灯 。 房 间 绍 了 ， 可 是 路 灯光 线 却 稀 稀 玻 玻 
地 照 在 两 人 身上 。 波 佩 那 看 着 他 们 俩 转 着 图 ， 昕 着 阿 玛 莉 娅 的 
尖 叫 ， 他 把 手 伸 进 了 裤 袋 。 我 会 跳舞 ， 您 看 到 了 吧 ， 少 和 耸 ? 唱 
片 停止 了 ， 圣 地 亚 哥 在 床上 坐 了 下 来 ， 阿 玛 莉 娅 靠 在 窗 上 ， 背 
对 着 他 们 不 停 地 笑 。 奇 斯 帕 斯 没 说 错 ， 你 瞧 她 那样 子 。 别 讲话 ， 
妈 的 。 阿 妈 莉 娅 边 畴 曙 ， 边 唱歌 ， 还 不 停 地 大 笑 ， 仿 佛 喝 醇 了 
酒 。 小 省 班 ， 她 连 看 我 们 都 不 看 ， 眼 畏 都 任 了 。 圣 地 亚 哥 有 点 
害怕 了 ， 她 要 是 错过 去 可 怎么 办 ? 波 佩 耶 在 他 耳 边 说 道 ， 别 净 
说 傻 话 ， 你 干脆 把 她 弄 到 床上 去 吧 。 他 的 声音 坚决 、 急 切 : 我 
都 硬 起 来 了 ， 瘦 子 。 那 你 呢 ? 圣地亚哥 说 话 的 声调 带 有 音 家 的 
意味 ,显得 沉重 。 你 也 来 吧 , 小 省 斑 。 我 们 俩 一 块 把 她 脱光 , 摸 
她 ， 跟 她 于 ， 瘦 子 。 阿 玛 莉 娅 半 个 身子 探 向 花园 ， 缓 缓 地 摇摆 
着 ， 嘴 里 嘟 哇 咏 时 ， 波 佩 耶 看 见 她 的 身影 反衬 在 黑暗 的 天 空 之 
中 。 他 又 放 了 一 张 唱片 , 接着 又 是 一 张 。 圣 地 亚 哥 欠 身 站 起 。 雷 
奥 ， 玛 利 尼 2 的 歌声 在 小 提琴 的 衬托 下 简直 和 天 鹅 绒 一 样 柔 
润 ， 波 佩 耶 想 道 。 他 看 见 圣地 亚 哥 向 阳台 走 去 ， 两 个 人 影 连 在 
一 起 了 。 我 给 你 出 了 主意 ， 你 倒 把 我 思 在 一 边 了 ， 你 跟 我 要 心 
眼 ， 有 你 好 看 的 ， 妈 的 。 这 时 ， 两 人 一 动不动 地 呆 在 那里 ， 乔 
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洛 姑娘 个 子 矮 ， 似乎 吊 在 瘦 子 身上 。 他 是 不 是 正在 干 她 ? 妈 的 。 
波 假 耶 隐约 听 到 圣地 亚 哥 的 声音 ， 你 不 累 吗 ? 这 声音 发 深 、 恢 
软 ， 仿 佛 哈 喀 被 扼 住 一 样 。 你 要 不 要 身 一 会 儿 ? 那 你 把 她 抱 进 
来 好 了 , 波 佩 耶 想 道 。 两 人 来 到 他 的 身 旁 。 阿 玛 莉 娅 闭 着 眼 , 仍 
然 像 个 夜 游 神似 的 跳 着 舞 ， 瘦 子 的 手 在 她 的 背部 滑 上 滑 下 ， 然 
后 在 她 背后 消失 了 。 波 佩 耶 已 经 分 不 清 他 们 的 面孔 ,圣地亚哥 
在 吻 她 。 我 给 脉 在 这 上 多 啦 ， 妈 的 。 少 爷们 ， 请 喝 可 口 可 乐 。 

“我 还 拿 来 了 麦 杆 ,” 阿 玛 莉 娅 说 道 ,“ 您 们 不 是 喜欢 用 麦 杆 
喝 吗 ?” 

“你 干吗 要 麻烦 .” 圣 地 亚 哥 说 道 , “我 们 早 想 走 了 。?” 

阿 玛 莉 娅 递 上 可 口 可 乐 和 麦 杆 ， 拖 过 一 把 椅子 ， 在 他 们 对 
面 坐 了 下 来 。 她 这 时 已 经 杭 好 了 头发 ， 系 了 腰带 ， 扣 好 了 衬衣 
和 毛衣 上 的 扣子 。 她 看 着 两 人 喝 ， 而 她 自己 却 不 喝 。 

“傻瓜 ， 你 不 该 这 么 破 费 .” 波 侯 耶 说 道 。 

“我 花 的 不 是 自己 的 钱 ， 是 圣地 亚 哥 少 答 送 给 我 的 钱 。” 阿 
玛 莉 娅 笑 了 ，“ 了 略微 招待 一 下 而 已 。” 

房 门 开 着 ， 外 面 天 色 开始 暗 了 下 来 ， 远 处 传 来 电车 的 隆隆 
声 ， 人 行道 上 充满 了 人 声 、 笑 声 ， 人 们 匆匆 地 奔走 善 ， 有 些 人 
则 停 下 片刻 往 屋 里 看 。 

“工厂 下 班 了 ,” 阿 玛 莉 娅 说 道 , “很 可 惜 您 爸爸 的 制药 厂 不 
在 附近 ， 我 到 阿根廷 路 得 坐 电 车 ， 接 着 还 得 转 公 共 汽 车 。” 

“你 要 去 制药 厂 工 作 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“是 的 ， 从 下 星期 一 开始 。” 阿 玛 莉 娅 说 道 ，“ 您 爸爸 没 跟 您 
讲 过 ?” 

她 提 着 箱子 走出 来 ， 刚 好 碰见 堂 。 费 尔 民 。 我 把 你 安排 去 
制药 厂 工 作 , 你 愿意 不 愿意 ? 她 ; 我 当然 愿意 , 堂 。 费 尔 民 。 于 
是 他 打 电 话 给 奇 斯 帕 斯 ， 叫 奇 斯 帕 斯 打 电话 给 卡 里 约 ， 叫 卡 里 
约 给 阿 玛 莉 娅 安排 工作 。 小 题 大 做 ， 波 佩 耶 想 道 。 
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“ 啊 , 太 好 了 .。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 在 制药 厂 工 作 肯 定 比 待 在 
家 里 强 。” 

波 佩 耶 掏 出 彻 斯 特 费 尔 德 牌 香烟 ， 送 给 圣地 亚 哥 一 支 ， 犹 
殉 了 一 会 儿 又 递 了 一 支 给 阿 玛 莉 娅 。 我 不 抽烟 ， 少 等 。 

“也 许 你 会 抽烟 , 你 又 像 上 次 那样 骗 我 们 了 。” 波 佩 耶 说 道 ， 
“上 次 你 说 不 会 跳 狂 ， 其 实 你 会 。 

波 假 耶 看 到 她 的 脸色 发 日 了 ， 不 …… 少 符 。 他 听 到 她 结 绑 
巴巴 地 说 , 也 察觉 到 圣地亚哥 在 椅子 上 坐 团 不 安 。 我 奖 祸 了 ,他 
想 。 阿 玛 莉 娅 低下 了 头 。 

“我 是 开玩笑 。” 波 佩 耶 说 道 , 感到 面孔 发 烧 ，“ 有 什么 不 好 
意思 的 ， 上 次 又 没 出 事 ， 公 瓜 。” 

她 的 脸色 逐渐 恢复 了 过 来 ， 声 音 也 正常 了 : 我 不 愿意 想起 
那 件 事 ， 少 和 葡 。 那 天 她 感到 很 不 舒服 ， 第 二 天 脑子 结 沉沉 的 像 
是 一 锅 粥 ， 手 也 不 听 使 唤 。 她 抬 起 脸 ， 向 二 人 看 了 一 眼 ， 感 到 
胆 导 、 鲜 幕 、 佩 服 : 怎么 他 们 喝 可 口 可 乐 从 来 不 感到 不 适 呢 ? 波 
佩 耶 看 了 圣地 亚 醋 一 眼 ， 圣 地 亚 哥 也 望 了 他 一 眼 。 两 人 同时 朝 
阿 玛 利 娅 看 了 一 眼 。 她 吐 了 一 整 夜 : 我 这 芗 子 再 也 不 喝 可 口 可 
可 乐 都 没事 。 这 可 口 可 乐 是 不 是 过 时 了 ， 人 少爷 。 波 假 耶 咬 紧 牙 
根 ， 掏 出 手帕 使 劲 地 括 鼻 子 ， 他 紧 捏 着 鼻子 ， 感 到 胃 都 要 爆炸 
了 。 唱 片 停 了 了， 现在 可 以 结束 了 ， 波 佩 耶 赶 忙 把 手 从 裤 袋 中 抽 
出 来 。 在 半 明 半 暗 的 光线 中 ,圣地亚哥 和 阿 玛 莉 娅 仍然 抱 在 一 
起 。 过 来 , 过 来 坐 一 会 儿 ， 波 假 耶 听见 阿 玛 莉 娅 说 : 音乐 停 了 ， 
少 竺 。 她 的 声音 有 点 发 池 : 那 位 少爷 干吗 把 灯 关 了 。 她 无 力 地 
挥动 着 手臂 : 让 他 把 灯 打 开 ， 不 然 我 可 要 走 了 。 她 有 气 无 力 地 
抱怨 着 ,仿佛 一 种 不 可 战胜 的 睡意 或 是 厌倦 使 她 平息 了 下 来 ;我 
不 愿意 在 黑暗 里 , 我 不 喜欢 这 样 。 她 就 像 一 个 模糊 不 清 的 影子 ， 
房间 里 许多 影子 中 的 一 个 。 她 仿佛 做 游戏 似 的 在 床头柜 和 斗 杜 


64 马里 奥 . 巴尔 加 斯 . 略 萨 全 集 


之 间 挣 扎 着 ， 接 着 又 站 起 来 跌跌撞撞 地 凑 近 他 俩 。 快 把 她 弄 到 
花园 里 去 ， 小 雀斑 。 任 什么 叫 我 去 ? 她 擅 在 一 个 东西 上 ， 脚 中 
碰 痛 了 。 你 别 走 呀 ， 快 把 她 扶 到 床上 来 。 放 开 我 ， 少 爷 ! 阿 玛 
莉 娅 的 叫 声 越 来 越 高 ， 我 这 是 怎么 啦 ， 少 爷 ， 我 疯 了 。 这 时 波 
佩 耶 扳 住 她 的 肩膀 。 放 开 我 。 你 放 开 她 。 波 佩 耶 拖 着 她 。 您 胆 
子 太 大 了 ， 太 不 检点 了 。 她 双眼 紧 闭 ， 呼 吸 急促 ， 同 他 俩 深 到 
了 床上 。 好 了 , 瘦 子 。 她 还 在 笑 : 别 腹 肢 我 。 她 仍 在 双 辟 乱 挥 ， 
双 腿 乱 登 。 波 佩 耶 愁苦 地 笑 了 笑 。 小 雀斑 ， 你 出 去 , 让 我 来 。 我 
不 出 去 ， 为 什么 要 我 出 去 ? 圣地亚哥 推荐 波 佩 耶 ， 波 佩 耶 也 推 
着 圣地 亚 哥 ; 我 不 出 去 。 黑暗 中 衣服 皮肤 都 湿 了 , 乱 作 一 团 。 几 
条 腿 缠 在 一 起 ， 手 掌 、 胎 臂 、 悉 子 缠绕 不 清 。 您 们 要 把 我 癌 死 
了 ， 少 竺 ， 我 喘 不 过 气 来 了 。 瞧 你 笑 得 这 样子 ， 坏 妞 儿 。 您 起 
来 吧 ， 放 开 我 吧 。 她 的 声音 显得 透 不 过 气 来 。 她 喘 着 粗 气 ， 上 
气 不 接 下 气 : 畜生 ! 突然 , 吐 …… 一 阵 推 推 操 操 ， 低 声 惊 叫 。 圣 
地 亚 哥 ; 呈 ……' 波 佩 耶 ， 咕 .…… 了 听 。 街 门 的 声音 。 咕 …… 是 蒂 
蒂 吧 ， 他 想 。 他 感到 自己 的 身子 一 下 子 竣 了 。 圣 地 亚 哥 跑 到 窗 
前 . 波 佩 耶 惊 呆 了 : 蒂 蒂 ， 是 蒂 蒂 。 

“我 们 该 走 了 ， 阿 玛 莉 姬 。” 圣 地 亚 哥 站 了 起 来 ， 把 甚 子 放 
在 桌 上 ,“ 谢 谢 你 请 我 们 喝 可 口 可 乐 。” 

“应 该 谢谢 您 呢 ， 少 和 爷 ,” 阿 玛 莉 娅 说 道 , “谢谢 您 来 看 我 ， 
澳 谢 您 送 我 的 钱 。” 

“到 我 们 家 来 玩 川 。” 圣地 亚 哥 说 道 。 

“我 是 要 去 的 , 少 和 。” 阿 玛 莉 娅 说 道 ,“ 代 我 向 蒂 蒂 小 姐 问 
好 。” 

“起 来 , 快 出 去 , 还 等 什么 !” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 快 把 衬衣 
整 好 ， 把 头发 梳 好 ， 白 痴 !” 

圣地 亚 哥 开 了 灯 ， 把 头发 抹 抹 平 ， 波 佩 耶 把 衬衣 放 在 裤子 
里 ， 惊 丽 地 望 着 他 。 快 跑 出 去 ， 从 房间 里 跑 出 去 。 但 是 阿 玛 莉 
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着 ， 抓 住 了 床头柜 。 快 ， 快 ! 圣地 亚 哥 把 床 畦 拉平 ， 波 佩 耶 跑 
过 去 把 唱机 的 播 头 拔 掩 。 你 还 不 快 出 去 ， 日 冶 。 可 她 还 是 动弹 
不 得 ,只 是 神色 尺 息 地 看 着 他 们 。 她 正在 从 他 们 的 手中 滑 出 去 。 
正在 此 刻 ， 房 门 打开 了 ， 两 人 赶忙 把 阿 玛 痢 娅 放 开 。 你 好 ， 妈 
妈 。 波 假 耶 看 了 看 索 伊 拉 太 太 ， 强 笑 了 一 下 。 索 贫 拉 太太 穿着 
长 裤 ， 戴 着 石榴 红色 的 头巾 。 晚 上 好 ， 索 伊 拉 太 太 。 索 伊 拉 太 
太 两 眼 含笑 ， 看 了 看 圣地 亚 哥 ， 又 看 了 看 阿 玛 莉 娅 ， 笑 意 新 渐 
退去 ,消失 了 。 你 好 ， 和 爸爸 。 圣 地 亚 哥 看 到 索 伊 拉 太 太 的 后 面 
是 蔡 。 费 尔 民 的 那 张 圆 脸 ， 灰 颇 、 短 须 、 两 眼 合 疾 : 你 好 ， 瘦 
儿子 ,你 妈妈 没 兴 趣 了 ， 所 以 …… 你 好 ， 小 省 班 ， 你 早 就 来 了 ? 
营 ， 费 尔 民 穿着 无 领导 衣 , 外 置 一 件 夏 用 夹克 衫 , 脚 登 船形 鞋 。 
他 走 进 房 间 ， 向 波 佩 耶 伸 出 手 : 您 好 呀 ， 我 的 先生 。 

“ 阿 玛 莉 娅 ， 你 怎么 还 没 睡 ?9 都 十 二 点 了 。” 太 太 问 道 。 

“我 们 都 快 俄 死 了 ,所 以 把 她 叫 醒 给 我 们 做 几 块 三 明治 ,和 芝 
地 亚 哥 说 道 ,“ 你 们 不 是 要 在 安 贡 过 夜 吗 ?” 

“你 妈妈 突然 想起 来 明天 请 了 客人 吃 午饭 .” 基 ， 费 尔 民 说 
道 ,“ 你 妈妈 真 让 人 扫兴 ， 而 且 没 有 一 次 不 是 这 样 。 

波 亿 耶 用 眼角 扫 了 一 下 ,看 到 阿 玛 莉 娅 端 着 漆 盘 走 了 出 去 ， 
她 跟 瞪 低 垂 ， 走 路 笔 插 。 这 还 产 不 多 ! 

“你 妹妹 留 在 瓦 亚 利 诺 家 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 结 果 我 这 个 
周末 休息 计划 泡汤 了 。” 

“已 经 十 二 点 了 ， 太 太 ?” 波 佩 耶 说 道 ,“ 我 得 赶快 回去 了 ， 
不 知 不 觉 都 十 二 点 了 ， 我 还 以 为 才 十 点 呢 。” 

“参议 员 过 得 怎么 样 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 “ 他 很 久 没 去 俱 乐 
部 中 了 。” 
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中 指 国 立 俱乐部 ， 是 利 马 上 层 人 物 聚 会 的 地 方 。 
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大 家 把 波 佩 耶 送 到 街 上 ， 圣 地 亚 哥 在 他 肩 上 拍 了 一 下 。 他 
也 告别 ， 再 见 ， 阿 玛 莉 娅 。 两 人 向 电车 轨道 走 去 ， 走 进 胜 利 人 狐 
店 买 了 一 盒 烟 。 店 里 充满 了 醇 汉 和 玩 台 球 的 人 。 

“五 镑 钱 白白 于 了, 充 什 么 好 汉 呀 1” 波 佩 耶 说 道 ,“ 说 到 底 ， 
我 们 倒是 给 这 个 乔 洛 姑娘 帮 了 个 大 忙 ， 你 爸爸 给 她 安排 了 个 更 
好 的 工作 。” 

“可 我 们 那 次 把 她 提 弄 得 够 哈 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 给 她 这 五 
镑 钱 ， 我 并 不 后 悔 。” 

“我 只 是 说 说 而 已 。 只 是 你 破 了 财 。” 波 佩 耶 说 道 ,“ 我 们 那 
次 并 没 对 她 怎么 样 ,你 又 给 了 她 五 镑 钱 , 可 以 不 必 过 意 不 去 了 。” 

两 人 沿 着 电车 轨道 到 了 里 卡 多 。 帕 尔 玛 大 学 ， 在 林 荫 大 道 
的 树木 下 ， 在 成 串 的 汽车 中 间 边 吸烟 边 走路 。 

“她 说 是 因为 可 口 可 乐 过 时 了 ， 你 不 觉得 可 笑 吗 ?” 波 佩 耶 
说 道 ,“ 你 说 , 她 是 真 傻 还 是 假 傻 ? 我 实在 忍 不 住 了 , 笑 得 小 便 
都 出 来 了 。” 

“我 问 你 一 个 问题 , ”圣地 亚 琳 说 道 ,“ 我 是 一 副 倒 霉 相 吗 ?” 

“我 跟 你 说 一 件 事 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 她 出 去 给 我 们 买 可 口 可 
乐 是 不 是 有 意 的 ? 是 不 是 想 试探 一 下 ， 和 希望 我 们 再 干 一 次 那天 
晚上 的 事 ?? 

“你 满 脑 子 都 是 脏 东 西 。” 圣地亚哥 说 道 。 

“您 说 到 哪儿 去 了 。” 安 布 罗 修 说 道 , “您 当然 不 是 一 副 倒 零 
相 ， 少 答 。” 

“好 ,好 , 那 乔 洛 姑 娘 是 个 圣人 ,我 满 脑子 脏 东 西 , 好 不 好 ?” 
波 假 耶 说 道 ,“ 到 你 家 听 唱 片 去 ， 怎 么 样 ?” 

“你 这 么 干 是 为 了 我 ?> 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 是 为 了 我 ， 黑 家 
伙 ? 无 赖 ， 你 简直 发 疯 了 1!1” 

“我 发 过 ,您 没有 倒霉 相 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 不 是 
拿 我 开心 吧 ?” 
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“ 蒂 蒂 不 在 家 , ”圣地亚哥 说 道 , “她 眼 女 朋友 看 电影 去 了 。” 

“ 喂 ， 你 可 别 泼冷水 ， 瘦 子 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 你 骗 我 ， 是 不 
是 ? 你 可 是 答应 过 我 的 ， 瘦 子 。” 

“也 ,就 是 说 ， 倒 霉 的 人 不 一 定 有 倒 老 相 ， 安 布 罗 修 。” 圣地 
亚 哥 说 道 。 


一 路 上 中 尉 连 个 哈欠 都 没 打 , 一 直 谈 论 着 革命 ”, 他 向 开关 
吉普 车 的 中 士 解 释 着 ， 说 现在 奥 德 利 亚 上 台 了 ， 阿 普 拉 就 得 靠 
边 站 了 。 他 一 面谈 ， 一 面 吸 着 带 有 乌 美 味 的 香烟 。 二 人 一 大 年 
就 从 利 马 出 发 了 ， 只 在 苏 尔 柯 区 停留 了 一 下 ， 也 只 是 为 了 向 检 
查 公 路 上 来 往 车 辆 的 一 个 巡逻 队 出 示 通 行 证 。 吉 普 开 进 钦 恰 地 
区 名 时 是 早晨 7 点 钟 。 这 儿 看 不 到 革命 的 迹象 ， 街 上 充满 了 小 
学 生 的 喧闹 声 ， 街 角 上 也 看 不 到 部 队 。 中 尉 跳 出 车 来 到 人 行道 
上 ， 走 进 “ 我 的 祖国 ”咖啡 餐馆 。 他 听 到 收音 机 在 军队 进行 曲 
的 衬托 下 播放 两 天 前 他 就 听 到 了 的 公报 。 他 肘 撑 柜台 ， 要 了 一 
杯 牛 奶 咖啡 和 一 客 黄油 干 酷 三明治。 他 问 那个 面目 可 习 、 只 穿 
着 背心 招待 他 的 男人 ， 认 不 认识 此 地 的 一 个 商人 ， 卡 约 。 册 尔 
穆 德 斯 。 那 人 转动 着 双眼 : 他 们 是 不 是 来 抓 他 的 ? 他 难道 是 阿 
普 拉 分 子 ? 怎么 可 能 ?他 从 来 不 过 问 政 治 ， 政 治 这 东西 是 游 手 
好 闲 的 人 搞 的 ， 不 是 有 工作 的 人 搞 的 。 中 尉 说 : 我 是 为 了 一 件 
私事 来 找 他 的 。 您 在 这 儿 是 不 会 遇 到 他 的 , 他 从 不 上 这 儿 来 , 他 


中 指 身 德 利 亚 为 推翻 布 斯 达 受 特 发 动 的 政变 。 
属 


团 ” 属 伊 卡 省 ， 此 处 指 上 钦 怡 ， 即 钦 恰 地 区 的 重镇 ， 位 于 利 马 南边 。 
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住 在 教堂 后 面 一 座 黄色 的 小 房子 里 ， 那 儿 只 有 他 的 房子 是 黄色 
的 ， 邻 居 的 房子 都 是 白色 的 、 灰 色 的 ， 还 有 一 所 褐色 的 。 中 尉 
喜 了 项 门 ， 等 了 一 会 儿 , 接着 听 到 一 阵脚 步 声 。 一 个 声音 问 道 ， 
谁 呀 ? 

“贝尔 穆 德 斯 先生 在 家 吗 ?” 中 尉 问 道 。 

大 门 咳 叶 呀 呀 地 打开 了 ， 出 来 一 个 妇 人 ， 黑 勋 轴 的 面孔 满 
是 斑痕 ， 一 副 僵 相 。 老 答 , 钦 恰 人 常 说 ; 今 非 昔 比 。 她 年 轻 的 
时 候 还 是 蛮 漂 亮 的 呢 。 老 答 , 一 夜 之 间 全 变 了 , 变化 真 大 啊 ! 那 
妇 人 头发 散乱 ， 肩 上 的 毛料 披 巾 像 是 粗 麻 布 做 的 。 

“他 不 在 ”她 一 侧身 ， 用 贪 禁 的 小 眼睛 疑 惧 地 看 着 中 尉 ， 
“您 有 什么 事 ? 我 是 他 太太 。” 

“他 很 快 就 会 回来 吗 ?” 中 尉 向 妇女 惊奇 而 疑惑 地 打量 了 一 
下 ,， “我 可 以 等 他 一 会 儿 凤 ?” 

她 闪 开 身 ， 让 他 走 进门 来 。 房 间 里 ， 策 重 结实 的 家 具 、 没 
有 花 的 大 花 盆 、 缝 幻 机 、 布 满 污 斑 (或 许 是 小 洞 ， 也 许 是 苑 
蝇 ) 的 墙壁 使 得 中 尉 头 昏 眼花 。 妇 人 打开 了 一 扇 窗 子 ， 太 阳 的 
火 舌 钻 了 进来 。 一 切 都 是 破旧 不 堪 ， 而 且 挤 满 了 东西 。 角 落 里 
堆 满 了 大 箱子 和 一 吉 井 的 报纸 . 妇 人 哪 哪 咏 电 地 说 了 声 请 原谅 ， 
接着 就 消失 在 黑洞 洞 的 门廊 里 。 老 和 爷 ， 您 问 我 她 真 的 是 他 的 老 
婆 吗 ?当然 是 的 ， 是 他 堂堂 正 正 的 老婆 。 有 有 段 历史 震撼 了 整个 
钦 恰 呢 。 您 问 我 事情 是 怎样 开始 的 ? 事情 是 好 几 年 前 贝尔 穆 德 
斯 一 家 离开 弗 洛 尔 家 的 庄园 以 后 发 生 的 ,他 们 全 家 有 三 口 人 ; 布 
伊 特 列 、 虚 诚 的 卡 塔 痢 娜 夫人 ， 还 有 他 们 的 儿子 堂 ， 卡 约 ， 他 
那 时 才刚 刚 会 息 。 布 伊 特 列 本 来 是 庄园 的 工头 ， 人 们 说 他 到 钦 
恰 来 是 因为 他 偷 了 东西 ， 被 弗 洛 尔 家 庄园 给 辞退 了 。 在 钦 恰 他 
了 此 节 和 以 后 各 节 中 ， 有 “老爷 ”字样 的 ， 都 是 安 布 罗 修 对 蕊 。 费 尔 民 讲 的 
话 。 
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开始 从 事 高 利 贷 。 谁 缺 钱 用 了 ， 就 到 布 伊 特 列 那儿 去 借 。 我 需 
要 多 少 多 少 。 您 拿 什 么 作 抵 押 ? 这 个 戒指 、 这 只 表 。 要 是 不 还 
钱 ， 抵 押 品 就 妇 他 了 。 他 收 的 利息 简直 是 太 高 了 ， 结 果 总 是 负 
债 人 倒 替 ,所 以 人 们 都 叫 布 伊 特 列 。 老 和 爷 , 他 是 靠 吃 尸 体 过 活 
的 ， 不 几 年 的 工夫 他 就 发 了 财 。 贝 纳 维 德 斯 将 军 的 政府 开始 监 
禁 和 放逐 阿 普 拉 分 子 的 时 候 , 他 就 用 金 制 的 锁 把 钱财 锁 了 起 来 。 
警察 局 副 局 长 努 涅 斯 下 令 ， 腊 斯 卡 丘 恰 上 尉 就 把 阿 普 拉 分 子 都 
投 进 了 监狱 ， 接 着 又 来 威胁 布 伊 特 列 。 于 是 他 把 全 部 东西 变卖 
了 ， 卖 的 钱 三 个 人 平分 。 有 了 钱 ， 布 伊 特 列 就 身价 百倍 了 。 老 
爷 ， 他 甚至 当 过 钦 恰 的 镇 长 ， 戴 着 礼帽 出 现在 中 心 广 场 ， 出 现 
在 国庆 节 的 观礼 台 上 ， 真 是 不 可 一 世 。 他 趾 高 气 扬 ， 因 为 他 儿 
子 总 是 有 鞋 穿 ， 从 不 与 印第安 人 来 往 。 小 时 候 我 们 还 一 起 踢 足 
球 ， 一 起 到 果园 去 偷 水 果 。 那 时 我 去 他 们 家 ， 布 伊 符 列 倒 还 不 
在 平 , 后 来 他 们 发 了 财 , 就 不 让 我 去 了 。 布 伊 特 列 写 笃 。 卡 约 : 
我 下 次 要 是 看 见 你 跟 他 在 一 起 …… 我 是 不 是 给 他 当 过 仆人 ?不 ， 
老爷 ， 我 是 他 的 朋友 ， 不 过 只 是 在 这 人 么 小 的 时 候 。 我 那 黑 妈妈 
在 堂 " 卡 约 住 的 那 条 街 的 拐角 处 开 了 一 个 铺子 ， 我 和 堂 ， 卡 约 
经 常 在 那儿 闲逛 。 后 来 布 伊 特 列 就 不 让 我 们 一 起 玩 了 .。 老爷 , 生 
活 就 是 这 样 呀 . 堂 。 卡 约 后 来 被 送 到 何 赛 。 帕 尔 多 中 学 去 读书 ， 
我 就 跟着 我 的 黑 妈 妈 〈 她 一 直 为 我 爸爸 特 里 福 尔 修 的 事 感到 无 
脸 见 人 》 到 了 玛 拉 名 。 当 我 们 再 次 回 到 钦 恰 的 时 候 , 堂 ， 卡 约束 
同 何 塞 . 帕 尔 多 中 学 的 一 个 同学 成 了 至 交 , 那 人 叫 塞 拉 诺 全, 我 
在 街 上 碰 到 他 就 不 能 用 “你 ”， 而 必须 用 “您 ”称呼 他 了 。 营 。 
卡 约 在 学 校 的 表演 会 上 朗诵 、 演 讲 ， 在 节日 游行 中 打 旗 子 。 大 


TD 意 为 元 座 . 
岛 。 利 马 北 边 的 小 镇 。 
人 ， 意 为 “山区 佬 ”"， 即 后 文 的 埃 斯 皮 纳 。 


酒吧 长 谈 71 

家 都 说 他 是 全 钦 恰 的 神童 ， 未 来 的 天 才 。 布 伊 特 列 一 谈 起 自己 
的 儿子 就 眉飞色舞 的 ， 说 什么 他 将 来 一 定 能 当 大 官 。 别 人 也 都 
这 么 说 。 后 来 他 果然 当 了 大 官 ， 不 是 吗 ， 老 和 葡 ? 

“您 说 他 会 吏 搁 很 入 吗 ?” 中 尉 把 烟头 往 烟 灰 红 里 一 压 ，“ 您 
知道 他 现在 在 什么 地 方 吗 ?” 

“我 也 结婚 了 ，” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 还 没 结婚 吗 ?” 

“有 时 候 他 很 晚 才 回 家 吃 午饭 .” 妇 人 含糊 不 清 地 说 ,“ 你 要 
是 愿意 ， 就 留 个 话 。” 

“您 也 结婚 了 ， 少 和 苍 ? 这 么 年 轻 就 结婚 了 ?” 安 布 罗 修 说 道 。 

“我 还 是 等 等 吧 。” 中 尉 说 道 ,，“ 但 愿 他 别 太 晚 回来 。” 

堂 。 卡 约 在 中 学 上 到 最 后 一 年 的 时 候 ， 布 伊 特 列 打算 把 他 
送 到 利 马 去 学 法 律 ， 大 家 也 说 堂 ， 卡 约 是 当 律 师 的 材料 。 我 当 
时 住 在 钦 恰 镇 口上 的 那个 村 子 里 ， 就 在 现在 叫做 格 罗 修 。 尊 拉 
多 的 村 子 的 附近 ， 老 务 。 就 在 那个 村 子 里 ， 有 一 次 堂 。 卡 约 被 
我 撞见 了 ， 我 发 现 他 正在 偷 看 人 家 。 我 当时 想 : 那个 妞 儿 是 谁 
呢 ? 他 在 跟 那 姑娘 干 ? 没有 ， 老 和 爷 ， 他 只 是 像 疯 子 一 样 死 果 着 
人 家 看 。 他 装 作 没 事 的 样子 ， 装 作 照 看 猪 的 样子 ， 或 是 装 作 等 
人 的 样子 ， 他 把 书 放 在 地 上 ， 跪 下 来 直 朝 村 里 看 ， 眼 睛 都 快 瞪 
出 来 了 。 我 问 他 在 看 谁 。 您 问 他 到 底 看 谁 ? 看 罗 莎 ， 老 答 。 罗 
莎 是 卖 牛奶 女人 杜 牡 腊 的 女儿 。 是 个 瘦 姑 娘 ， 没 什么 特殊 的 地 
方 , 只 有 点 像 白 种 姑娘 , 不 像 个 印第安 人 。 有 的 人 小 时 候 很 刁 ， 
长 大 了 就 好 看 了 ， 可 是 罗 莎 一 开始 还 过 得 去 ， 到 了 最 后 却 变 成 
了 丑 老 妖 了 。 所 谓 过 得 去 ， 就 是 不 好 不 坏 。 有 些 女 人 ， 白 种 田 
人 可 以 光顾 一 次 ， 等 下 次 再 见面 就 可 能 忘记 掉 了 ， 罗 莎 就 是 这 
种 女人 。 一 对 乳房 一 半 露 在 外 面 , 身体 结实 健壮 , 仅 此 而 已 。 但 
是 人 很 退 遇 ， 连 去 望 弥撒 也 不 打扮 打扮 。 她 在 钦 恰 街 上 赶 着 驮 
着 大 倪 的 驴子 ， 挨 家 挨户 地 叫卖 戎 芦 盛 的 牛奶 。 杜 牡 腊 的 女儿 
跟 布 伊 特 列 的 沁 子 搞 在 一 起 了 ， 您 鸡 这 不 是 出 丑 吗 ， 老 等 ， 那 
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时 ， 布 伊 特 列 开 了 一 才 五 金 店 和 一 寺 杂 货 店 ， 据 说 ， 他 认为 等 
儿子 获得 博士 学 位 从 利 马 回来 ， 他 的 买卖 就 可 以 像 泡沫 一 样 发 
起 来 。 卡 塔 莉 娜 夫人 经 常 去 教堂 ， 成 了 神父 的 密友 ， 她 为 救济 
穷人 组 织 摸 彩 活动 ， 还 参加 了 国际 天 主教 行动 俱乐部 。 但 有 谁 
能 想象 得 到 , 布 伊 特 列 的 儿子 竞 会 转车 卖 牛 奶 女 人 的 女儿 转 ,而 
最 后 两 个 人 也 确实 结婚 了 ， 老 爷 。 大 概 是 她 那 走路 的 样子 ， 或 
是 别 的 什么 东西 引起 了 堂 ， 卡 约 的 兴趣 。 据 说 有 人 就 是 偶 欢 平 
平常 常 的 小 动物 ， 而 不 喜欢 良种 动物 。 不 过 ， 堂 ， 卡 约 一 开始 
很 可 能 是 这 么 想 的 ,我 先 干 了 她 ， 然 后 再 忆 掉 她 。 她 呢 ， 也 发 
现 了 堂 ， 卡 约 对 她 饮 洗 欲 滴 , 她 也 许 这 人 么 想 : 我 先 让 他 于 了 . 然 
后 就 缠 住 他 不 放 。 最 后 还 是 堂 。 卡 约 失 败 了 ， 老 个， 您 有 何 贵 
干 ? 中 尉 睁 开眼 睛 ， 一 跃 而 起 。 

“对 不 起 ,我 睡 着 了 。” 中 尉 用 手 抹 抹 脸 ， 咳 了 一 声 ,，“ 您 是 
贝尔 穆 德 斯 先生 ?” 

在 丑 妇 人 身 旁 站 着 一 个 男人 ,面孔 干 症 ， 表情 生硬 ，40 岁 
左右 , 身 穿 社 衣 , 腋 下 夹 着 一 个 皮包 ， 裤 脚 极 宽 , 遮 住 了 皮鞋 。 
这 是 海员 穿 的 裤子 ， 也 许 是 马戏 团 小 丑 穿 的 裤子 ， 中 尉 想起 来 
了 。 

“ 愿 为 您 效劳 .” 那 人 说 道 ， 神 情 显 得 厌倦 ， 也 许 是 不 高 兴 
了 ,“ 让 您 久 等 了 。” 

“请 您 整理 行 装 ,” 中 尉 欢快 地 说 道 ,“ 我 要 带 您 去 利 马 。” 

然而 那 人 不 动 声色 , 面 无 笑 意 , 眼光 中 既 无 惊讶 也 无 巧 俱 ， 
更 无 高 兴 的 神情 ,只 是 用 刚 进来 时 那 种 冷漠 的 神色 观察 着 中 尉 。 

“去 利 马 ?” 他 慢 声 说 道 ,目光 无 神 ,“ 在 利 马 有 谁 会 需要 我 ?” 

“是 埃 斯 皮 纳 上 校本 人 。” 中 尉 以 胜利 者 的 神态 轻声 说 道 ， 
“内 政 部 长 埃 斯 皮 纳 本 人 。” 

妇 人 张大 了 嘴 ， 而 贝尔 币 德 斯 却 眼 也 不 瞬 一 王 。 他 豪 无 表 
情 地 呆 了 一 会 儿 , 接 着 有 一 丝 笑 意 扰 乱 了 他 面孔 上 那 民 民 欲 睡 、 
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厌倦 的 神色 。 一 秘 钟 后 ， 他 眼光 中 又 流露 出 一 种 无 所 谓 、 厌 上 烦 
的 神气 。 他 大 概 感 到 肝 痛 ， 这 可 要 痛苦 一 辈子 ， 中 尉 想 道 ， 这 
也 是 可 以 理解 的 ， 找 了 这 么 个 老婆 嘛 。 贝 尔 穆 德 斯 把 皮包 往 沙 
发 上 一 扔 。 

“对 了 , 我 昨天 听 说 了 , 埃 斯 皮 纳 当 上 了 军事 委员 会 的 一 个 
部 长 .” 他 掏 出 一 盒 印加 牌 香 烟 ， 无 精 打 采 地 递 给 中 尉 一 支 ， 
“ 那 山 区 化 没 跟 您 说 他 为 什么 要 见 我 吗 ??” 

“他 只 是 说 急 着 要 见 您 ,” 他 管 上 校 叫 山 区 佬 ? 中 尉 想 道 ， 
“他 只 是 命令 我 把 您 带 到 利 马 去 ， 哪 怕 是 用 手枪 把 您 押 去 。” 

贝尔 穆 德 斯 一 下 子 坐 在 一 把 大 椅子 上 ， 交 叉 双 腿 ， 吐 了 一 
口 烟 ， 烟 雾 模 糊 了 他 的 面孔 。 等 烟雾 散 了 ， 中 尉 看 到 他 在 冲 自 
已 微笑 。 中 尉 思 村 着 : 这 微笑 好 像 是 赐 给 我 的 一 种 恩惠 ， 也 好 
像 是 在 嘲弄 我 。 

“今天 就 离开 钦 丛 我 有 困难 .” 他 怖 息 息 、 懒 洋洋 地 说 道 ， 
“我 要 同 这 儿 的 庄园 骆 定 一 笔 生意 .” 

“既然 大 家 称 他 为 内 政 部 长 ， 他 的 话 就 不 容 违抗 。” 中 尉 说 

,“ 请 吧 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。?” 

“两 台 志 新 的 拖拉 机 ， 有 一 笔 可 观 的 佣金 ,” 贝 尔 穆 德 斯 仿 
佛 在 向 墙 上 的 污 班 、 洞 眼 或 是 苍 蜡 解释 着 ,“ 到 利 马 去 玩 一 趟 我 
可 没 这 个 闲 心 ， 尤 其 是 在 这 个 时 刻 。” 

“拖拉 机 ?中尉 做 了 个 发 把 的 表情 ,您 最 好 用 脑 介 想 一 想 ， 
我 们 别 浪费 时 间 了 。” : 

贝尔 穆 德 斯 抽 了 一 口 烟 ， 一 双 冷 漠 的 小 眼睛 半 睁 半 闭 ， 不 
紧 不 慢 地 喷 吐 着 烟雾 。 : 

“一 个 人 要 是 被 各 种 票据 压 得 喘 不 过 气 来 ， 就 只 4 能 想 着 拖拉 
机 ， 训 无 办 法 。” 他 说 道 ,， 仿 佛 根本 没 听见 中 尉 的 话 ， 也 设 看 见 
中 尉 似 的 ,“ 请 您 告诉 出 区 佬 ， 过 两 天 我 再 去 。?” 

中 尉 看 着 他 , 感到 惊 情 , 感到 很 有 意思 , 也 感到 迷惑 不 解 。 
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到 了 这 一 步 我 可 要 掏 枪 顶 在 您 胸 前 了 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 ， 到 了 
这 一 步 ， 人 们 可 就 要 耻 笑 您 了 。 可 是 堂 . 卡 约 满不在乎 ， 老 爷 ， 
他 常常 逃学 到 我 们 村 子 来 ， 村 里 的 妇女 对 他 指 指 点 点 ， 交 头 接 
耳 ， 笑 他 。 罗 莎 ， 小 罗 莎 ， 你 看 谁 来 了 ? 杜 牡 腊 的 那 位 女儿 可 
得 意 呢 ， 老 和 爷 。 您 想 想 ， 布 伊 特 列 的 儿子 到 村 子 里 来 看 她 ， 真 
了 不 起 。 可 她 并 不 马上 出 来 跟 他 讲话 ， 而 是 一 跃 而 起 就 往 女 友 
家 里 跑 ， 一 路 上 还 格格 直 笑 ， 太 骆 了 。 可 是 堂 。 卡 约 并 不 在 平 
她 这 无 礼 的 举动 ， 好 像 他 的 情 火烧 得 更 旺 了 。 杜 牡 腊 的 女儿 就 
像 电影 里 那 种 精明 女人 一 样 ， 老 务 ， 她 妈妈 就 更 不 用 提 了 。 谁 
都 发 觉 了 这 点 ， 只 有 堂 ，。 卡 约 不 知道 ， 他 忍受 着 ， 等 待 着 ， 还 
是 不 断 地 到 村 子 里 来 。 这 乔 洛 姑 娘 早晚 要 落 在 我 手 里 , 黑 家 伙 。 
但 实际 上 是 他 落 到 人 家 手 里 了 ， 老 符 。 您 看 看 ， 她 没 因为 您 看 
上 了 她 而 感激 您 ， 反 而 得 意 起 来 了 ， 堂 ， 卡 约 ， 算 了 ， 叫 她 见 
”和 鬼 去 吧 ， 党， 卡 约 。 可 他 简直 像 是 吃 了 迷 魂 药 ， 总 是 跟 在 她 屁 
股 后 面 追 她 。 人 们 开始 说 起 闲话 来 了 。 流 言 费 语 多 着 呢 ， 堂 。 
卡 约 。 去 他 妈 的 , 我 行 我 素 , 现在 我 需要 跟 她 睡觉 。 那 好 吧 , 谁 
又 能 说 一 个 不 字 呢 ? 任何 阔 少 都 可 以 爱 上 一 个 乔 洛 姑 娘 ， 跟 她 
睡觉 ， 这 关 谁 的 事 ， 对 吧 ， 老 爷 ? 不 过 ， 堂 ， 卡 约 追求 那个 姑 
娘 还 真 像 是 那么 回 事 似 的 ， 这 不 是 发 疯 吗 ? 更 奇怪 的 是 罗 莎 却 
根本 不 肯 他 ， 装 出 满不在乎 的 样子 。 

“我 们 已 经 加 好 油 了 , 也 通知 了 利 马 , 说 您 三 点 左右 到 达 。” 
中 尉 说 道 ,“ 什 么 时 候 出 发 ， 昕 您 的 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。” 

贝尔 穆 德 斯 换 了 件 衬衣 , 穿 上 一 套 灰 色 西 装 , 手 里 是 皮包 ， 
头 上 是 一 项 皱 巴 巴 的 帽子 ， 戴 着 太阳 镜 。 

“这 就 是 您 的 全 部 行 装 ?” 中 尉 说 道 。 

“还 有 四 十 只 箱子 呢 !" 贝 尔 称 德 斯 咕 咕 号 号 地 说 道 ,“ 走 吧 ， 
我 想 今天 就 返回 钦 恰 。” 

妇 人 看 着 中 尉 在 估量 吉普 车 里 的 汽油 ， 这 时 她 已 经 把 围裙 
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解 了 下 来 ， 瘦 窗 的 衣服 勾勒 出 她 那 鼓 胀 胀 的 肚皮 和 又 宽 又 厚 的 
膀 部 。 中 尉 向 她 伸 出 手 ; 请 原谅 到， 我 把 您 丈夫 抢 走 了 。 可 她 
并 没有 笑 。 贝 尔 穆 德 斯 已 经 上 了 车 ， 坐 在 吉普 的 后 座 上 。 她 看 
着 自己 的 丈夫 , 好 像 很 恨 他 ,又 好 像 以 后 再 也 见 不 到 他 了 似 的 ， 
中 尉 思量 着 也 上 了 车 ， 他 看 到 贝尔 称 德 斯 含混 地 向 妇女 道 了 再 
见 。 大 家 出 发 了 。 阳 光 炙 人 ，、 大 街 上 空荡荡 的 ， 一 股 臭 气 从 路 
面 上 升 起 ， 各 家 房子 上 的 玻璃 在 内 着 光 点 。 

“您 很 久 没 去 利 马 了 吧 ?” 中 尉 尽量 显得 和 气 些 。 

“我 每 年 去 两 三 趟 ， 去 做 生意 。” 他 不 动 声色 ,平淡 地 说 道 ， 
声音 轻微 、 懒 散 、 机 械 , 仿佛 对 全 世界 都 感到 不 满 ,“ 是 代表 这 
儿 的 几 个 农业 公司 去 的 。” 

“我 们 并 没有 正式 结婚 ,但 是 我 总 算是 有 过 自己 的 老 效 了。” 
安 布 罗 修 说 道 。 

“您 的 生意 怎么 会 不 顺手 呢 ?” 中 和 尉 说 道 , “这儿 的 庄园 主 不 
都 是 大 富 倘 吗 ? 这 上 儿 的 棉花 产量 很 高 ， 对 吗 ?” 

“你 有 过 老婆 ?” 圣 地 亚 哥 问 道 ,“ 也 就 是 说 你 跟 她 散 伙 了 ?” 

“在 过 去 的 时 代 里 生意 还 顺手 .” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 。 看 样子 
他 还 不 是 全 秘鲁 最 令 人 讨厌 的 人 ,因为 埃 斯 皮 纳 上 校 还 活着 ,中 
尉 想 道 , 但 是 除了 上 校 , 要 数 他 最 令 人 讨厌 了 。 “由 于 实行 了 股 
票 行情 的 管制 ， 种 棉花 的 人 就 不 可 能 像 过 去 那样 赚钱 了 。 现 在 
要 拼 老 命 才能 卖 出 一 点 点 棉花 。” 

“我 老婆 死 在 普 卡 尔 帕 吕 了 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 给 我 
留 下 了 一 个 女儿 。?” 

“为 此 我 们 才 摘 了 这 次 革命 ”中 尉 兴 致 过 勃 地 说 ,“ 混 乱 局 
面 结 束 了 ， 现 在 陆军 上 了 台 ， 别 人 全 靠边 站 。 您 可 以 看 到 ， 奥 
德 利 亚 在 台 上 情况 会 好 起 来 的 。” : 


QD 秘鲁 洛 列 托 省 的 一 个 城市 
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“ 真 的 吗 ?” 贝 尔 穆 德 斯 打 了 个 哈欠 ,“ 我 们 这 个 国家 ， 人 事 
变 来 变 去 ， 可 情况 却 总 是 好 不 了 。” 

“您 不 看 报 吗 ? 也 不 听 广 播 ?” 中尉 面 带 笑容 谈 个 没完 ,“ 大 
清洗 已 经 开始 。 阿 普 拉 分 子 、 坏 蛋 、 共 党 分 子 部 给 关 进 监狱 了 ， 
连 一 个 小 疏 虫 都 不 会 漏网 。” 

“你 到 普 卡 尔 帕 于 什么 去 了 ?” 娃 地 亚 哥 说 道 。 

“还 会 有 别 的 爬虫 出 来 的 .” 贝 尔 种 德 斯 粗暴 地 说 道 ,“ 要 在 
秘鲁 横扫 一 切 小 息 虫 ， 就 必须 投 几 个 炸弹 ， 咱 们 大 家 都 同 归 于 
尽 。” 

“去 工作 , 少 答 。” 安 布 罗 修 说 道 , “更 确切 地 说 , 冯 找 工作 。” 

“您 这 话 是 开玩笑 ， 还 是 认真 说 的 ?” 中 尉 说 道 。 

“我 黎 女 知道 你 去 过 普 卡 尔 帕 吗 ?” 圣 地 亚 哥 问 道 。 

“我 可 不 喜欢 开玩笑 ”贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 说 话 从 来 是 严 
肃 的 。” 

吉普 车 正在 通过 一 个 峡谷 ， 空 气 中 充满 了 海 货 味 ， 远 处 可 
以 望 见 沙丘 和 沙 地 。 中 士 呵 著 香 烟 在 开车 ， 中 尉 把 军 帆 一直 拉 
到 耳 下 。 

过 来 ， 黑 家 伙 ， 咱 们 来 喝 杯 啤酒 。 我 们 两 个 像 朋 友 一 样 长 
谈 了 一 番 ， 老 爷 。 他 需要 我 ， 我 想 ， 当 然 是 为 了 罗 东 的 事 。 他 
搞 到 了 一 辆 小 卡车 和 一 个 地 方 ， 而 且说 服 了 他 的 朋友 ， 那 个 山 
区 佬 。 他 希望 我 也 能 帮 他 一 把 ， 这 也 是 为 了 以 防 万 一 。 您 问 会 
出 什么 事 ? 难道 她 有 父兄 ? 没有 ， 只 有 一 个 妈妈 ， 也 是 个 脏 脏 
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货 。 我 说 ， 我 倒是 很 愿意 帮助 您 ， 只 是 …… 我 当然 不 是 怕 杜 特 
腊 ， 堂 ， 卡 约 ， 也 不 是 怕 村 里 的 人 ， 只 是 您 的 爸爸 …… 乍 。 卡 


约 。 要 是 布 伊 特 列 知道 了 ， 共 “ 卡 约 非 拨 棍子 不 可 。 他 ? 他 不 
会 知道 的 ， 黑 家 伙 ， 他 要 在 利 马 待 三 天 呢 ， 等 他 回来 ， 我 们 早 
就 把 罗 莎 送 回 村 子 了 。 我 相信 了 他 的 谎话 ， 老 务 ， 我 是 在 上 当 
的 情况 下 帮 了 他 的 忙 的 。 绑 架 一 个 姑娘 ， 美 美 地 玩 她 一 夜 ， 然 
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后 放 掉 ， 这 是 一 回 事 ， 而 跟 这 姑娘 结婚 则 是 另 一 回 事 了 ， 对 不 
对 ， 老 爷 ? 堂 。 卡 约 这 个 强盗 把 我 和 山区 佬 都 给 要 了 ， 我 们 部 
蒙 在 鼓 里 ， 只 有 罗 莎 和 杜 牡 腊 知 道内 情 。 在 钦 恰 ， 人 们 都 谱 取 
得 最 后 胜利 的 是 那 卖 牛奶 女人 的 女儿 . 罗 莎 从 每 天 赶 驴 卖 牛 奶 ， 
一 下 子 变 成 了 阔 太 太 ， 变 成 了 布 伊 特 列 的 儿媳 妇 。 其 余 的 人 全 
都 失 几 了， 和 党 。 卡 约 ， 他 的 父母 ， 甚 至 连 杜 牡 腊 也 失败 了 ， 因 
为 她 失去 了 女儿 。 也 就 是 说 ， 罗 莎 很 有 一 套 ， 正 像 有 人 说 的 那 
样 ， 这 人 么 一 个 狭 猎 的 小 人 物 最 后 却 中 了 彩 ， 老 谷 。 您 问 我 是 怎 
么 帮助 他 的 ， 老 爷 ? 他 叫 我 九 点 钟 到 广场 ， 我 去 了 ， 等 了 一 会 
儿 ， 他 和 出 区 佬 把 我 接 上 了 车 。 守 了 几 个 圈子 ， 等 人 们 都 回 家 
睡 党 了， 他 们 把 车 停 在 例子 堂 " 毛 罗 。 克 和 鲁 斯 家 的 附近 ， 原 来 
堂 。 卡 约 约 姑娘 十 点 钟 见面 。 当 然 ， 她 去 赴约 了 ， 怎 么 能 不 去 
呢 。 她 刚 一 出 现 ,， 堂 … 卡 约 就 走 上 前 迎 好 她 ， 我 们 则 等 在 车 里 。 
堂 。 卡 约 大 概 跟 她 说 了 些 什 么 ， 也 许 是 她 猜 出 了 什么 ， 只 见 她 
撒 腿 就 跑 ， 堂 ， 卡 约 放声 大 喊 : 抓 住 她 。 我 下 车 追 上 了 她 ， 抓 
住 她 的 和 肩膀， 把 她 揪 了 回来 ， 塞 进 车 里 。 我 就 是 在 这 时 候 发 党 
罗 莎 狭 独 的 伎俩 的 ， 老 爷 。 我 发 党 她 早 就 谋划 好 了 ， 因 为 她 当 
时 婚 不 喊 也 不 叫 ， 跑 得 很 慢 ， 而 且 只 是 轻 轻 地 抓 我 ， 手 我 。 事 
情 本 来 是 最 容易 不 过 的 , 只 要 她 一 大 声 叫 喊 , 就 会 有 人 出 来 , 半 
个 村 子 的 人 都 会 向 我 们 扑 来 ， 您 说 是 不 是 ? 那 姑娘 本 来 就 愿意 
让 人 抢 ， 等 着 人 来 抢 ， 简 直 是 只 母 狼 。 什 么 ? 她 吓 坏 了 ， 咕 不 
1 声 来 了 ? 可 是 在 我 打 着 她 的 时 候 ， 她 还 踢 我 ， 抓 我 ， 双 手 扣 
脸 装 出 名 的 样子 呢 ， 可 我 看 不 出 她 在 峰 。 山 区 佬 一 踩 油 门 沿 着 
小 路 就 把 小 卡车 开 走 了 。 到 了 那个 地 方 ， 堂 。 卡 约 下 了 车 ， 罗 
艺 呢 ， 根 本 用 不 着 人 拖 ， 自 己 就 钼 进 房子 里 去 了 ， 您 说 说 ， 老 
和 爷 。 完 了 事 我 就 回 家 睡觉 了 ， 一 路 上 ， 我 想 ， 看 罗 莎 明天 有 什 
么 脸 见 人 。 这 事 她 肯定 要 告诉 杜 特 腊 ， 杜 特 腊 肯定 要 告诉 我 屠 
黑 妈妈 ， 而 我 那 黑 妈 妈 非 骂 死 我 不 可 。 但 是 后 来 的 事 简直 叫 人 
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揣 摸 不 透 。 第 二 天 罗 莎 根本 没 回 家 ， 堂 。 卡 约 也 没 回 家 。 第 三 
天 、 第 四 天 也 没 回 家 。 杜 牡 腊 在 村 子 里 器 得 像 泪 人 似 的 ， 卡 塔 
莉 娜 夫人 在 钦 恰 也 喘 得 像 泪 人 似 的 ,我 恨不得 有 个 地 终 钻 进去 。 
过 了 三 天 布 伊 特 列 回 来 了 ， 报 告 了 警察 局 ， 其 实 杜 牡 腊 早 就 向 
警察 局 报告 了 。 您 就 想 想 吧 ， 老 爷 ， 当 时 谣言 满天飞 。 我 跟 山 
区 佬 在 街 上 遇 上 了 连 话 也 不 敢 说 ， 他 也 害怕 极 了 。 过 了 两 个 星 
期 ， 两 人 才 双 双 出 现 ， 老 务 。 谁 也 没 拿 着 枪 台 着 人 他们， 强迫 他 
们 到 教堂 结婚 ， 否 则 就 让 他 们 进 才 幕 ， 而 是 他 们 出 于 自己 的 意 
愿 找 了 个 神父 结婚 的 。 后 来 有 人 说 看 见 她 们 在 中 心 广场 下 了 公 
共 汽 车 ， 也 有 人 看 见 堂 ， 卡 约 挽 着 罗 莎 的 腹 营 ， 就 像 散步 回来 
似 的 ， 双 双 走 进 布 伊 特 列 的 家 。 您 想 想 ， 老 务 ， 他 们 肯定 是 突 
然而 至 , 堂 。 卡 约 肯定 掏 出 了 结婚 证 书 向 老子 说 : 我 们 结婚 了 。 
老爷 ， 您 可 以 想象 布 伊 特 列 是 什么 脸色 。 简 直 是 胡闹 。 

“那儿 是 不 是 在 抓 息 虫 ， 中 尉 ?” 贝 尔 穆 德 斯 带 着 令 人 反感 
的 微笑 指 着 大 学 公园 说 道 ,，“ 圣 马 科 斯 大 学 出 什么 事 了 ?” 

军用 路 障 堵塞 了 大 学 公园 的 四 个 路 口 ， 满 街 都 是 戴 着 钢 盔 
的 士兵 、 突 击 队 员 和 骑兵 。 从 圣 马 科斯 大 学 的 墙 上 垂下 来 几 幅 
标语 ， 上 写 “ 打 倒 独 裁 !”“ 只 有 阿 普 拉 才 能 救 秘鲁 !” 硕 大 的 正 
门 紧 闭 着 ， 衫 幢 在 阳台 上 飘荡 ， 房 项 上 露出 几 个 小 小 的 人 头 在 
帘 视 着 士兵 和 警察 的 动作 ， 从 大 学 的 墙 后 传 出 了 时 高 时 低 的 嘲 
杂 声 和 阵 阵 的 鼓掌 声 。 

“从 10 月 27 日 出 起 ,一些 阿 普 拉 分 子 就 钻 进 大 学 里 来 了 。” 
中 尉 向 守 在 阿 万 凯 路 路 障 上 的 军官 做 着 手势 “ 狗 改 不 了 吃 屎 。 

“ 那 为 什么 不 给 他 们 吃 子弹 ?” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 难 道 军 队 
就 是 这 样 开始 大 清洗 的 ?” 

一 个 少尉 走 近 吉普 车 ， 行 了 礼 ， 检 查 了 中 尉 递 过 去 的 通行 


QD 即 1948 年 10 月 27 日 ， 奥 德 利 亚 发 动 政变 上 和 台 的 日 子 。 
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证 。 

“那些 颠覆 分 子 怎么 样 了 ?” 中 尉 指 着 和 至 马 科斯 大 学 问 道 。 

“还 在 那儿 病 腾 呢 ,” 人 少尉 说 道 ,“ 有 时 还 抛 几 块 石子 。 您 可 
以 通过 了 ， 中 和 尉 。” 

卫兵 移 开 鹿 些 ， 吉 普 车 穿 过 了 大 学 公园 ， 只 见 在 天 糠 上 面 
钉 着 白色 纸板 ， 上 瑟 “ 我 们 为 自由 举 丧 ”“, 还 用 黑 墨 画 着 一 些 肥 
肯 和 人 盘 通 。 

“要 是 我 , 我 就 给 他 们 吃 子弹 , 但 是 埃 斯 度 纳 上 校 想 用 饥饿 
使 他 们 投降 。” 中 尉 说 道 。 

“各 省 的 局 势 如 何 ?” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 想 北 方 大 概 有 点 
麻烦 ， 那 儿 的 阿 普 拉 势 力 不 小 。” 

“一 切 正常 。 什 么 阿 普 拉 仍 在 控制 秘鲁 ， 都 是 鬼话 。” ”中尉 
说 道 ,“ 您 看 见 了 ， 阿 普 拉 的 头头 们 都 躲 到 外 国 使 馆 避 难 去 了 。 
一 次 和 平 的 革命 ， 从 来 还 没有 过 。 如 果 上 级 同意 ， 圣 马 科 斯 大 
学 的 事 我 一 分 钟 之 内 就 能 解决 。” 

市 中 心 的 各 条 街道 上 都 没有 军事 行动 ， 只 是 在 意大利 广场 
又 出 现 了 头 戴 钢 盔 的 士兵 。 贝 尔 穆 德 斯 从 吉普 车 上 下 来 ， 伸 了 
个 懒 腰 ， 走 了 几 步 又 冷漠 地 望 着 中 尉 ， 等 他 赶 上 来 。 

“您 从 来 没有 到 部 里 来 过 吗 ?” 中 尉 鼓励 他 说 ,“ 建 筑 是 老 了 
些 ， 但 里 面 的 办 公 室 可 漂亮 呢 ， 上 校 的 办 公 室 还 挂 着 画 呢 ， 应 
有 尽 有 。” 

两 人 走 了 进去 。 不 到 两 分 钟 ， 门 又 开 了 。 家 里 仿佛 发 生 了 
地 震 ， 堂 。 卡 约 和 罗 莎 跌跌撞撞 地 跑 了 出 来 ， 布 伊 特 列 像 雄 牛 
似 的 追 打 着 他 们 ， 用 污 言 秽语 自驾 他 们 ， 老 务 。 大 家 都 拍手 称 
快 。 布 伊 特 列 发 怒 倒 不 是 冲 着 杜 牡 腊 的 女儿 来 的 ， 好像 他 并 没 
打 她 ， 而 是 冲 着 自己 的 儿子 的 。 他 一 拳 把 儿子 打倒 在 地 ， 叉 一 
脚 把 他 踢 了 起 来 . 就 这 样 , 一 直 打 到 中 心 广场 。 在 中 心 广 场 , 人 
们 拦住 了 他 , 不 然 他 非 把 儿子 打 死 不 可 。 儿子 就 这 样 结婚 了 ,他 
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才 不 甘心 呢 ， 而 且 …- 直 就 不 同意 ， 当 然 ， 从 此 以 后 也 就 没有 同 
堂 ， 卡 约见 面 ， 再 没有 给 他 钱 。 堂 。 卡 约 不 得 已 就 开始 自己 挣 
钱 养活 自己 和 罗 莎 了 。 这 位 布 伊 特 列 认为 是 未 来 的 天 才 的 人 , 连 
中 学 都 未 读 完 , 给 他 们 主持 婚礼 的 如 果 不 是 个 神父 , 而 是 市 长， 
布 俱 特 列 一 是 眼 就 可 以 把 事情 解决 ,然而 对 上 帝 有 什么 办 法 呢 ， 
老爷 . 何况 卡 塔 莉 娜 夫人 又 是 个 虞 诚 的 信徒 。 他 们 可 能 去 同 神 
父 商量 了 ,而 神父 也 可 能 对 他 们 说 : 毫 无 办 法 , 教会 就 是 教会 ， 
只 有 死亡 才能 把 他 们 分 开 。 训 无 办 法 ， 他 绝望 了 ， 据 说 他 打 了 
那 位 主持 婚礼 的 神父 一 棍子 。 这 下 子 教堂 就 不 愿 为 他 赎罪 了 .最 
后 ,作为 匹 罚 , 教堂 令 他 为 钦 恰 的 新 建 教堂 捐献 了 一 个 塔楼 , 也 
就 是 说 连 教堂 都 从 这 件 事 中 捞 到 了 油水 。 老 答 。 布 伊 特 列 再 也 
没 同 堂 。 卡 约 夫妇 见面 ， 似 乎 只 是 当 他 感到 自己 快要 死 了 的 时 
候 才 问 道 ， 我 有 孙子 了 吗 ? 也 许 有 了 孙子 ， 他 早 就 原谅 堂 。 卡 
约 了 ， 可 是 罗 莎 不 仅 变 成 了 丑 八 怪 ， 更 有 其 者， 肚皮 一 直 没 大 
起 来 。 据 说 ， 布 伊 特 列 为 了 让 儿子 什么 也 继承 不 到 ， 就 开始 花 
天 酒 地 ， 施 舍 穷 人 ， 花 钱 如 流水 。 要 不 是 死神 突然 而 至 ， 他 早 
就 把 教堂 后 面 的 那 所 房子 送 给 别人 了 ， 没 来 得 及 啊 ， 老 爷 。 您 
问 为 什么 堂 。 卡 约 能 跟 那 个 白痴 婆娘 过 这 么 多 年 ? 好 多 人 也 这 
么 对 布 伊 特 列 说 ， 堂 。 卡 约 对 罗 落 的 爱情 早晚 要 消失 的 ， 早 晚 
会 把 她 还 给 杜 牡 腊 ， 那 时 您 就 会 重新 把 儿子 留 在 身边 了 。 您 说 
是 因为 他 反正 是 把 父亲 惹 售 了 ， 就 破 馆子 破 摔 了 ， 老 爷 ? 您 说 
是 因为 他 恨 自 己 的 父亲 ， 只 是 为 了 让 他 爸爸 失望 ， 为 了 让 他 又 
爸 看 到 在 他 身上 寄托 的 希望 已 然 破灭 自暴自弃 ， 从 而 把 爸爸 
气 死 ? 老爷 ， 您 是 这 样 认为 的 ? 为 了 使 自己 的 爸爸 痛苦 ， 不 异 
任何 代价 , 甚至 不 惜 把 自己 变 成 一 堆 垃圾 ? 我 不 明白 , 老爷 。 既 
然 您 这 样 认 为 ， 可 能 就 是 这 样 。 别 这 样 ， 老 爷 ， 我 们 不 是 在 愉 
快 地 谈话 吗 ? 您 感到 不 舒服 ? 哦 ， 您 这 不 是 在 议论 布 伊 特 列 和 
堂 . 卡 约 , 而 是 在 谈 圣 地 亚 哥 少爷 的 事 呀 。 是 吧 , 老爷 ? 好 吧 ， 
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我 住 嘴 ， 老 答 。 我 明白 了 ， 您 现在 没 跟 我 谈话 , 我 什么 也 没 说 ， 
老 和 区。 您 别 生 气 ， 老 和 爷 。 
“ 兽 证 尔 帕 是 什么 样子 的 ?” 对 地 亚 哥 问 道 。 
是 个 不 起 眼 的 小 镇 。” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 您 没 去 过 ?” 

“我 这 一 生 做 林 都 想 外 出 旅行 ， 可 是 只 到 过 离 利 马 1800 米 
远 的 地 万 ， 而 且 就 这 么 一 次 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,，“ 你 倒 还 旅行 了 
几 次 。” 

“ 那 也 是 在 时 运 不 佳 的 时 候 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 普 卡 
尔 帕 给 予 我 的 只 是 不 素 。 

“也 就 是 说 ， 你 的 情况 并 不 妙 ,” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 比 我 
们 辐 班 同学 都 要 糟 ， 你 没有 一 个 铀 钱 ， 你 变 成 了 一 个 乡 巴 伐 。” 

“我 没有 时 间 像 响 班 同 学 那样 去 干 。” 贝尔 称 德 斯 镇 静 地 说 
道 ， 一 面 不 卑 不 亢 地 看 着 埃 斯 皮 纳 “当然 ,你 混 得 比 咱 班 同学 
加 起 来 都 好 。” 

“你 那 时 是 优等 生 ， 最 聪明 ， 最 用 功 。” 埃 斯 皮 纳 说 道 ，“ 托 
尔 多 说 什么 贝尔 穆 德 斯 肯定 会 成 为 总 统 。 什 么 埃 斯 皮 纳 ， 只 配 
给 他 当 部 长 ， 你 还 记得 吗 ?? 

“说 真 的 ， 你 那 时 就 想 当 部 长 。” 贝尔 穆 德 斯 说 着 不 阴 不 阳 
地 笑 了 ,“ 现 在 好 了 ， 你 真 的 当 上 部 长 了 ， 你 该 满意 了 。 对 吗 生 

“这 不 是 我 自己 要 求 的 ， 不 是 我 自己 活动 的 .” 埃 斯 皮 纳 上 
校 无 可 奈何 地 张开双 臂 ,“ 这 是 他 们 强加 给 我 的 , 我 只 是 作为 一 
个 义务 接受 下 来 的 ,” 

“在 钦 恰 ， 人 们 都 说 你 本 来 是 个 亲 阿 普 拉 的 军人 ， 参加 过 阿 
亚 . 德 。 拉 … 托 雷 举行 的 鸡尾酒 会 .” 贝 尔 称 德 斯 又 笑 了 , 表示 
不 相信 “可 现在 你 却 把 阿 普 拉 分 子 当 小 起 虫 来 抓 这 是 你 派 去 
接 我 的 那个 中 尉 说 的 。 噢 ， 顺 便 问 一 下 ， 你 为 什么 给 我 这 么 大 
的 荣幸 ， 把 我 找 了 来 ? 现在 可 以 告诉 我 了 吗 ?” 

办 公 室 的 门 打开 了 ， 一 个 神色 谨慎 的 男人 ， 手 撞 文 件 ， 鞠 
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着 躬 走 了 进来 ， 可 以 吗 ， 部 长 先生 ?9 上 校 : 以 后 再 说 吧 ， 阿 尔 
西 比 亚 德 斯 博士 。 上 校 做 了 个 手势 阻止 了 来 人 ; 不 要 让 任何 人 
打 断 我 们 。 那 人 又 鞠 了 个 躺 : 是 ， 部 长 先生 。 他 出 去 了 。 

“部 长 先生 ,” 贝 尔 穆 德 斯 干咳 一 声 ， 丝 训 不 为 旧 日 的 情 诊 
所 动 ; 他 迷 迷 脸 醋 地 环顾 了 一 下 四 周 ,“ 真 令 人 难以 置信 , 我 现 
在 居然 坐 在 这 里 ， 咱 们 俩 都 已 年 过 半 百 了 。?” 

埃 斯 皮 纳 上 校 亲热 地 向 贝尔 穆 德 斯 微笑 着 。 上 校 的 头发 脱 
落 了 许多 ， 但 留 在 前 额 上 的 头发 连 一 根 白 丝 都 没有 ， 上 古铜色 的 
面孔 是 那么 丰润 。 他 的 眼睛 在 贝尔 穆 德 斯 那 侈 经 风霜 、 毫 无 表 
情 的 黑 脸 庞 上 ， 在 他 那 映 缩 在 红色 天 殷红 大 椅子 里 苦行 僧 似 的 
衰老 身体 上 转 来 转 去 。 

“你 是 被 那 荡 唐 的 婚事 给 毁 了 .” 埃 斯 皮 纳 用 父亲 般 的 体贴 
口气 说 道 ,“ 这 是 你 一 生 中 铸 成 的 大 错 , 卡 约 , 我 早 就 预见 到 了 ， 
你 还 记得 吗 ?” 

“你 派 人 把 我 找 来 就 是 为 了 谈 我 的 婚姻 问题 ?” 贝 尔 穆 德 斯 
既 不 发 火 ， 也 不 冲动 ,用 他 那 一 贯 冷漠 的 声调 说 道 。 “你 再 说 一 
个 字 ， 我 可 就 要 走 了 。” 

“你 还 是 老 脾气 , 容 不 得 批评 ,” 埃 斯 皮 纳 笑 了 ,“ 罗 莎 好 凤 ? 
我 知道 你 们 还 没有 孩子 。” z 

“你 要 是 认为 合适 ， 我 们 还 是 开门 见 山 吧 .” 贝 尔 称 德 斯 说 
道 ， 眼 神 中 流露 出 一 丝 倦 意 ， 不 耐烦 地 吸着 聊 。 在 埃 斯 皮 纳 的 
身后 , 从 窗子 望 出 去 , 只 见 大 块 大 块 的 乌云 衬托 着 众多 的 房 顶 、 
屋檐 、 平 台 ， 房 顶 满 是 垃圾 。 

“虽说 我 们 很 少见 面 ， 可 你 仍然 是 我 最 知心 的 朋友 ,” 上 校 
几乎 伤心 地 说 ,“ 从 小 我 就 敬重 你 ， 比 你 对 我 更 为 敬重 ,我 佩服 
你 ， 甚 至 嫉妒 你 。 

贝尔 穆 德 斯 警惕 地 盯 着 上 校 ， 仍 然 不 动 声色 。 他 手中 的 香 
烟 已 经 燃 尽 ， 烟 灰 落 在 地 毯 上 ， 卷 卷烟 雾 像 海浪 撞击 褐色 岩石 
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一 样 碰 在 他 的 脸 上 飞散 而 去 。 

“还 在 我 给 布 斯 塔 曼 特 当 部 长 的 时 候 ， 咱 班 同 学 都 来 找 过 
我 ， 只 有 你 没 来 过 。” 埃 斯 皮 纳 说 道 ,“ 为 什么 不 来 呢 ? 当时 你 
的 境 轴 并 不 好 路。 我 们 过 去 像 亲 兄弟 一 样 ， 我 当时 本 来 是 可 以 
帮助 你 的 。” 

“他 们 像 狗 似 的 来 迁 你 的 手 , 为 的 是 求 你 介绍 工作 , 还 是 建 
议 跟 你 合伙 做 生意 ?” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 。“ 我 没 来 找 你 ， 你 大 概 
以 为 我 发 财 了 ， 要 不 就 是 死 了 。” 

“我 那 时 知道 你 活着 ， 而 且 知 道 你 快要 俄 死 了 。” 埃 斯 皮 纳 
说 道 ,“ 别 打 断 我 ， 让 我 说 下 去 。?” 

“可 你 说 话 还 是 这 人 么 慢 条 斯 理 的 ,” 由 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 还 和 
在 何 塞 ， 帕 尔 多 上 学 时 一 样 ， 一 巴掌 打 不 出 一 个 屁 来 。” 

“我 想 为 你 做 点 什么 。” 埃 斯 皮 纳 咕 咏 道 ,“ 你 说 吧 , 我 能 为 
你 做 点 什么 ?” 

“给 我 派 辆 车 ， 送 我 回 钦 恰 ”贝尔 穆 德 斯 轻声 说 道 ,“ 一 辆 
吉普 ， 或 是 一 张 车 票 也 行 。 到 利 马 来 这 趟 ， 我 可 能 要 失掉 一 笔 
很 有 甜头 的 生意 。” 

“你 对 自己 的 命运 很 满意 ,至 死 也 不 在 乎 当 个 分 文 不 名 的 乡 
巴 伐 。” 埃 斯 皮 纳 说 道 ,“ 你 已 经 没有 当年 的 雄心 壮志 了 , 卡 约 。” 

“但 是 我 还 有 一 股 做 气 , ”贝尔 称 德 斯 干巴 巴 地 说 道 ,“ 我 不 
喜欢 受 人 恩惠 。 你 要 说 的 全 说 完了 ?” 

上 校 观察 着 他 ， 仿 佛 在 打量 他 ， 也 仿佛 在 提 摸 他 ， 那 浮 在 
层 边 的 真诚 的 微笑 消失 了 。 他 合 起 涂 着 指甲 油 的 双手 ， 把 头 姿 


上 去 。 
“咱们 干脆 点 吧 ， 开 门 见 山 ， 好 不 好 ， 卡 约 ?” 他 突然 坚定 


地 说 。 
“ 早 该 如 此 .” 贝 尔 穆 德 斯 把 烟头 揭 在 烟灰 缸 里 ,说话 转弯 


抹 角 ， 净 多 图 子 ， 我 都 烦 了。” 
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“ 奥 德 利 亚 需 要 有 自己 的 亲信 。” 上 校 一 板 一 眼 地 说 道 ， 念 
佛 突然 变 得 不 那么 自信 和 和 无拘无束 了 ,“ 在 这 里 , 可 以 说 所 有 的 
人 都 站 在 我 们 一 边 ， 也 可 以 说 根本 没有 一 个 人 站 在 我 们 一 边 。 
《新 闻 》 报 和 农业 协会 只 是 希望 我 们 取消 股票 管制 ,保护 自由 贸 

“这 不 成 问题 ， 你 们 本 来 就 准备 满足 他 们 的 要 求 嘛 。” 页 尔 
穆 德 斯 说 道 ,“ 对 不 对 ?” 

“《 新 闻 》 报 把 奥 德 利 亚 称 作 祖 国 的 救星 ,仅仅 是 出 于 仇恨 
阿 普 拉 。” 埃 斯 皮 商 上 校 说 道 ,，“ 这 些 人 仅仅 是 希望 我 们 让 阿 普 
拉 人 靠边 站 。” / 

“这 已 经 是 既成 事实 了 ,贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 也 不 是 个 问题 ， 
对 不 对 ?” 

“ 埃 索 国际 公司 、 塞 罗 铜 业 公 司 风 ， 还 有 别 的 公司 ， 仅 仅 是 
希望 有 -- 个 强 有 力 的 政府 ， 让 工会 老实 点 .” 埃 斯 皮 纳 不 理 他 ， 
继续 说 道 ,“ 各 有 各 的 打算 ， 你 看 清 没 有 ?2? 

“出 口 商 、 阿 背 拉 的 反对 者 、 美 国 佬 ,还 有 陆军 都 支持 奥 德 
利 亚 ,” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 :.:“ 他 又 拥有 金钱 和 权势 ， 我 不 明白 他 
还 有 什么 不 满意 的 ， 不 能 贪心 太 重 啊 !” 

“总 统 非常 了 解 这 群 姨 子 养 的 心里 想 的 是 什么 。” 埃 斯 皮 纳 
上 校 说 道 ,“ 今 天 支持 你 ， 明 天 就 从 背后 捅 你 一 刀 。?” 

“就 像 你 们 捅 了 布 斯 塔 曼 特 一 刀 一 样 .” 贝 尔 穆 德 斯 微微 一 
笑 ， 可 是 上 校 并 没 笑 ,“ 只 要 让 他 们 满意 ， 他 们 就 会 支持 政府 。 
往 后 他 们 还 可 以 再 找 一 位 将 军 把 你 们 打倒 。 秘 鲁 不 一 直 是 这 样 
吗 ?” 

“这 次 不 能 允许 这 样 了 ,” 埃 斯 皮 纳 说 道 ,“ 我 们 要 把 背部 保 
护 得 好 好 的 。” 


‘人 均 系 美国 资本 。 
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“我 觉得 这 想法 不 错 ,” 贝 尔 穆 德 斯 整 回 去 一 个 哈欠 “可 我 
能 起 什么 尾 作用 呢 ?” 

“我 跟 总 统 谈 到 了 你 ,” 埃 斯 皮 纳 上 校 观察 了 一 会 儿 上 自己 的 
话 所 引起 的 效果 ， 但 贝尔 穆 德 斯 仍然 不 为 所 动 ， 他 把 肘 部 撑 在 
椅子 扶手 上 ， 以 掌 支 颐 ， 动 也 不 动 地 听 着 ,“ 我 们 在 物色 内 务 部 
办 公 厅 主任 人 选 的 时 候 ， 你 的 名 字 到 了 我 的 嘴 边 ， 我 就 说 出 来 
了 。 我 没 干 益 事 吧 ?” 

上 校 沉默 了 。 一 种 不 快 、 疫 倦 、 人 怀疑 也 许 是 痛心 的 表情 扭 
乃 了 他 的 嘴巴 ， 眼 睛 也 变 小 了 。 他 若 有 所 失地 停顿 了 片刻 ， 然 
后 看 了 看 贝尔 敌人 德 斯 的 面孔 ， 他 仍然 是 那 副 脸色 ， 镇 静 自 看 地 
等 他 放下 去。 

这 是 一 个 无 名 的 职务 ， 但 对 国家 的 安全 很 重要 。” 上 校 接 
下 去 说 ， “我 是 不 是 于 了 一 件 赛事 ? 有 人 提醒 我 : 你 需要 一 名 杀 
信 ， 一 个 左右 手 。 于 是 你 的 名 字 就 到 了 我 的 路 边 ， 我 就 说 出 来 
了 ， 也 没 多 考虑 。 你 瞧 ， 我 对 你 是 很 坦率 的 ， 我 是 不 是 干 了 件 
验 事 ?” 

贝尔 穆 德 斯 又 拿 出 一 支 香 烟 点 上 ， 瘟 着 嘴 吸 了 一 口 ， 看 了 
看 烟火 、 烟 雾 、 窗 子 和 利 马 城 那 么 脏 脏 的 房 顶 。 

“我 有 把 握 ， 只 要 你 愿意 ， 你 一 定 能 成 为 我 的 人 。” 埃 斯 皮 
纳 上 校 说 道 。 

“看 来 你 非常 信任 老 同 学 。” 贝 尔 称 德 斯 终于 说 话 了 ， 声 音 
很 低 ， 上校 只 得 把 头 北上 去 ,“ 你 选中 了 我 这 个 失意 的 、 而 对 做 
你 的 左右 手 又 毫 无 经 验 的 乡巴佬 ,对 我 来 说 太 荣 幸 了 ,山区 佬 。” 

“你 别 讽刺 人 。” 埃 斯 皮 纳 在 桌 上 轻 轻 一 击 ,“ 你 说 取 , 接受 
还 是 不 接受 。” 

“这 种 事 不 是 立刻 就 能 决定 的 。” 贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 给 我 几 
天 时 间 ， 让 我 考虑 考 感 。 

“我 半 个 小 时 也 不 给 你 ， 你 现在 就 得 回答 我 ,” 埃 斯 皮 纳 说 
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道 ,“6 点 钟 , 总统 在 总 统 府 等 我 。 你 要 是 接受 , 我 们 就 一 起 去 ， 
我 把 你 介绍 给 总 统 ; 要 是 不 接受 ， 你 就 回 钦 恰 。” 

“内 务 部 办 公 厅 主任 的 职责 范围 ， 我 可 以 想象 得 出 ,” 上 贝尔 
称 德 斯 说 道 , “可 是 薪水 是 多 少 ， 我 就 估计 不 出 来 了 。” 

“基本 工资 加 上 职务 津贴 ,” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 我 估计 也 
就 是 五 六 千 索 尔 的 样子 ， 不 算 多 。?” 

“对 一 般 的 生活 水 平 来 说 , 是 够 了 。” 贝 尔 穆 德 斯 微微 一 笑 ， 
“我 是 个 一 般 的 人 ， 这 薪水 也 够 用 了 。” 

“ 那 就 一 言 为 定 。.” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 可 你 还 没 回答 我 ， 
我 是 不 是 干 了 一 件 夸 事 ?” 

“这 只 能 由 时 间 来 回答 了 ， 山 区 化。” 贝 尔 穆 德 斯 微笑 了 一 
下 ， 轻 轻 的 。 

您 问 山 区 佬 一 直 没 认 出 我 来 吗 ? 我 给 堂 ， 卡 约 当 司机 那 会 
儿 ， 出 区 佬 不 知 多 少 次 乘 过 我 的 车 子 ， 老 和 爷 ， 我 送 他 回 家 也 不 
知 有 多 少 次 了 。 他 也 许 认 出 我 来 了 ,但 他 从 来 没 表露 过 ,老爷 。 
他 那 时 是 部 长 ， 而 我 是 个 无 名 小 卒 ， 承 认 我 们 过 去 很 熟悉 ， 他 
会 感到 有 失 面 子 的 。 而 且 我 知道 他 曾 参 与 过 支持 杜 牡 腊 的 女儿 
这 件 事 ， 这 对 他 来 说 也 不 是 什么 光彩 的 事 。 为 了 不 让 我 这 张 黑 
脸 给 他 带 来 不 愉快 的 回忆 , 他 早 就 把 我 从 脑海 中 抹 掉 了 ,老爷 。 
每 次 他 见 到 我 ,都 像 第 一 次 看 到 一 个 司机 一 样 。 我 向 他 问好 , 里 
安 . 午 安 , 他 也 只 是 照例 回答 。 噢 , 我 现在 要 告诉 您 一 件 事 , 老 
和 爷 。 罗 莎 真 的 变 成 个 印第安 丑 妇 人 了 ，, 满 脸 净 是 黑 斑 。 不 过 , 她 
的 一 生 叫 人 从 心底 里 感到 同情 , 不 是 吗 , 老爷 ? 不 管 怎么 说 , 她 
到 底 是 堂 。 卡 约 的 结 发 妻子 啊 ， 您 说 是 不 是 ， 老 爷 ? 但 是 堂 
卡 约 把 她 甩 在 饮 恰 了 。 堂 ， 卡 约 成 了 要 人 ， 而 她 却 什 么 也 享受 
不 到 。 您 间 她 这 些 年 怎么 过 的 ? 堂 ， 卡 约 来 到 利 马 ， 她 仍然 住 
在 那 座 小 黄 房 子 里 ， 没 准 儿 现在 还 在 那里 等 死 呢 。 不 过 堂 。 卡 
约 并 没有 像 后 来 抛弃 奥 登 希 娅 太太 那样 分 文 不 给 地 抛弃 了 她 ， 
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而 是 按 月 给 她 抚恤 金 。 堂 。 卡 约 好 几 次 都 对 我 说 : 黑 家 伙 ， 别 
轧 了 提醒 我 给 罗 莎 寄 钱 。 罗 莎 这 些 年 都 干 了 什么 ? 谁 知道 呢 , 老 
和 爷 。 大 概 还 是 老 样 子 ， 无 亲 无 故 ， 因 为 自从 结婚 以 来 ， 她 就 一 
直 没 再 见 到 村 里 的 人 ， 连 杜 牡 腊 都 没 见 。 大 概 是 堂 。 卡 约 禁 止 
她 见 人 ， 老 分 ， 杜 牡 腊 一 直 加 马 啊 吓 ， 就 是 因为 女儿 不 肯 在 家 
里 接 得 她。 不过， 这 还 不 是 主要 的 ， 她 一 直 没 能 进入 钦 恰 的 社 
交界 ， 有 什么 办 法 呢 ? 谁 愿意 同 卖 牛 奶 女 人 的 女儿 聚会 呢 ? 尽 
管 她 成 了 和 党。 卡 约 的 妻子， 鞋 也 穿 上 了 ， 还 每 天 洗脸 了 ， 可 是 
大 家 都 看 到 过 她 那 时 赶 着 驴子 挨 门 挨户 送 牛 奶 的 样子 ,下 说 ,大 
家 也 知道 布 伊 特 列 一 直 不 承认 她 是 自己 的 儿媳 妇 。 因 此 她 只 能 
关 在 堂 。 卡 约 在 圣 柯 塞 医 院 后 面 买 下 的 一 各 小 屋子 里 ， 过 着 修 
女 般 的 生活 。 她 从 不 走出 家 门 一 步 ， 因 为 在 街 上 人 们 总 是 对 她 
指 指点 点 的 ， 她 感到 羞耻 ， 也 许 是 因为 害怕 见 到 布 伊 特 列 。 到 
后 来 就 是 出 于 习惯 了 。 我 倒是 看 到 了 她 几 次 , 有 时 是 在 市 场 里 ， 
有 时 是 她 把 木 倪 端 到 大 街 上 ， 跪 在 人 行道 上 接 衣 服 。 当 年 的 邦 
种 精明 劲 儿 ， 为 了 搞 上 个 富 儒 所 使 的 伎俩 现在 全 没 用 了 。 她 得 
到 的 仅仅 是 个 姓氏 ， 改 变 了 阶级 成 分 ， 但 是 却 失去 了 朋友 ， 失 
去 了 母亲 。 您 问 堂 。 卡 约 吗 , 老爷 ? 他 那 时 倒是 有 不 少 朋友 , 每 
星期 六 都 到 蓝天 酒吧 去 大 喝 啤酒 ， 要 么 就 到 天 党 花园 去 玩 金 蚁 
香 金 了?。 他 还 连 妓 院 , 据说 他 总 是 带 着 两 个 妓女 开房 间 。 他 很 少 
带 罗 莎 一 同 出 去 ， 老 和 爷 ， 连 看 电影 都 单独 去 。 你 问 他 那 时 干 什 
么 工作 吗 ， 老 笃 ? 他 在 克 鲁 斯 大 街 上 的 百货 店 、 在 银行 里 、 在 
公证 处 都 工作 过 ， 后 来 就 向 庄园 主推 销 拖拉 机 了 。 他 在 那 小 房 
子 里 住 了 一 年 之 后 ， 情 况 有 所 好 转 ， 就 搬 到 南 区 去 了。 我 那 时 
当 上 了 跨 区 长 途 汽车 的 司机 ， 很 少 在 钦 恰 停留 。 有 一 次 我 到 了 
钦 恰 ， 人 们 告诉 我 说 布 伊 特 列 死 了 ， 堂 ， 卡 约 和 罗 莎 才 得 以 同 


中 一 种 向 青蛙 模型 的 口中 投掷 钱币 的 赌博 。 
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虔诚 的 卡 塔 莉 娜 夫人 住 在 一 起 。 卡 塔 莉 娜 夫人 是 在 布 斯 塔 曼 特 
执政 期 间 去 世 的 , 老爷 。 奥 德 利 亚 上 人 台 后 , 堂 ， 卡 约 时 来 运转 ， 
钦 恰 人 都 说 罗 莎 要 盖 新 房子 了 ,要 用 仆人 了 .。 根本 没 那么 回 事 ， 
老爷 。 那 时 人 们 简直 要 踏破 了 罗 莎 家 的 门 坎 ,《 钦 恰 之 声 》 报 登 
出 了 堂 。 卡 约 的 照片 ， 称 他 是 高 贵 的 钦 恰 人 ， 您 想 ， 谁 不 想 找 
罗 水 帮 个 忙 啊 : 给 我 丈夫 弄 个 职位 吧 ; 给 我 儿子 弄 份 助 学 金 吧 ; 
在 某 处 给 我 兄弟 弄 个 教员 当当 ， 要 么 弄 个 局 长 当当 吧 。 而 那些 
阿 普 拉 分 子 ， 老 阿 普 拉 分 子 的 家 属 则 器 着 来 找 : 求 求 堂 . 卡 约 
放 了 我 的 侄子 冯 ; 请 他 准许 我 权 救 回国 吧 。 于 是 杜 牡 错 的 女儿 
开始 报复 了 ， 老 分 ， 那 些 曾经 让 她 下 不 来 台 的 人 都 遭 报 了 。 据 
说 罗 莎 就 在 门口 接待 他 们 ， 对 所 有 的 人 都 摆 出 一 副 冷 脸 ， 您 的 
儿子 被 捕 了 ? 啊 ， 关 遗憾 了 ; 给 您 前 夫 的 儿子 弄 个 职位 ? 叫 他 
到 利 马 找 我 丈夫 去 谈 吧 ， 再 见 。 不 过 这 些 我 都 是 听 说 的 ， 老 分 ， 
您 想 , 我 那 时 不 也 是 在 利 马 吗 ? 您 问 谁 劝 我 来 找 堂 。 卡 约 的 , 老 
爷 ? 是 我 那 黑 妈 妈 。 我 一 开始 不 愿意 来 ， 据 说 ， 凡 是 来 求 他 的 
钦 恰 和 人 ,他 部 给 赶 走 了 。 不 过 他 个 是 没 赶 我 , 老 务 。 他 帮 了 忙 ， 
我 还 真得 感谢 他 呢 。 是 的 ， 他 恨 钦 恰 人 ， 谁 知道 为 什么 呢 ? 您 
也 看 到 了 ， 他 根本 没 为 钦 恰 做 什么 好 事 ， 连 小 学 都 没 给 自己 的 
故乡 盖 一 所 。 过 了 一 段 时 间 大 家 开始 说 奥 德 利 亚 的 坏话 了 ， 被 
放逐 的 阿 普 拉 分 子 又 回 到 了 钦 恰 。 据 说 ， 为 了 保护 罗 莎 ， 警 察 
局 副 局 长 还 给 小 黄 房 子 派 了 个 警察 。 您 看 ， 堂 ， 卡 约 多 么 遭 人 
恨 呀 ， 老 务 。 自 从 堂 ， 卡 约 进 了 政府 ， 兴 妇 俩 就 没 在 一 起 生活 
过 ， 也 不 见面 。 大 家 也 都 知道 ， 罗 落 如 果 届 害 ， 对 租 ， 卡 约 一 
点 损失 也 没有 ， 反 倒 给 他 帮 了 忙 ， 这 岂 不 是 于 了 件 余 事 ? 党 
卡 约 不 仅 不 爱 她 ， 甚 至 由 于 她 变 恬 了 还 很 恨 她 呢 ， 老 和 分， 您 不 
相信 玛 ? 

“你 瞧 , 总 统 对 你 的 接待 有 多 人 么 客气 。” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ， 
“这 回 你 可 看 到 将 军 是 什么 样 的 人 了 取 。” 
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“我 脑子 都 郑 了 。” 册 尔 穆 德 斯 时 喀 道 , “我 需要 理 理 思 绪 。” 

“你 去 休息 休息 去 吧 .” 埃 斯 皮 纳 说 道 ,“ 明 天 我 把 你 介绍 给 
部 里 的 人 ， 再 给 你 谈 谈 情况 。 可 是 你 得 告诉 我 ， 你 高 兴 吗 ?? 

“我 也 不 知道 高 兴 不 高 兴 ,” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 像 蝎 醇 了 
酒 一 样 ， 真 的 。” 

“好 吧 ， 我 理解 你 ， 这 就 是 你 向 我 表示 感谢 的 方式 .” 埃 斯 
皮 纳 笑 了 。 

“我 光 是 带 善 这 个 皮包 来 利 马 的 , ”贝尔 御 德 斯 说 道 ,“ 我 还 
以 为 事情 几 个 小 时 就 能 办 完 呢 。” 

“你 需要 钱 吗 ?” 挨 斯 皮 纳 说 道 ,“ 肯 定 需 要， 你 这 家 伙 , 我 
先 借 给 你 一 点 ， 明 天 再 叫 出 纳 预 支点 给 你 。?” 

“你 在 普 卡 尔 柏 遗 到 了 什么 不 幸 ?” 时 地 亚 哥 说 道 。 

“我 到 附近 找 个 小 旅馆 ,” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 明天 一 早 就 
来 。” 

“是 为 了 我 ? 为 了 我 ?” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 恋 怕 是 为 了 你 自 
已 吧 ， 你 这 样 做 是 为 了 好 把 我 控制 在 你 手 里 ， 你 这 个 可 怜 的 无 
二 。” 

“是 一 个 我 以 为 是 朋友 的 人 把 我 介绍 到 普 证 东山 去 的 。” 安 
市 罗 修 说 道 ，“ 到 那儿 去 吧 ， 时 家 伙 ， 那儿 有 人 金山 玉树 。 简 真是 
一 派 谋 言 ， 少 答 ， 胡 编 乱 造 。 唉 ， 我 要 是 跟 您 从 头 到 屁 讲 讲 呀 ， 


埃 斯 皮 纳 把 员 尔 穆 德 斯 送 到 办 公 室 门口 , 伸 出 手 握 了 握 。 忠 
尔 称 德 斯 一 手提 包 一 手 拿 帽 走 了 出 来 。 他 仿佛 在 头头 苦 思 ， 侦 
然 若 失 , 神情 严肃 , 连 内 政 部 大 门口 的 军官 给 他 敬礼 他 都 没 皮 。 
浇 街 是 人 ， 喧 声 哺 杂 。 他 混入 人 群 在 狭窄 而 拥挤 的 人 行道 上 走 
着 ， 仿 佛 被 一 种 流 涡 或 巫 术 拖 来 拖 去 ， 不 时 地 在 一 个 角落 、 门 
廊 或 路 灯 下 站 下 来 点 -- 支 烟 。 在 阿桑 加 罗 大 街 的 一 家 嘿 啡 馆 里 
要 了 一 杯 柠檬 茶 慢 人 慢 地 咀 着 。 临 离开 时 给 了 双 倍 的 小 费 。 他 又 
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在 团结 大 街 4 挤 在 一 条 门廊 里 的 小 书店 中 翻 了 翻 封面 五 光 十 色 
的 小 说 ， 被 人 手 摸 脏 了 的 书 字体 很 小 ， 他 心不在焉 地 翻 着 。 最 
后 ， 一 本 题 为 《神秘 的 莱 斯 博 斯 岛 光 的 小 说 照 亮 了 他 的 眼睛 ， 
他 付 钱 买 下 就 走 了 出 来 。 他 一 手 夹 着 皮包 ， 一 手 拿 着 揉 争 了 的 
幅 子 ， 一 支 接 一 支 地 吸着 烟 ， 在 市 中 心 游 荡 了 一 会 儿 ， 直 至 天 
黑 下 来 街 上 的 人 少 了 ， 才 走 进 毛利 旅馆 ， 开 了 个 房间 ， 在 旅 
馆 里 人 家 递 给 他 一 张 卡片 , 在 职业 一 栏 上 , 他 举 笔 想 了 一 会 儿 ， 
最 后 填 上 了 “官员 ”二 字 。 房 间 在 三 楼 , 窗子 外 是 旅馆 的 内 院 。 
他 钻 进 浴 所 洗 了 个 澡 ， 穿 着 内 衣 就 上 床 了 。 他 用 手 抚摸 着 《 神 
秘 的 莱 斯 博 斯 岛 》 眼 睛 神 不 守 舍 地 在 那 又 挤 又 小 的 黑 字 中 间 浏 
览 着 ; 接着 就 炮 了 灯 ， 但 是 许多 小 时 之 后 他 才 入 睡 。 失 虐 的 时 
修 ， 他 仰卧 着 ， 身 子 一 动不动 ， 任 赁 香烟 在 手指 间 燃 着 。 他 肥 
张 地 呼吸 着 ， 在 黑暗 中 两 上 腿 瞳 着 天 花 板 。 


全 利 马 最 繁华 的 大 街 之 一 ， 位 于 圣 马 丁 广场 附近 。 
久 是 一 本 讲 女 性 同性 恋 的 小 说 。 从 后 文 可 着 出 贝尔 穆 德 斯 是 个 性 虚 待 狂 ， 也 


有 观看 女性 搞 邮 性 恋 的 恶习 。 


“地 点 是 普 卡 尔 帕 ， 过 错 是 那个 叫做 伊 拉 留 。 黄 腊 雷 斯 的 ， 
也 就 是 说 你 知道 自己 是 在 何 时 何 地 如 何 倒 替 的 。” 圣地亚哥 说 
道 ,“ 我 要 是 能 够 知道 自己 是 在 何 时 倒 寺 的 , 叫 我 于 什么 我 都 愿 
意 。” 

她 还 记得 吗 ? 会 不 会 把 书 带 来 ? 夏季 正在 过 去 ， 看 起 来 像 
五 点 钟 了 , 可 实际 上 才 两 点 。 圣地 亚 哥 回想 : 她 把 书 带 来 了 , 她 
还 记得 。 他 迫不及待 地 走 进 花 砖 铺 地 、 破 柱 支 项 、 布 满 灰 尘 的 
门厅 , 心情 十 分 愉快 。 他 回想 : 那 时 我 希望 考 上 圣 马 科斯 大 学 ， 
她 也 想 入 圣 马 科斯 。 我 很 乐观 , 我 确实 考 十 了 ,她 也 考 上 了 。 啊 ， 
小 萨 ， 你 感到 很 幸福 。 

“您 还 年 轻 ， 身 休 也 健康 ， 又 有 工作 ， 还 有 雪子 ,” 安 布 罗 
修 说 道 ，“ 怎 么 能 说 倒 者 了 呢 ， 少 管 ?” 

考生 们 有 的 单个 ， 有 的 成 堆 ， 都 在 埋头 复习 笔记 。 这 些 人 
中 有 多 少 能 考 上 呢 ? 阿 伊 达 在 哪儿 ? 考生 们 有 的 仿佛 参加 宗教 
游行 似 的 在 庭院 里 漫步 转 着 圈子 ， 有 的 坐 在 破 长 椅 上 复习 ， 有 
的 则 人 靠 在 脏 脏 的 墙 上 低 声 互相 提问 。 男 女 乔 洛 们 啊 ， 有 钱 人 家 
的 子弟 是 不 会 到 这 里 来 的 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 妈妈 ， 你 说 得 对 。 

“在 我 离开 家 庭 以 前 ,也 就 是 说 , 当 我 考 上 有 圣 马 科 斯 的 时 候 ， 
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我 还 是 个 单纯 的 小 伙 子 。” 对 地 亚 哥 说 道 。 

他 认 出 了 几 个 一 起 参加 过 笔试 的 人 ， 互 相 微 笑 了 一 下 ， 打 
了 招呼 ， 但 是 阿 伊 达 还 没 来 ， 他 走 到 门口 去 等 。 他 听 到 一 堆 人 
在 谈 地 理 ， 一 个 男 青年 一 动不动 ， 低 着 头 仿 佛 祈祷 似 的 在 背 谣 
秘鲁 各 届 总 督 的 名 字 。 

“您 就 好 像 写 输 们 一 这 看 斗牛， 一 边 吸 的 那个 东西 名， 是 
吗 ?” 安 布 罗 修 关 了 。 

圣地 亚 哥 看 到 阿 伊 达 走 过 来 了 ， 她 仍然 穿着 笔试 那天 穿 的 
上 束 红 色 的 直线 条 连衣裙 和 平底 鞋 。 她 在 拥挤 的 门厅 里 走 着 ， 一 
副 用 功 的 中 学 生 派 头 。 她 左 顾 右 盼 ， 仿 佛 在 寻找 什么 ， 或 者 什 
么 人 。 面庞 像 个 大 小 孩 , 没有 施 脂 抹 粉 ， 既 无 光彩 ， 也 无 风度 ， 
一 双 成 年 人 的 眼睛 射出 僵硬 的 目光 。 这 时 , 她 的 双 层 张 开 厂 ,一 
张 男性 的 嘴 张 开 了 ， 他 看 到 她 笑 了 。 Re 
了 ， 放 出 了 光彩 。 他 看 到 她 向 自己 走 来 你 好 ， 阿 伊 达 ! 

“我 那 时 视 金 钱 如 粪土 ， 自 以 为 了 不 起 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“在 这 种 意义 上 讲 ， 我 还 是 很 单纯 的 。” 

“在 我 们 格 罗 修 。 普 拉 多 村 里 ,有 一 个 叫 梅 尔 乔 丽 达 的 虔诚 
的 女 教 徒 ， 自己 有 什么 就 施舍 什么 、 成 天 到 晚 地 做 祈祷 。” 安 布 
罗 修 说 道 ，“ 您 是 不 是 从 小 就 想 当 个 圣 徒 ， 像 她 那样 的 圣 徒 ?” 

“我 把 《黑夜 留 在 后 面 》 给 你 带 来 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ，“ 项 
望 你 能 喜欢 。” 

“你 总 是 跟 我 谈 起 这 本 书 ， 所 以 我 特别 想 看 看 。” 阿 伊 达 说 

“我 也 给 你 带 来 了 那 法 国人 写 的 关于 中 国 革命 的 小 说 。” 

“考场 就 在 普 诺 路 的 厅 罗 尼 莫 神父 大 街 那 一 段 上 ?” 安 布 罗 
修 说 道 ,“ 在 那 座 房子 里 经 常 向 我 们 这 样 的 穷人 施舍 钱财 呢 ， 是 


咏 指 西班牙 统治 时 的 总 督 。 
名 西班牙 文中 “单纯 ”和 “ 雪 荔 ”谐音 。 
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半 儿 吧 ?7” 

“我 入 对 马 科 斯 那 年 就 是 在 那儿 参加 考试 的 。” 圣地 亚 哥 说 
道 ,“ 我 以 前 爱 过 观 花 连 的 姑 女 ， 可 是 我 第 一 次 真正 的 恋爱 还 是 
在 幸 罗 尼 葛 神父 大 街 那 几 。?” 

“不 太 像 小 说 ， 倒 像 是 一 部 历史 书 。.” 阿 伊 达 说 道 。 

“ 啊 ， 后 来 怎么 样 了 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 她 也 爱 -上 您 了 ??” 

“我 这 本 虽说 是 个 自传 ， 可 读 起 来 却 像 本 小 说 。” 圣 地 亚 哥 
说 道 ,“ 你 可 以 看 看 ‘长 刀 之 夜 那 一 章 , 是 讲 德国 革命 的 ， 写 
得 太 棱 了 ， 你 看 看 吧 。” 

“是 讲 一 场 革 命 的 ?” 阿 伊 达 把 书 翻 了 翻 ， 声 调和 目光 中 充 
满 了 怀疑 ,，“ 这 位 巨 尔 丹 人 到 底 是 共产 党 ， 还 是 反共 分 子 ?” 

“我 也 不 知道 她 是 不 是 爱 我 ,也 不 知道 她 是 否 晓 得 我 爱 她 。” 
圣地亚哥 说 道 ,“ 有 时 我 以 为 她 是 爱 我 的 ， 可 有 时 候 又 觉得 她 并 
”不 爱 我 。” : 

“您 不 知道 ， 她 不 晓得 ， 真 复杂 。 难 道 这 种 事 永远 是 不 可 知 
的 ， 少 答 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 那 位 姑娘 是 什么 人 ?” 

“我 可 警告 你 ， 如 果 瑟 尔 丹 是 个 反共 分 子 ， 我 就 把 书 还 给 
你 .” 阿 伊 达 那 柔 声 曼 语 变 成 了 挑战 口气 ,“ 我 可 是 个 共产 党 。” 

“你 是 共产 党 ?” 圣地 亚 哥 惊 情 地 看 了 她 一 腿 ,“ 你 真是 共产 
和 党?” 

圣地 亚 哥 回想 着 ， 她 那 时 想 成 为 共产 党 ， 但 还 不 是 。 他 感 
到 心跳 得 厉害 , 感到 吃惊 。 在 圣 马 科斯 什么 也 学 不 到, 瘦 子 , 那 
儿 光 搞 政 治 ， 是 阿 普 拉 分 子 和 共产 党 分 子 的 窗子 ， 秘 鲁 的 不 满 
分 子 都 集中 在 那儿 了 。 他 回想 着 ， 可 怜 的 爸爸 啊 ! 小 萨 ， 你 还 
没 进 圣 马 科 斯 就 发 现 了 这 一 情况 了 吧 ， 你 瞧 ! 

“实际 上 我 既是 ,又 不 是 .” 阿 伊 达 承认 道 ,“ 因 为 我 不 知道 


中 法 国 作家 (1906 一 1951) ， 作 品 有 《黑夜 留 在 后 面 》、《 铠 惧 的 国界 》 等 。 
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这 儿 的 共产 党 在 什么 地 方 。 

连 秘 鲁 有 没有 共产 党 都 不 知道 ， 怎 么 能 是 共产 党 员 呢 ?也 
许 奥 德 利 亚 把 所 有 的 共产 党 员 都 关 起 来 , 流放 了 ， 或 是 杀害 了 。 
阿 伊 达 ， 要 是 口试 通过 了 ， 我 就 可 以 进 圣 马 科斯 ， 到 那 时 我 就 
进行 调查 ， 同 幸存 者 建立 联系 ， 研 究 马克 轧 主 义 ， 然 后 参加 共 
产 党 。 圣 地 亚 哥 回想 着 ， 她 那 时 用 挑战 的 目光 看 着 我 ， 仿 佛 在 
说 : 来 吧 ,， 跟 我 辩论 吧 。 她 的 声音 是 轻柔 的 ,但 目光 却 很 放肆 。 
你 说 他 们 是 无 神 论 者 ,是 狂热 的 无 神 论 者 , 来 吧 , 聪明 的 人 们 ， 
否定 我 吧 。 他 回想 着 ; 我 那 时 吃惊 地 听 她 说 道 ， 小 萨 ， 共 产 党 
是 存在 的 。 他 回想 ， 我 是 不 是 就 在 那儿 爱 上 她 的 ? 

“是 叶 马 科斯 的 一 个 同学 ,?” 对 地 亚 哥 说 道 “ 喜 欢 谈论 政治 ， 
相信 单 命 。” : 

“好 家 伙 ， 您 别 是 爱 上 了 个 阿 普 拉 分 子 了 吧 ， 少 答 ?” 

“ 阿 普 拉 分 子 已 经 不 相信 单 命 了 ，” 对 地 亚 哥 说 道 ,“ 她 是 个 
共产 党 。” 

“好 家 伙 。” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 您 真有 两 下 子 ， 少 答 。” 

又 有 一 些 考生 来 到 了 赫 罗 尼 莫 神父 大 街 ,他 们 涌 进 门厅 、 庭 
院 ， 有 的 则 跑 去 看 钉 在 黑板 上 的 名 字 ， 有 的 在 死 哨 笔 记 。 整 个 
庭院 忙 忙碌 碌 ， 充 满 了 哺 杂 的 人 声 。 

“你 这 样 订 着 我 看 ， 就 好 像 我 是 个 怪物 .” 阿 伊 达 说 道 。 

“你 想到 哪儿 去 了 ， 我 尊重 各 种 思想 ， 再 说 ， 我 也 是 | 
说 你 也 不 相信 ……” 圣 地 亚 哥 沉默 了 片刻 , 脑子 里 在 找 词 儿 ,最 
后 结 结巴 巴 地 说 道 ,“ 我 的 思想 也 很 激进 。” 

“ 啊 哈 ， 我 为 你 高 兴 。” 阿 伊 达 说 道 ,，“ 我 们 今天 是 口试 ? 拖 
得 太 久 了 ， 学 过 的 东西 我 都 混 起 来 了 ， 一 点 都 记 不 清 了 。” 

“你 要 是 愿意 , 我 们 就 一 起 复习 复习 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 
最 怕 哪 门 课 ?” 

“世界 历史 。” 阿 伊 达 说 道 , “我 们 来 互相 提问 吧 , 一 边 散 步 ， 
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一 边 提问 ， 我 这 样 比 坐 着 学 习 效 率 高 ， 你 呢 ?” : 
z 二 人 穿 过 两 旁 是 教室 、 地 铺 红色 瓷砖 的 门厅 。 建 筑 物 的 尽 

头 有 一 个 小 庭院 ， 那 里 人 比较 少 。 她 住 在 什么 地 方 ? 圣地 亚 哥 
闭 上 眼睛 , 仿佛 看 到 一 间 罕 小 但 却 干净 的 房子 , 家 具 少 而 精 , 又 
仿佛 看 到 房子 周围 的 街道 和 行人 的 面孔 ; 是 粗暴 的 、 安 祥 的 、 严 
峻 的 ， 还 是 高 傲 的 呢 ? 他 们 身 穿 工装 ， 或 灰色 外 衣 ， 碰 碰撞 擅 
地 走 在 人 行道 上 。 他 也 仿佛 听 到 了 行人 们 的 谈话 ， 是 表示 互相 
关心 ? 是 隐 星 的 秘密 谈话 ? 他 想 这 些 人 全 是 工人 ， 全 是 共产 党 
人 。 他 决定 了 ， 我 不 亲 布 斯 塔 曼 特 ， 也 不 亲 阿 普 拉 ， 我 要 成 为 
共产 党 员 , 但 是 他 们 之 间 的 区 别 到 底 何在 呢 ? 我 又 不 能 问 她 , 她 
会 以 为 我 是 个 侠 瓜 呢 ， 要 慢 慢 地 向 她 试探 ， 没 准 一 夏天 她 也 在 
这 样 思考 呢 。 一 双 野 性 的 小 眼睛 盯 在 思考 题 上 ， 在 罕 小 的 房间 
里 走 来 走 去 , 她 家 可 能 光线 不 足 , 她 要 记 笔 记 就 得 坐 在 桌 前 , 用 
一 只 没 罩 的 油灯 或 是 蜡烛 照明 ,嘴唇 慢 慢 地 哈 动 着 ,眼睛 一 睁 一 
闭 的 。 有 时 她 可 能 站 起 来 ， 在 房间 里 跋 着 步子 ， 口 里 背诵 着 人 
名 、 日 期 她 层 夜 不 分 , 意志 坚强 。 她 爸爸 大 概 是 个 工人 吧 ? 妈 
妈 大 概 是 个 佣 人 吧 ? 圣地 亚 哥 回想 着 ， 啊 ， 小 萨 啊 ! 二 人 一 面 
慢 慢 地 践 着 步 ， 一 面 低 声 互相 提问 。 法老 ? 诸 王朝 、 巴 比 伦 @、 
尼 尼 微 多。 她 在 家 中 听 说 过 共产 主义 没有 ? 第 一 次 世界 大 战 的 起 
因 。 她 要 是 知道 了 我 老子 是 亲 奥 德 利 亚 的， 她 会 怎么 想 ? 玛 恩 
河 @@ 的 战役 。 也 许 她 再 也 不 愿意 跟 我 来 往 了 . 唉 ! 小 萨 ! 唉 , 爸 
和 爸 ， 我 恨 你 。 圣地亚哥 回想 道 ， 我 们 在 互相 提问 ， 然 而 又 没有 
互相 提问 , 我 们 正在 成 为 朋友 。 你 是 不 是 在 国立 中 学 读 的 书 ? 是 


古 埃 及 国王 的 称号 。 

幼发拉底 河上 的 古代 繁华 城市 ， 其 空中 花 欧 为 世界 七 大 奇迹 之 一 。 
古代 亚 述 国 首 都 ， 位 于 底格里斯 河岸 。 

法 国 塞纳 河 支 流 ， 第 一 次 世界 大 战 中 ， 德 军 两 次 在 此 受挫 。 


的 各 


条， 
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的 ， 在 一 所 中 心 学 校 读 的 ， 你 呢 ? 我 是 在 圣 玛丽 娅 读 的 。 那 是 
一 所 有 钱 人 家 子弟 读书 的 学 校 ， 里 面 的 各 种 设备 一 应 俱全 ， 但 
是 很 粮 糕 。 但 这 不 是 我 的 过 错 ， 是 我 父母 把 我 送 进去 的 ， 我 倒 
是 很 想 上 瓜 达 鲁 贝 中 学 。 阿 伊 达 放 声 大 笑 ; 你 别 脸红 ， 我 是 没 
有 阶级 偏见 的 。 在 魏 顿 了 发生 了 什么 事件 ?圣地亚哥 回想 道 ; 我 
们 都 曾 对 大 学 生活 寄予 很 大 的 希望 ， 两 人 都 入 了 党 ， 一 起 去 印 
刷 三， 一 起 禾 藏 在 工会 里 ， 一 起 被 关 进 监 狼 ， 一 起 被 流放 。 合 
瓜 , 在 凡 尔 登 发 生 了 一 场 战 役 , 不 是 签 定 条 约 。 圣地亚哥 ; 对 ， 
瞧 我 多 特 ， 现 在 你 来 回答 : 克 伦 威 尔 2 是 谁 ? 我 们 对 自己 也 曾 
寄 邓 过 很 大 希望 ， 他 回想 ， 

“您 那 时 考 进 了 对 马 科斯 , 还 弟 了 光头 ， 带 苇 小 姐 和 奇 斯 由 
斯 少 答 还 笑 您 ， 叫 您 南瓜 头 呢 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 考 上 了 ,你 
爸爸 可 高 兴 呢 ， 少 答 。” 

穿 裙子 的 谈论 书本 不 是 男人 可 都 很 懂 政 治 ， 小 萨 啊 。 玛 
斯 柯达 、 雏 鸡 、 松 鼠 这 些 高 级 酒吧 、 俱 乐 部 失去 了 光彩 ， 观 花 
坊 的 那些 漂亮 的 小 妞 儿 模 棚 了 ， 消 失 了 。 圣 地 亚 哥 回想 道 ; 我 
发 现 了 一 个 女人 , 她 可 以 干 更 多 的 事 ,不 光 是 为 了 跟 人 睡觉 ,不 
光 是 为 了 让 人 想念 ， 让 人 追逐 ， 是 的 ， 她 可 以 干 更 多 的 事 ， 她 
要 学 法 律 和 教育 。 我 要 学 法 律 和 文科 。 : 

“你 是 电影 明星 ， 还 是 小 丑 ， 还 是 ……?” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“ 瞧 你 这 副 打扮 ， 涂 脂 抹 粉 的 。” 

“在 文科 你 要 学 什么 专业 ?” 阿 伊 达 说 道 ,“ 学 哲学 ?” 

“我 愿意 怎么 打扮 就 怎么 打扮 ， 你 管 得 着 吗 ?” 蒂 蒂 说 道 ， 
“ 谁 问 你 了 ， 你 有 什么 权利 管 我 ?” 

“我 想 学 文学 , ”圣地 亚 哥 说 道 ，# 可 现在 还 没 决定 。” 


DD 法 国 城市 ，1916 年 法 军 在 此 大 败 德军 。 
英 


人 英国 资产 阶级 革命 领袖 (1599 一 1658)。 
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“学 文学 的 人 都 想 当 诗 人 ,” 阿 伊 达 说 道 , “你 也 一 样 ??” 

“ 别 吵 了 !2” 索 伊 拉 太 太 说 道 ,“ 像 狗 和 猫 似 的 ， 总 是 吵 个 没 
完 ， 够 了 !1” 

“我 偷偷 地 在 本 子 上 与 过 几 首 诗 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 不 愿 
意 让 别人 看 见 ， 也 不 愿意 让 别人 知道 。 你 瞧 ， 我 那 时 还 是 很 单 


纯 的 。” 
“你 别 因为 我 问 你 是 不 是 想 当 诗 人 就 脸红 。” 阿 伊 达 笑 了 ， 
“ 别 那 么 资产 阶级 气 。” 


“他 们 叫 您 超级 学 者 ， 您 就 生气 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 们 任 
那 时 总 是 吵 啊 吵 的 ， 少 答 。” 

“你 赶快 去 换 身 衣服 ,把 脸 洗 洗 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 今天 
哪儿 也 别 去 ， 幕 蒂 。” 

“ 蒂 蒂 去 看 电影 又 有 什么 不 好 ?” 索 伊 拉 太 太 说 道 ,“ 从 什么 
时 候 起 你 对 妹妹 这 么 严厉 了 ? 可 你 自己 倒是 个 自由 派 ， 无 神 论 
者 1” 
“她 不 是 去 看 电影 ， 是 跟 贝 贝 。 雅 涅 斯 那 家 伙 去 “松树” 跳 
舞 .” 圣 地 亚 哥 说 道 , “他 们 今天 早晨 打 电 话 约会 , 让 我 听见 了 。” 

“ 跟 贝 只。 雅 涅 斯 去 “ 松 榭 '?” 奇 斯 帕 斯 说 道 ，“ 跟 那个 装 
模 作 样 的 家 伙 ?” 

“我 不 是 想 当 诗 人 ， 只 是 喜欢 文学 而 已 .” 圣地亚哥 说 道 。 

“你 疯 了 ， 蒂 蒂 !” 堂 ，。 费 尔 民 说 道 ,“ 这 是 真 的 吗 ， 蒂 藩 ??” 

“他 说 谎 ， 他 说 谎 !” 蒂 蒂 气 得 直 哆 嗪 ， 用 眼 畏 直 瞪 着 圣地 
亚 哥 .“ 坏 蛋 ， 白 痴 ， 我 恨 你 ， 该 死 的 !” 

“我 也 很 喜欢 文学 。” 阿 伊 达 说 道 ,“ 在 学 教育 的 同时 , 我 也 
要 选修 文学 和 西班牙 文 .” 

“你 以 为 这 样 就 能 骗 过 父母 吗 ? 我 把 你 这 ……” 索 伊 拉 术 太 
说 道 ,“ 你 疯 了 ， 怎 么 能 骂 哥 哥 坏蛋 呢 !2” 

“你 这 岁数 还 不 能 上 手 厅 ,小鬼 .” 堂 。 弗 尔 民 说 道 ,“ 你 今 
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天 不 能 出 去 。 明 天 ， 星 期 六 也 不 要 出 去 。” 

“我 非 把 那个 贝 贝 * 雅 涅 斯 接 扁 不 可 。” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 爸 
爸 ， 我 去 把 他 干掉 算 了 。” 

带 蒂 又 器 又 叫 : 坏蛋 。 把 茶杯 也 打 翻 了: 你 怎么 不 死 ! 索 
伊 拉 太 太 : 你 疯 了 ， 你 疯 了 。 就 你 好 ， 个 子 这 么 大 ， 一 口 女 人 
腔 .。 索 伊 拉 太 太 ; 你 把 台布 弄 脏 了 。 去 写 你 那 女 人 腔 的 牌 诗 吧 ， 
别 在 这 儿 像 女人 似 的 说 长 道 短 了 。 芝 带 从 桌 旁 站 起 来 ， 冲 出 餐 
厅 ， 还 一 边 喊 着 ， 牌 诗 、 造 证、 女人 腔 、 该 死 的 、 坏 蛋 。 她 哈 
唆 地 上 了 楼 , 厨 地 关上 了 门 , 圣地 亚 如 用 小 匙 在 杯子 里 搅 着 , 好 
像 刚刚 才 放 了 糖 似 的 。 

“ 蒂 蒂 说 的 是 真 的 吗 ?” 堂 。 费 尔 民 微笑 着 说 道光 你 在 写 诗 ， 
瘦 儿 子 ?” 

“他 把 本 子 藏 在 百科 全 书后 面 ,那些 诗 我 和 蒂 蒂 都 读 过 了 。?” 
奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 都 是 些 情诗 ， 也 有 写 印 加 王 的 。 别 害 腺 , 超级 
学 者 。 你 瞧 ， 和 爸爸 ， 他 脸 都 红 了 。” 

“ 连 字 都 不 识 ， 你 根本 看 不 懂 .” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“世界 上 又 不 是 只 有 你 才 识 字 ,” 索 伊 拉 太 太 说 道 “ 别 这 人 么 
自 高 自 大 。” z 

“去 写 你 那 女 人 腔 的 诗 吧 ， 超 级 学 者 。” 奇 斯 帕 斯 说 道 。 

“你 们 学 的 都 是 些 什么 呀 .。 送 你 们 进 利 马 最 好 的 中 学 , 就 是 
为 了 这 个 ?” 索 伊 拉 太 太 叹 气 道 ,“ 总 在 大 人 面前 像 粗 人 一 样 互 
相 辱 加 。 

“你 在 写 诗 怎么 不 告诉 我 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 拿 来 给 我 看 
看 ， 瘦 儿子 。” 

“都 是 奇 斯 输 斯 和 蒂 蒂 胡说 。” 圣 地 亚 哥 期 期 艾 艾 地 说 道 ， 

“你 别 理 他 们 ， 和 爸爸 。” : 
: 三 个 主考 人 到 了 ， 给 整个 学 校 带 来 一 片 吓 人 的 沉 息 。 男 女 
青年 们 看 到 三 个 主考 人 在 管理 人 员 的 引导 下 穿 过 门厅 ， 走 进 一 


酒吧 长 谈 99 


间 教 室 。 等 着 唤 我 进去 吧 ， 她 也 要 进去 的 。 喻 喻 的 人 声 又 响 了 
起 来 ， 比 刚才 更 为 杂乱 。 阿 伊 达 和 和 圣地亚哥 又 回 到 了 小 庭院 。 

“你 肯定 能 通过 ， 而 且 能 得 高 分 数 .” 和 圣地亚哥 说 道 ,“ 每 个 
考 签 你 者 能 一 字 不 差 地 缘 下 来 。” 

“你 别 这 样 说 ， 有 许多 东西 我 还 不 会 呢 。” 阿 伊 达 说 道 ,“ 你 

肯定 能 考 上 。” 

“我 哺 了 一 个 夏天 。” 和 圣地亚哥 说 道 ,“ 要 是 考 不 上 我 就 开 枪 
自杀 。” z 

“我 是 反对 自杀 行为 的 。” 阿 伊 达 说 道 ,“ 自 杀 代 表情 弱 。” 

“这 都 是 神父 们 的 胡说 .” 圣地亚哥 说 道 “ 要 有 很 大 的 勇气 
才能 目 杀 呢 。” 

“我 才 不 管 什么 神父 不 神父 的 呢 ,” 阿 伊 达 说 道 。 圣 地 亚 哥 
回想 道 : 那 对 小 眼睛 仿佛 在 说 : 你 敢 辩论 吗 ?“ 我 不 信 神 ， 我 是 
无 神 论 者 。” z 

“ 那 当然 ”圣地 亚 哥 立即 接 上 说 ,，“ 我 也 是 无 神 论 者 。" 

两 人 又 散 起 步 来， 互相 提 间 ， 有 时 也 走 了 题 ， 走 掉 了 思考 
时 开 开 玩笑 。 时 间 飞 快 地 过 去 了 ， 突 然 他 昕 到 ， 圣地亚哥 ， 萨 
瓦 拉 ! 赶快 去 , 阿 伊 达 向 他 微微 一 笑 , 祝 你 抓 上 个 容易 的 题目 。 
圣地 亚 哥 穿 过 人 墙 ， 走 进 了 考场 。 你 不 记得 了 ， 小 萨 ? 那 时 你 
抓 的 是 什么 题 ? 三 个 主考 人 是 什么 样子 的 ? 你 是 怎么 回答 的 ?我 
都 不 记得 了 ， 反 正 我 是 高 高 兴 兴 地 走出 考场 的 。 

“您 只 记得 您 喜欢 的 那 位 姑娘 ， 别 的 都 忘 了 。” 安 布 罗 修 说 
道 , “这 也 是 很 自然 的 ， 少 咎 。” 

那天 ， 我 看 到 什么 都 喜欢 ， 圣 地 亚 哥 回想 道 ， 包 括 那 年 久 
失修 的 建筑 物 ， 考 生 们 那 壮 油 色 、 土 色 或 是 像 串 了 瘟疫 似 的 面 
孔 ， 充满 不 安 的 气氛 ， 还 有 阿 伊 达 的 话 。 你 那 时 感觉 如 何 ? 我 
当时 就 像 第 一 次 领 圣 餐 一 样 高 兴 ， 他 回想 道 。 
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“你 也 来 参加 了 ， 圣 地 亚 哥 领 圣 餐 你 就 参加 ,” 蒂 蒂 要 加 ， 
“可 我 领 圣 餐 那 次 你 就 没 参 加 ， 我 再 也 不 爱 你 了 。” 

“来 ， 崭 我 一 下 ， 别 发 傻 了 ,” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 我 来 参加 
是 因为 瘦 子 考 了 第 一 名 。 你 要 是 得 了 好 分 数 ， 我 不 也 就 参加 了 
吗 ? 你 们 三 个 我 者 疼爱， 一样 疼爱 。” 

“你 这 是 说 说 而 已 ， 实 际 上 并 不 是 这 样 。” 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 
“我 的 圣 餐 礼 你 也 没 参 加 。” 

“你 们 这 种 嫉妒 劲 儿 会 叫 瘦 子 扫兴 的 .” 和 党 费 尔 民 说 道 ， 
“ 别 净 惹 我 发 笑 了 ， 大 家 都 来 ， 上 车 吧 。?” 

“到 铁 掌 俱乐部 去 吃 冰激凌 牛奶 和 热狗 吧 ， 和 爸爸 。” 圣 地 亚 
哥 说 道 。 

“到 战神 广场 去 玩 转 马 ， 和 爸爸 。” 奇 斯 帕 斯 说 道 。 

“我 们 还 是 到 铁 掌 俱乐部 吧 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 今 天 是 瘦 
子 领 圣 餐 ， 应 该 依 着 他 。?” 

圣地 亚 哥 跑 出 教室 ， 但 是 在 到 达 阿 伊 达 跟前 之 前 ， 他 不 得 
不 忍受 考生 们 的 一 连 串 问题 : 当场 给 分 吗 ? 是 大 问题 还 是 小 问 
题 ? 阿 伊 达 微 笑 着 迎接 了 他 : 看 你 的 脸色 就 知道 你 考 得 很 好 。 太 
好 了 ， 你 用 不 着 开 枪 自杀 了 。 

“在 抽签 之 前 , 我 想 , 我 宁愿 用 灵魂 换取 一 个 容易 的 题目 。” 
圣地 亚 哥 说 道 ,“ 要 是 真 的 有 魔鬼 存在 ， 我 就 得 进 地 狱 。 不 过 ， 
只 要 能 达到 目的 ， 可 以 不 择 手段 。” 

“不 管 是 灵魂 还 是 魔鬼 ， 都 不 存在 .” 她 又 来 了 ， 又 来 了 ， 
“如 果 你 认为 目的 就 是 一 切 ， 手 段 可 以 不 顾 ， 那 你 就 是 纳粹 。” 

“地 什么 都 反对 ， 对 什么 都 发 表意 见 ， 像 吵架 似 的 争论 不 
休 。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“倒是 个 爱 争 论 的 姑娘 。 别 人 说 白 ， 她 非 说 黑 y 别人 说 黑 ， 
她 非 说 白 。” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 这 是 返 引 男人 的 伎俩 ， 不 过 ， 也 
的 确 有 效 。” 
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“我 当然 等 着 你 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 再 帮 你 复习 一 会 儿 ， 
好 不 好 ?” 

波斯 历史 、 查 理 曼 大 帝 、 阿 兹 特 克 、 卡 洛 塔 ， 柯 德 吕 、 奥 
匈 帝 国 消亡 的 外 因 、 丹 东 旦 的 诞生 和 死亡 。 祝 你 抽 个 容易 的 考 
题 , 祝 你 通过 考试 。 二 人 来 到 外 面 的 庭院 , 坐 在 一 张 长 椅 上 。 一 
个 报 童 走 进来 叫卖 晚报 。 他 们 身 旁 的 一 个 青年 买 了 一 份 《 商 
报 》， 读 了 一 会 儿 之 后 说 道 ; 可 耻 ， 太 不 像 话 了 。 二 人 和 转 脸 去 看 
他 ， 这 个 青年 指 着 一 条 标题 和 一 幅 留 着 小 胡子 男人 的 照片 给 他 
俩 看 。 这 人 被 捕 了 ，, 被 流放 了 ，, 还 是 被 杀害 了 ? 这 人 是 谁 呀 ? 啊 ， 
小 萨 ， 原 来 是 哈 柯 沃 。 哈 柯 沃 生 着 黄 发 ， 细 长 个 子 ， 明 亮 的 眼 
睛 放 着 怒火 ， 他 把 弯曲 的 手指 放 在 报纸 的 照片 上 ， 用 拖 长 的 声 
调 发 着 牢骚 : 秘鲁 的 情况 越 来 越 糟 了 。 哈 柯 沃 生 着 奶油 色 的 面 
孔 ， 讲 话 却 是 山区 人 的 公 异 口音 : 正如 冈 萨 雷 斯 * 普 腊 达 多 所 
说 ， 手 指 一 摇 到 处 出 脓 。 在 观 花 埠 的 街 上 ， 圣 地 亚 哥 从 远 处 细 
匆 地 看 到 过 这 张 面孔 。 

“也 是 个 共产 党 ?” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 唉 ,对 马 科 斯 简直 成 了 
凑 齐 分 子 的 老 业 了 ， 少 答 。” 

圣地 亚 哥 回想 ; 哈 柯 沃 也 是 个 单纯 的 人 ， 也 是 个 起 来 背叛 
自己 的 肤色 和 阶级 的 人 ， 也 是 个 起 来 背叛 自己 和 秘鲁 的 人 。 他 
又 回想 ; 不 知 他 现在 是 不 是 还 那么 单纯 ? 生活 是 不 是 幸福 ? 

“ 没 那么 多 的 颠覆 分 子 ， 安 布 罗 修 。 我 们 三 个 第 一 次 凑 到 一 
起 ， 而 且 也 是 偶然 的 。” 


@ 波兰 克 王 国 加 洛 林 王 朝 国王 (742 一 814), 由 罗马 教皇 加 园 称 帝 , 曾 大 肆 进 
行 武力 扩张 。 

@ 法 国 大 革命 中 刺杀 马 拉 的 女人 。 
入， 法 国 大 革命 的 领袖 之 一 ， 后 被 送 上 源头 台 。 


me 


他， 秘鲁 思想 家 ， 作 家 (1848 一 1918)， 著 有 《自由 之 页 》《 斗 争 的 时 刻 》 等 。 
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“您 从 来 不 把 圣 马 科 斯 的 朋友 往 家 里 带 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“可 您 却 总 是 在 家 同 波 佩 耶 少 和 共和 中 学 同学 喝 茶 。?” 

圣地 亚 哥 回想 : 小 萨 ， 让 哈 柯 沃 、 埃 克 托 尔 、 索 洛 萨 诺 看 
到 你 住 在 什么 地 方 ， 同 什么 样 的 人 住 在 一 起 ， 让 他 们 认识 一 下 
你 的 老娘 ， 让 他 们 上 听 你 老子 讲话 ， 让 阿 伊 达 听 到 蒂 蒂 净 说 些 漂 
亮 的 蠢 话 ， 你 是 不 是 感到 着 耻 ? 他 回想 : 也 许 是 让 我 驳 娘 知道 
我 同 什么 人 在 一 起 ， 让 奇 斯 帕 斯 和 蔓 蒂 看 到 马丁 内 斯 那 张 出 土 
陶器 般 的 乔 洛 人 面孔 , 我 会 感到 羞耻 呢 。 他 回想 ; 这 第 一 天 , 你 
心中 就 没有 了 和 欧 娘 、 波 佩 耶 和 观 花 折 了 ， 小 萨 ， 你 在 决裂 ， 你 
进入 了 另 一 个 世界 。 我 们 是 关 在 另 一 个 世界 吗 ? 他 回想 着 ， 可 
我 在 同 谁 决裂 呢 ? 进入 一 种 什么 样 的 世界 呢 ? 

“那些 人 一 听 我 议论 奥 德 利 亚 就 都 躲 开 了 .。” 哈 柯 沃 指 着 一 
些 正在 散 开 的 考生 说 道 ， 并 用 一 种 毫 无 嘲讽 之 意 的 好 奇 有 眼光 看 
了 他 们 一 眼 ,，“ 你 们 是 不 是 也 害怕 了 ?” 

“害怕 ?” 阿 伊 达 在 长 椅 上 把 身子 一 插 ,“ 我 就 说 奥 德 利 亚 是 
个 独裁 者 、 杀 人 犯 , 我 就 在 这 儿 讲 ， 在 大 街 上 讲 ， 在 任何 地 方 
我 都 敢 讲 !1” 

“她 跟 《 你 往 何 处 去 ?这里 的 姑娘 一 样 单 纯 , 连 走向 坟墓 ,到 
了 竞技 场 投身 于 凶 狮 的 爪牙 之 中 ， 都 表现 得 那么 迫不及待 。 哈 
柯 沃 不 知 所 措 地 听 着 她 讲 ， 她 也 忘掉 了 考试 : 奥 德 利 亚 是 个 针 
刺刀 的 支撑 上 了 台 的 独裁 者 。 她 的 声音 越 来 越 高 ， 还 不 停 地 挥 
舞 双 手 ， 哈 柯 沃 点 头 表 示 同 意 ， 同情 地 望 着 她 。 奥 德 利 亚 解 获 
了 政党 ， 取 消 了 新 闻 自 由 ， 现 在 他 的 气焰 更 器 张 了 ， 还 命令 盏 
队 屠 杀 阿 雷 基 帕 人 ; 眼下 ,他 更 是 鬼 迷 心 窍 , 他 监禁 、 放 逐 、 刑 
讯 了 许多 人 ， 数 也 数 不 精 的 人 。 圣 地 亚 哥 观察 着 阿 伊 达 和 哈 柯 
沃 ， 突 然 ， 他 回想 道 ， 小 萨 ， 你 当时 感到 自己 在 受 折磨 、 道 到 


G@ 波兰 作家 显 克 维 支 的 作品 。 
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放逐 和 被 人 背叛 了 。 他 打 断 了 阿 伊 达 ， 奥 德 利 亚 是 秘鲁 历史 上 
最 坏 的 独裁 者 。 

“他 是 不 是 历史 上 最 坏 的 我 不 知道 ,” 阿 伊 达 说 道 “ 但 起 码 
是 最 坏 的 之 一 。” 

“时 间 会 做 出 判断 的 ， 你 等 着 瞧 吧 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 他 肯 
定 是 历史 上 最 坏 的 。” 

“历史 地 看 问题 , 除了 无 产 阶 级 专政 , 其 它 一 切 专政 都 是 一 
丘 之 镍 。” 哈 柯 沃 说 道 。 

“ 阿 普 拉 和 共产 党 有 什么 区 别 , 你 知道 吗 ?” 圣地 亚 哥 说 道 。 

“不 能 给 他 时 间 , 要 让 他 来 不 及 成 为 历史 上 最 坏 的 独裁 者 。” 
阿 伊 达 说 道 , “要 在 他 成 为 最 坏 的 独裁 者 之 前 就 把 他 打倒 。? 

“ 阿 普 拉 人 多 ， 共产党 人 少 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 此 外 还 会 有 
什么 区 别 ?” 

“我 想 那 几 个 人 不 是 因为 你 议论 奥 德 利 亚 给 吓 走 的 ,他 们 在 
复习 功课 。.? 圣 地 亚 哥 说 道 ,和 圣 马 科 斯 的 人 都 应 该 是 进步 分 子 。” 

圣地 亚 哥 回想 道 : 哈 柯 沃 皮 了 我 一 上 腿 ， 好 像 我 背 上 生 有 天 
使 身上 的 翅膀 ， 好 像 我 是 个 好 心 的 侠 孩 子 。 圣 可 马 跟 以 前 不 一 
样 了 , 小 萨 。 有 些 词 儿 你 不 晓得 , 也 不 懂 ， 你 应 该 学 习 学 习 , 弄 
懂 什 么 是 阿 普 拉 主 义 , 什么 是 法 西 斯 主义 , 什么 是 共产 主义 弄 
懂 为 什么 圣 马 科斯 大 学 跟 以 前 不 一 样 了 。 那 是 因为 自从 奥 德 利 
亚 政变 后 ， 这 些 党 派 的 领导 人 受到 了 迫害， 各 系 的 联合 中 心 被 
解散 ， 各 班级 充满 了 特务 学 生 。 圣 地 亚 哥 轻 狂 地 打 断 了 他 : 哈 
柯 沃 ， 你 住 在 观 花 起 吧 ， 我 好 像 在 那儿 见 到 过 你 。 哈 柯 沃 脸红 
了 ， 人 勉强 地 点 点 头 。 阿 伊 达 放声 大 笑 ， 原来 你 们 俩 都 是 观 花 埋 
人 ， 原 来 你 们 两 个 都 是 有 钱 人 家 的 少 竺 。 圣 地 亚 哥 回想 : 哈 柯 
沃 并 不 喜欢 开玩笑 ， 他 那 双 蓝 眼睛 教训 人 似 的 盯 着 阿 伊 达 ， 以 
一 种 耐心 的 、 出 区 人 的 口音 ， 坦然 地 向 她 解释 道 ， 一 个 人 住 在 
什么 地 方 并 不 重要 , 主要 要 看 他 的 思想 、 行为 。 阿 伊 达 ; 对 , 但 
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我 这 话 不 是 认真 说 的 ， 只 是 像 少 爷们 那样 开 开 玩笑 而 已 。 圣 地 
亚 哥 , 我 要 多 看 书 , 多 学 习 , 像 他 那样 学 习 马 克 思 主义 , 唉 ， 小 
萨 啊 . 看 门人 又 喊 了 一 个 人 的 名 字 , 哈 柯 沃 站 了 起 来 : 是 叫 我 。 
他 自信 而 镇 静 地 缓 步 向 教室 走 去 。 圣 地 亚 哥 向 阿 伊 达 投 去 一 个 
眼光 : 他 很 聪明 吧 ? 他 聪明 极 了 ， 而 且 很 懂 政 治 。 圣 地 亚 哥 暗 
下 决心 : 我 一 定 要 比 他 懂得 更 多 。 

“学 生 里 真 的 有 密探 吗 ?” 阿 伊 达 说 道 。 

“要 是 在 我 们 班级 发 现 了 ， 我们 就 把 他 们 踢 死 ， 接 他 们 。” 

“你 讲 这 话 就 好 像 你 已 经 考 上 了 似 的 ， 谁 像 你 这 样 呀 1!” 阿 
伊 达 说 道 ,，“ 我 们 再 复习 一 会 儿 吧 。” 

但 是 ， 还 没 等 两 人 重新 开始 去 散步 ， 互 相 提 问 ， 哈 柯 沃 就 
人 慢 腾腾 地 从 教室 里 出 来 了 。 他 穿 的 是 一 身 罕 小 的 衫 了 色 的 蓝 色 
西装 。 他 面 带 笑 意 , 却 又 有 点 扫兴 : 这 考试 , 简直 是 开玩笑 , 阿 
伊 达 , 你 放心 , 主考 团 主 席 是 个 化 学 家 , 他 的 文科 知识 比 你 、 我 
还 不 如 ， 你 回答 问题 要 沉着 ， 谁 一 犹 浴 ， 他 就 给 谁 打 坏 分 。 和 至 
地 亚 哥 回想 : 这 个 人 不 怎么 样 。 可 是 当 叫 到 阿 伊 达 时 ， 他 还 是 
同 哈 柯 沃 一 起 把 阿 伊 达 送 到 教室 门口 ， 又 一 起 回 到 长 椅 上 单独 
地 聊 了 起 来 。 圣 地 亚 哥 回 想 : 看 样子 ， 他 还 不 错 嘛 。 小 陀 ， 那 
只 是 因为 你 的 嫉妒 心 消失 了 。 他 回想 : 我 开始 佩服 他 了 。 他 两 
年 前 就 中 学 毕业 了 ， 去 年 因为 患 伤寒 没 能 考 上 圣 马 科斯 。 他 讲 
话 像 参 砍 一 样 干脆 ， 他 的 话 使 我 头 昏 眼 早 ， 什 么 帝国 主义 、 唯 
心 主义 ， 我 仿佛 野人 看 到 了 摩天 大 楼 似 的 ;什么 唯物 主义 、 社 
会 意识 , 我 感到 思想 很 乱 , 也 感到 刚才 那样 看 他 是 不 道德 的 。 他 
病 好 了 以 后 ， 每 天 到 文科 系 来 散步 ， 到 国立 图 书馆 去 看 书 。 他 
知识 渊博 ， 有 问 必 答 ， 什 么 问题 都 能 谈 ， 但 是 对 自己 的 事 却 讳 
莫如 深 。 你 在 哪个 中 学 读 的 书 ? 我 是 狐 太 人 出 身 ， 我 兄弟 姐妹 
好 几 个 。 你 家 住 在 哪 条 街 ? 你 别 急 着 向 我 提问 题 。 他 解释 问题 
既 元 长 又 缺乏 个 性 : 阿 普 拉 主 义 是 改良 主义 ， 只 有 共产 主义 才 
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是 革 创 。 圣地亚哥 回想 , 他 后 来 有 时 很 克 重 我 , 有 时 也 恨 我 , 但 
会 不 会 像 我 嫉妒 他 那样 地 嫉妒 我 呢 ? 他 想 学 法 律 和 历史 。 我 入 
神 地 听 着 他 。 小 陕 ， 你 们 将 要 在 一 起 学 习 , 一 起 去 地 下 印刷 厂 ， 
一 起 图 谋 起 义 ， 一 起 入 党 ， 一 起 为 革命 做 准备 工作 了 。 可 是 他 
那 时 对 我 是 及 么 想 的 呢 ? 现在 又 是 怎样 看 我 呢 ? 圣地 亚 哥 回想 。 
阿 伊 达 回 到 了 长 棒 前 ， 两 眼 发 光 : 我 抽 了 第 一 号 考题 ， 我 一 口 
气 说 下 去 ， 都 说 累 】 了 。 圣 地 亚 哥 和 哈 柯 沃 向 她 表示 祝贺 ， 两 人 
吸 了 一 支 烟 就 同 阿 伊 达 一 起 来 到 了 街 上 。 许 多 汽车 亮 着 灯 行 驶 
在 赫 罗 尼 莫 神父 大 街 上 ， 清 风 拂 面 ， 令 人 感到 凉爽 。 三 人 走 在 
阿桑 加 罗 大 街 上 , 兴 理 地 、 滔 活 不 绝地 交谈 着 。 到 了 大 学 公园 ， 
阿 伊 达 渴 了, 哈 柯 沃 也 感到 俄 了 。 我们 干吗 不 去 吃 点 什么 呢 ? 至 
地 亚 哥 建议 道 。 好 主意 ! 阿 伊 达 和 哈 柯 沃 同 声 说 道 。 圣 地 亚 哥 : 
我 请 客 。 阿 伊 达 : 鸣 呵 ,这儿 太 资 产 阶级 化 了 。 圣地亚哥 回想 ; 
那 次 我 们 到 哥 尔 梅 纳 路 上 那 家 有 歌舞 未 演 的 和 餐馆 去 ， 不 是 为 了 
吃 面包 烤肉 ， 而 是 为 了 谈 谈 个 人 的 计划 ， 交 交 朋 友 。 我 们 当时 
也 有 人 争论， 嗓子 都 喊 旺 了 。 以 后 这 种 兴奋 、 激 动 ， 这 种 怀 慨 大 
方 ， 这 种 友谊 ， 就 全 都 消失 了 。 

“中 午 和 晚上 这 个 地 方 人 就 满 了 。” 哈 柯 沃 说 道 “ 学 生 们 课 
后 都 到 这 儿 来 。” 

“我 想 千 脆 告 诉 你 们 一 下 ,” 圣 地 亚 哥 在 桌 下 的 手提 得 紧 紧 
的 ， 直 咽 唾 沫 ，“ 我 父亲 是 亲政 府 的 。” 

一 阵 沉 默 ， 哈 柯 沃 和 阿 伊 达 长 时 间 地 交换 着 眼色 。 圣 地 亚 
哥 听 到 手表 在 一 秒 一 秒 地 走动 。 他 咬 紧 牙关 : 和 爸爸， 我 恨 你 。 

“我 早 就 料 到 了 你 和 那个 萨 瓦 拉 沾 亲 带 故 。” 阿 伊 达 终 于 说 
话 了 ， 仿佛 吊 随 似 的 苦笑 着 ,“ 不 过 ,这 有 什么 关系 呢 ， 你 和 你 
爸爸 是 两 回 事 。 

“伟大 的 革命 家 都 是 资产 阶级 出 身 。” 哈 柯 沃 鼓舞 他 说 ， 但 
未 动感 情 ,“ 他 们 同 自己 的 阶级 决 错 , 变 成 了 具有 工人 阶级 思想 
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意识 的 人 。” 

他 举 了 几 个 例子 。 圣地 亚 哥 回想 ,我 当时 很 感动 ， 也 很 感 
谢 他 。 接 着 圣地 亚 哥 告诉 他 们 ， 他 曾 和 学 校 的 神父 就 宗教 问题 
争论 过 ， 同 自己 的 父亲 和 住宅 区 里 的 朋友 进行 过 政治 辩论 。 哈 
柯 沃 这 时 开始 翻阅 着 桌 上 的 几 本 书 :《 人 的 状况 光 是 本 很 有 意 
思 的 书 , 虽说 有 点 浪漫 色彩 .《 黑 夜 留 在 后 面 》 这 本 书 不 值 一 看 ， 
作者 是 反共 的 。 

“只 是 在 结尾 处 有 点 反共 ,” 圣 地 亚 哥 表示 反对 ,，“ 那 也 是 因 
为 共产 党 不 愿意 帮助 他 从 纳粹 手中 赎 回 妻子 。 

“这 更 糟 。” 蛤 柯 沃 解释 说 ,“ 作 者 是 个 变节 分 子 , 而 且 太 重 
感情 。” 

“难道 重 感情 的 人 就 不 能 革命 吗 ?” 阿 伊 达 说 道 ， 有 点 不 高 
兴 。 

哈 柯 沃 思考 了 片刻 , 答 了 和 耸肩 : 在 有 些 情况 下 也 许 能 革命 。 
“但 是 ， 叛 徒 总 归 是 最 卑鄙 的 人 ， 你 们 看 看 阿 普 拉 就 明日 
了 。” 他 补充 说 ,“ 要 么 革命 到 底 ， 要 人 么 而 脆 别 革命 。 

“你 是 共产 党 吗 ?” 阿 伊 达 说 道 ， 仿 佛 是 在 问 几 点 钟 ， 哈 柯 
沃 震动 了 一 下 ， 他 的 面颊 泛 红 了 ， 向 周围 望 了 一眼， 干咳 着 麻 
时 间 。 
“我 是 个 共产 党 的 同情 者 ,” 他 慎重 地 说 道 ,“ 共 产 党 处 在 非 
法 状态 之 中 , 很 难 同 他 们 进行 接触 , 再 说 , 要 成 为 共产 党 员 , 还 
.得 多 多 学 习 。 

“我 也 是 个 同情 者 .” 阿 伊 达 高 兴 地 说 道 ,“ 幸 会 ， 幸 会 。 

“我 也 是 。” 圣 地 亚太 说 道 ,“ 我 对 共产 主义 所 知 其 少 , 但 我 
愿意 多 多 了 人 解 ， 只 是 不 知道 到 哪儿 去 了 解 ， 怎 么 去 了解。” 

哈 柯 沃 绥 慢 而 深沉 地 挨个 看 了 看 他 们 的 眼睛 ， 仿 佛 在 估计 
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他 们 是 不 是 真心 的 , 是 不 是 郑重 的 , 然后 又 向 周围 看 了 一 眼 , 接 
着 凑 近 他 们 ， 有 一 个 旧书 店 ， 就 在 市 中 心 这 儿 。 有 一 天 哈 柯 沃 
发 现 了 这 家 书店 , 他 起 初 只 是 进去 看 看 , 在 翻阅 一 些 书 的 时 候 ， 
他 发 现 有 一 期 叫做 《苏维埃 文化 》 的 旧 杂 志 ， 很 有 趣 ， 都 是 些 
被 禁 的 书刊 。 后 来 圣地 亚 哥 去 看 了 ， 在 书架 上 积压 着 一 些 一 般 
书店 不 卖 的 书 和 警察 局 曾经 从 图 书馆 撤 下 来 的 书 。 在 被 潮气 腐 
乌 了 的 墙壁 暗影 下 ， 在 蛛网 和 烟 折 中， 三 人 翻阅 着 富有 爆炸 性 
的 书籍 ， 进 行 讨 论 ， 摘 录 笔 记 。 在 那 狼 路 般 漆 黑 的 夜里 ， 在 临 
时 准备 的 油灯 下 , 三 人 做 摘要 ,交换 想法 , 阅读 , 接受 教育 , 同 
资产 阶级 决裂 ， 用 工人 阶级 的 思想 武装 自己 。 

“在 那 家 书店 里 会 不 会 有 更 多 的 杂志 ?” 和 圣地亚哥 问 道 。 

“也 许 有 。” 险 柯 沃 说 道 ,“ 你 们 要 是 愿意 , 我 们 一 块 去 看 看 。 
明天 ， 怎 么 样 ?” 

“我 们 还 可 以 去 看 展览 ， 参 观 博物 馆 。” 阿 伊 达 说 道 。 

“当然 ， 利 马 的 博物 馆 我 一 个 还 没 去 过 呢 。” 哈 柯 沃 说道。 

“我 也 没有 。” 圣 地 亚 哥 说 道 , “我 们 可 以 利用 开学 前 的 这 几 
天 把 所 有 的 博物 馆 都 参观 过 来 。” 

“我 们 上 午 参观 博物 馆 ， 下 午 跑 旧 书店 .” 哈 柯 沃 说 道 ,“ 我 
认识 很 多 旧书 店 ， 有 时 能 碰 到 好 书 。” 

“革命 、 书 藉 、 博 物 馆 。” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 你 腺 ， 这 些 就 是 
头脑 单纯 的 人 干 的 事 。” 

“我 还 以 为 单纯 的 人 就 是 那些 没 跟 女人 有 睡 过 觉 的 人 呢 ，- 少 
答 。” 安 布 罗 修 说 道 。 

“我 们 还 可 以 找 个 下 午 去 看 电影 ， 看 个 好 电影 。” 阿 伊 达 说 
道 ，“ 圣 地 亚 哥 这 个 资产 阶级 要 是 愿意 ,我 们 就 让 他 请 客 。” 

“我 连 一 杯 白水 也 不 再 请 你 了 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 们 明天 
哪儿 见面 ? 几 点 ?” 

“是 瘦 儿 子 吗 ?” 堂 ， 费 尔 民 说 道 , “口试 难 吗 ? 你 自己 党 得 


108 ”马里 奥 ' 巴尔 加 斯 . 略 萨 全 集 


能 考 上 吗 ， 瘦 儿子 ?” 

“10 点 钟 在 对 马丁 广场 见 ,” 险 柯 沃 说 道 , “在 汽车 站 那儿 。” 

“我 想 能 考 上 , 爸爸 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 可 以 不 必 期 待 我 
有 朝 一 日 去 考 天 主教 大 学 了 。” 

“ 瞧 你 ,这 么 爱 记 仇 , 应 该 揪 你 的 耳 灯 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 ， 
“这 么 说 ,你 通过 了 ,成 了 大 学 生 了 .过 来 ,着 儿子 ,拥抱 我 一 下 。” 

圣地 亚 哥 回 想 : 那 一 夜 ， 我 没 睡 着 觉 ， 我 敢 肯 定 阿 伊 达 也 
没 瞧 着 ， 哈 柯 沃 也 没 睡 着 。 他 回想 :我 党 得 所 有 的 大 门 都 是 为 
我 向 着 的 ， 但 是 后 来 不 知 何 时 又 都 对 我 关上 了 。 

“ 考 上 了 圣 马 科斯 ， 你 算是 如 愿 以 偿 了 。” 索 伊 拉 太 太 说 道 ， 
“我 想 你 一 定 很 高 兴 。” 

“高 兴 极 了 ， 妈 妈 。” 圣 地 亚 革 说道 ,“ 尤 其 是 因为 我 永远 不 
必 同 阔 佬 们 打交道 了 ， 你 想象 不 出 我 有 多 么 高 兴 。” 

“既然 你 的 意图 是 想 成 为 个 乔 洛 , 那 你 为 什么 不 给 人 当 仆 人 
去 ? 这 不 更 好 吗 ， 超 级 学 者 !” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 光 脚 走路 ， 不 
洗 党， 浑身 和 天子 ， 多 好 呀 。” 

“最 主要 的 是 他 考 上 了 大 学 ,” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 天 主教 大 
学 固然 很 好 ， 但 是 愿意 学 习 的 人 在 哪儿 都 能 学 习 。?” 

“天 主教 大 学 并 不 比 圣 马 科 斯 好 ， 和 爸爸 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“ 那 是 培养 神父 的 学 校 , 而 我 根本 不 愿 跟 什 么 神父 打交道 , 我 恨 


神父 。” 
” “你 要 进 地 狱 了 , 傻瓜 。” 蒂 带 说 道 ， “和 爸爸， 你 况 容 忍 他 跟 
你 陆路 ?” 


“你 有 这 种 偏见 ， 我 很 难过 ， 爸 和 苍 。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“这 不 是 偏见 , 我 不 在 平 你 的 同学 是 白人 、 澡 人 还 是 黄 人 ,” 
堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 我 只 是 希望 你 能 学 到 东西 ， 不 要 浪费 时 间 ， 
不 要 像 奇 斯 由 斯 那样 连 个 专业 都 没有 。” 

“超级 学 者 跟 你 吵 ， 你 都 拿 我 撤 气 。” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 这 太 
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不 公平 了 ， 和 爸爸 二 

“不 能 说 搞 政 治 是 浪费 时 间 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 在 秘鲁 难道 
只 有 军人 才能 搞 政治 吗 ?” 

“先是 反对 神父 ， 这 会 儿 又 反对 军人 了 ， 你 总 是 反对 个 没 
完 .” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 换 个 话题 好 不 好 ， 超 级 学 者 ， 你 简直 像 


个 走 了 纹 的 唱片 。 
“你 到 得 真 准 时 。” 阿 伊 达 说 道 ,“ 你 走路 还 自 言 自 语 的 ， 真 
有 意思 。” 


“ 跟 你 在 一 起 总 是 不 痛快 ,” 堂 。 费 尔 民 说 道 “ 大 家 对 你 那 
么 亲热 ， 可 你 总 是 叫 人 扫兴 。” 

“因为 我 有 点 疯 疯 癫 癫 的 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 跟 我 在 一 起 你 
不 害怕 吗 ?” z 

“好 ,好 , 别 器 了 . 别 下 中 ,我 相信 你 ,你 是 为 了 我 好 才 那 么 干 
的 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,可 你 想到 没有 ,这 人 么 干 不 仅 不 能 帮 有 我 的 
忙 , 反 而 会 毁 了 我 。 上 帝 给 你 脑袋 是 干什么 用 的 ? 你 这 无 赖 !1” 

“ 真 的 吗 ? 我 就 喜欢 疯子 .” 阿 伊 达 说 道 ,“ 我 在 犹 瑚 ， 是 学 
法 律 还 是 学 心理 学 呢 。” 

“问题 是 我 太 宠 你 了 ， 你 就 目 中 无 人 了 ， 瘦 儿子 ,” 芝 。 费 
尔 民 说 道 ,“ 快 回 房间 睡觉 去 吧 。” 

“你 惩罚 我 就 不 给 我 零用 钱 ， 而 每 罚 瘦 子 ， 只 是 叫 他 去 睡 
觉 。” 蒂 蒂 说 道 ,“ 这 太 不 公平 ， 和 爸爸 1” 

“问题 是 ,没有 人 能 知足 长 乐 。” 安 布 罗 修 说 道 , “就 说 您 吧 ， 
什么 者 有 了 还 不 满意 ， 就 更 不 用 说 我 了 ， 您 说 对 吧 ?” 

“爸爸 , 停 发 他 的 零用 钱 。” 奇 斯 四 斯 说 道 , “干吗 要 偏爱 他 ?” 

“你 要 是 决定 学 法 律 ， 那 我 就 很 高 兴 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 
瞧 ， 险 柯 沃 来 了 。” 

“我 跟 瘦 子 谈 话 , 你 们 别 捣乱。” 堂 ， 费 尔 民 说 道 , “不 听话 ， 
就 不 给 你 们 零花 钱 。” 


制药 三 发 给 阿 玛 莉 娅 一 副 胶 质 手 套 ， 一 个 围 愉 ,并且 告 诉 
她 ;你 就 当 个 装 瓶 工 吧 。 药 片 落下 来 ， 装 瓶 女 工 们 就 得 把 药片 
整齐 地 装 进 小 药 瓶 里 ， 然 后 上 面 加 一 小 块 棉花 。 在 药 瓶 上 加 盖 
的 叫 加 盖 工 ， 在 药 瓶 上 贴标签 的 叫做 贴 签 工 。 在 长 桌 来 端 有 四 
个 妇女 ， 她 们 把 药 瓶 收 起 来 整齐 地 装 进 马 冻 纸箱 ， 这 些 妇女 称 
作 包 装 工 。 阿 玛 莉 娅 旁边 的 女工 叫 赫 尔 特 鲁 迪 丝 。 拉 玛 ， 她 的 
手指 动作 极 快 。 阿 玛 莉 娅 八 点 上 工 , 十 二 点 休息 ,两 点 再 上 工 ， 
六 点 下 班 。 在 她 进 药 厂 工作 十 五 天 之 后 ， 她 的 姨 母 从 苏 尔 基 约 
区 搬 到 利 紫 希 约 区 去 住 卫 。 起初 , 阿 玛 莉 娅 还 回 姨 母 家 了 电 午 饭 ， 
但 是 乘 公共 汽车 很 费 钱 , 时 间 也 太 紧 。 有 一 天 她 两 点 一 刻 才 到 ， 
监工 的 说 道 : 你 以 为 你 是 三 主 介 绍 来 的 ,就 可 以 随 随便 便 吗 ? 蔡 
尔 特 鲁 迪 丝 劝 她 说 : 像 我 们 这 样 , 把 午饭 带 来 吃 吧 , 既 省 钱 , 又 
省 时 间 。 从 此 ， 她 就 每 天 带 上 一 块 三 明治 和 水 果 ， 跟 赫 尔 特 鲁 
迪 丝 一 块 到 阿根廷 路 的 一 条 小 渠 边 去 吃 午饭 ， 渠 劳 每 天 都 有 一 
些 摊贩 来 卖 森 檬 水 和 人 刨冰， 也 有 一 些 隔 壁 工 厂 的 男 工 来 有 逼 巷 她 
们 。 阿 玛 莉 娅 想 ， 比 起 以 前 ， 工 作 轻 松 了 ， 工 资 也 多 了 ， 还 交 
上 了 个 女 朋友 。 不 过 ， 她 还 是 有 点 想念 她 那 间 小 屋 ， 想 念 蒂 带 
小 姐 。 她 对 赫 尔 特 鲁 迪 丝 说 ， 那 个 倒霉 鬼 ， 我 根本 不 想 他 、。 
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对 地 亚 哥 ,你 说 的 是 阿 玛 莉 姓 ? 安 布 罗 修 : 是 的 ， 您 还 记 
得 地 吗 ， 少 答 ? 

阿 玛 莉 娅 在 药 厂 里 工作 还 不 到 一 个 月 就 认识 了 特 里 尼 达 。 
这 个 人 说 粗话 也 比 别 人 来 得 俏皮 。 她 有 时 单独 一 个 人 想起 他 的 
胡说 八道 就 不 禁 笑 出 声 来 有 一 天 赫 尔 特 鲁 迪 丝 。 拉 玛 对 她 说 : 
这 个 人 很 讨 人 喜欢 ,但 是 总 有 那么 点 神 神 叫 呆 的 ,对 不 对 ?又 有 
一 天 赫 尔 特 鲁 迪 丝 对 她 说 ; 瞧 你 跟 他 笑 的 那样 子 . 还 有 一 天 她 对 
阿 玛 莉 娅 说 ;看 样子 你 喜欢 上 那个 疯子 了 。 阿 玛 莉 娅 说 :你 才 喜 
欢 上 他 了 呢 。 但 是 她 内 心 在 想 :我 真 的 喜欢 上 他 了 吗 ?圣地 亚 哥 : 
你 的 老 疾 是 阿 玛 莉 姓 ? 死 在 普 卡 尔 帕 了 ? 一 天 下 午 她 看 到 特 里 
尼 达 在 电车 站 等 她 ,他 大 大 方 方 地 随 她 上 了 电车 ,一 屁股 就 坐 在 
她 的 身边 ,并 且 讲 起 笑话 来 ,什么 黑 种 姑娘 受 人 欢迎 , 乔 洛 姑娘 
骄傲 自 大 。 她 呢 ,表情 很 严肃 ,但 内 心 却 笑 得 要 死 。 特 里 尼 达 给 
她 买 了 车 票 , 阿 玛 莉 娅 下 车 的 时 候 他 还 打 了 招呼 : 回 见 , 亲 爱 的 。 
特 里 尼 达 人 很 瘦 , 褐 色 皮 肤 , 疯 疯癫 辣 ; 深 可 色 的 直 发 ,是 个 漂亮 
的 小 伙 子 ;眼角 有 点 往 上 斜 , 阿 玛 莉 娅 跟 他 混 熟 了 以 后 就 说 他 有 
华人 的 血统 ,而 他 则 说 阿 玛 莉 娅 是 个 白 皮 肤 的 乔 洛 姑娘 ,两 人 可 
以 配 成 很 好 的 一 对 。 安 布 罗 修 :是 的 ,她 是 个 白 皮 肤 的 乔 洛 姑娘 ， 
少爷 。 还 有 一 次 , 特 里 尼 达 陪 她 到 市 中 心 去 了 一 趟 ,是 乘 电车 去 
的 , 回 利 蒙 希 约 区 的 时 候 才 乘 汽车 ,也 是 特 里 尼 达 买 的 票 。 阿 玛 
莉 娅 想 , 他 真 会 省 钱 。 特 里 尼 达 倒是 一 直 想 请 她 吃 点 心 , 但 阿 玛 
莉 娅 总 是 说 不 ,不 愿 接受 。 那 我 们 就 下 车 吧 ,亲爱 的 。 您 先 下 吧 ， 
请 。 不 能 跟 他 太 近 乎 。 我 们 先 认识 一 下 ,我 就 下 车 ,他 说 着 向 她 
伸 出 手 去 ;我 叫 特 里 尼 达 ， 洛 佩斯 ,非常 高 兴 认 识 你 。 阿 玛 莉 娅 
也 向 他 伸 出 手 去 ;我 叫 阿 玛 莉 娅 . 塞 尔 达 ,非常 高 兴 。 第 二 天 ,在 
渠 边 ,他 在 她 身 旁 坐 下 ,就 跟 赫 尔 特 鲁 迪 丝 谈 了 起 来 :您 这 位 女 
朋友 太 可 爱 了 ,她 简直 叫 我 睡 不 着 觉 . 赫 尔 特 鲁 迪 丝 也 跟 他 措 起 
话 来 , 交 上 了 朋友 。 后 来 赫 尔 特 鲁 迪 丝 对 阿 玛 莉 娅 说 :你 还 是 跟 


112 马里 奥 . 巴尔 加 斯 . 略 萨 全 集 


那个 疯子 谈 谈 吧 ,这 样 你 就 会 把 那个 叫 安 布 罗 修 的 忘掉 . 阿 双 莉 
娅 : 那 家 伙 我 连 想 都 不 去 想 了 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 : 真 的 ? 圣地 亚 哥 ; 
是 不 是 阿 玛 着 娅 在 我 家 当 人 外 人 的 时 候 , 你 跟 她 摘 上 的 ? 阿 玛 莉 并 
对 特 里 尼 达 的 胡说 八道 感到 很 不 入 耳 , 但 是 她 很 喜欢 他 的 嘴巴 ， 
也 喜欢 他 从 不 动手 动 脚 占便宜 。 第 一 次 他 想 占 便宜 是 在 去 利 蒙 
希 约 的 公共 汽车 上 ,车 很 挤 , 人 挨 着 人 ,她 感到 他 在 摩 汐 自己 ,但 
她 又 躲 不 开 , 只 得 装 作 没事 的 样子 。 特 里 尼 达 严肃 地 盯 着 她 , 慢 
慢 地 把 脸 凑 上 去 ,草地 吻 了 她 一 下 ,并 说 :我 爱 你 。 阿 玛 莉 姬 感到 
面孔 发 烧 , 好 像 听 到 有 人 在 笑 。 这 太 不 像 话 了 。 两 人 一 下 车 她 就 
发 火 了 :你 在 众人 面前 侮辱 我 ,你 这 个 流氓 ! 特 里 尼 达 对 她 说 :你 
正 是 我 要 找 的 女人 ,我 一 直 把 你 挂 在 心 上 。 阿 玛 莉 娅 :男人 的 话 
一 句 也 不 能 信 , 你 只 是 想 寻 个 乐子 。 两 人 向 阿 玛 莉 娅 家 走 去 , 快 
到 家 的 时 候 , 特 里 尼 达 说 :过 来 ,我 们 到 街角 那儿 待 一 会 儿 。 就 在 
街角 处 他 又 易 了 阿 玛 莉 娅 :你 真 漂亮 ! 他 拥抱 着 阿 玛 莉 娅 ,声音 
也 软 了 下 来 ;我 爱 你 ,你 看 ,你 知道 你 把 我 迷 成 什么 样子 了 。 阿 玛 
莉 娅 推 开 他 的 手 ,不 让 他 解 衬 衣 、 掀 裙子 。 安 布 罗 修 : 就 在 于 时 ， 
他 们 相爱 了 ,只 是 后 来 事情 才 严 重 起 来 。 

特 里 尼 达 在 药 厂 附近 一 家 纺织 厂 做 工 , 他 对 阿 玛 莉 娅 讲 :我 
生 在 帕 卡 斯 玛 约 候 , 在 特 鲁 希 约 多 的 一 个 汽车 库 工作 过 。 至 于 因 
涉嫌 阿 普 拉 而 被 捕 一 事 则 是 后 来 告诉 她 的 。 一 天 两 人 在 阿 雷 基 
帕 路 散步 , 看 到 一 所 带 有 花园 树木 的 房子 , 周围 有 一 道 壕沟 , 还 
有 巡逻 队 和 警察 号 特 里 尼 达 举 起 左手 , 凑 向 阿 玛 莉 娅 的 耳根 说 


QD 秘鲁 利 贝尔 达 省 的 一 个 地 区 

@ 秘鲁 第 三 大 城市 ， 阿 亚 。 德 。 拉 “。 托 雷 的 诞生 地 。 

“篇 奥 德 利 亚 上 台 后 , 加 紧迫 害 阿 普 拉 和 共产 党 ,1949 年 1 月 3 日 阿 普 拉 领 导 
”大 阿 亚 。 德 。 拉 。 托 雷 躲 和 哥伦比亚 驻 秘鲁 大 使 馆 避 难 , 直至 1954 年 4 月 , 奥 德 利 


亚 才 追 于 国际 与 论 准 其 出 国 。 
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道 ; 维克托 . 拉 乌 尔 ， 热 爱 阿 普 拉 的 人 民 向 你 致敬 ! 阿 玛 莉 嫩 
你 疯 了 ! 特 里 尼 达 : 这 儿 是 哥伦比亚 大 使 馆 ， 阿 亚 . 德 ， 拉 。 

雷 在 里 面 避难 ， 奥 德 利 亚 不 许 他 出 国 ， 所 以 大 使 馆 外 面 有 这 
么 多 警察 。 这 时 他 忽然 笑 了 起 来 ， 对 阿 玛 莉 娅 说 : 一 天 晚上 我 
和 一 个 伙伴 用 汽车 喇叭 按 阿 普 拉 万 岁 的 节奏 ,巡逻 队 就 追 我 
们 ， 最 后 被 他 们 逮捕 了 。 特 里 尼 达 ， 你 是 阿 普 拉 ? 我 烧 成 灰 都 
是 阿 普 拉 。 你 被 捕 过 ? 被 捕 过 ， 你 瞧 ， 我 对 你 多 人 么 信任 。 他 又 
说 ; 我 10 年 前 就 加 入 阿 普 拉 了 ，, 特 鲁 希 约 那个 汽车 库 的 工人 都 
在 党 。 他 还 给 阿 玛 莉 娅 解释 说 : 维克托 拉 马 尔 " 德 *“ 拉 " 托 
雷 是 个 学 者 ， 阿 普 拉 是 秘鲁 穷人 和 乔 洛 人 的 政党 。 我 第 一 次 被 
捕 是 在 特 鲁 希 约 ， 是 在 街 上 刷 “ 阿 普 拉 万 岁 ” 的 标语 时 铀 交 罕 
捉 住 的 。 我 从 警察 局 出 来 后 ， 汽 车 库 不 要 我 了 ， 所 以 我 就 来 到 
了 利 马 。 在 利 马 , 党 在 维 塔 特区 一 个 工厂 里 给 我 找 了 个 工作 .在 . 
布 斯 塔 曼 特 执政 期 间 ， 我 是 保 政 府 派 ， 经 常 同伙 伴 们 去 破坏 等 
头 要 人 和 红 葛 不 们 2 的 示威 游行 ， 每 次 都 被 打 得 鼻 青 脸 肿 。 倒 
不 是 我 无 能 ， 是 我 这 体力 不 帮 伦 。 阿 玛 莉 娅 : 当然 ， 你 太 瘦 了 。 
特 里 尼 达 : 可 我 还 是 挺 勇敢 的 ， 我 第 二 次 被 捕 时 ， 特 务 们 打 掉 
了 我 两 里 牙 ， 就 是 这 样 ， 我 也 没 揭发 别人 .10 月 3 日 卡 亚 俄 港 
暴乱 后 2, 布 斯 塔 曼 特 宣布 阿 普 拉 非 法 , 维 塔 特区 的 伙伴 们 对 我 
说 ;你 租 起 来 吧 。 我 说 我 不 怕 ， 我 什么 也 没 干 。 我 照常 去 工厂 
做 工 ,。 以 后 , 10 月 27 日 奥 德 利 亚 就 发 动 了 政变 ,同志 们 对 我 说 ， 
你 还 不 谣 起 来 ? 我 说 ; 不 。11 月 的 第 一 个 星期 里 ， 有 一 天 我 刚 


D 阿 普 拉 成 员 之 间 互 称 “ 伙 伴 ”。 

@@ 指 共产 党 人 。 z 

@ 布 斯 塔 受 特 执政 后 期 ,右派 准备 的 一 次 政变 已 迫在眉睫 ,1948 年 10 月 3 日 
阿 普 拉 中 的 少壮 派 在 秘鲁 最 大 的 港口 卡 亚 俄 港 首先 举行 起 义 。 两 天 之 后 起 义 被 镇 
压 ， 三 个 星期 之 后 ， 奥 德 利 亚 政变 上 台 。 
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下 班 ， 一 个 家 伙 凑 上 来 ,您 是 特 里 尼 达 ， 洛 佩斯 ? 您 的 表 兄 在 
那 辆 车 子 里 等 您 。 我 撤 腿 就 跑 ， 我 根本 没有 表 兄 。 他 们 最 后 还 
是 抓 住 了 我 。 在 警察 局 里 ， 他 们 逼 我 揭发 我 们 这 一 派 的 恶 怖 活 
动 计划 。 我 说 ， 什 么 计划 ? 什么 我 们 这 一 派 ” 他 们 又 逼 我 ; 地 
下 出 版 的 《论坛 》 报 是 在 哪儿 编辑 的 ? 是 谁 编辑 的 ? 我 这 两 颗 
牙 就 是 在 那儿 被 他 们 打 掉 的 。 阿 玛 莉 娅 ;你 满口 的 牙 ， 不 是 好 
好 的 吗 ? 他 : 我 镶 了 假牙 , 看 不 出 来 。 那 次 我 给 关 了 八 个 月 , 警 
察 局 、 拘 留 所 、 岛 上 监狱 我 都 蹲 过 。 我 被 释放 出 来 的 时 候 ， 体 
重 碱 了 十 公斤 。 我 又 闲 待 了 三 个 月 ， 后 来 就 进 了 阿根廷 路 上 的 
这 家 纺织 厂 。 现 在 的 日 子 还 好 过 ， 我 成 了 熟练 工人 。 由 于 哥 伦 
比 亚 大 使 馆 那 件 事 ， 我 被 捉 到 警察 局 ， 那 天 晚上 我 想 ， 我 算是 
完蛋 了 , 可 是 他 们 都 认为 我 是 酒 后 失态 ,第 二 天 就 把 我 放 了 。 现 
在 我 得 当心 两 件 事 。 阿 玛 莉 娅 要 当心 别 搞 政治 ， 你 的 事 已 经 
入 档案 了 。 特 里 尼 达 : 还 要 当心 女人 ， 女 人 都 是 些 能 咬 死 人 的 
毒蛇 ， 我 也 把 她 们 入 档 了 。 阿 玛 莉 娅 : 当真 ? 他: 可 是 你 却 出 
现 了 ， 所 以 我 又 陷 进去 了 了 。 圣地亚哥 ， 在 我 们 家 里 ， 谁 也 不 知 
道 你 和 阿 玛 莉 妈 有 一 手 ， 我 哥哥 、 妹 妹 和 父母 都 不 知道 。 特 里 
尼 达 要 吻 她 ， 阿 玛 莉 姬 : 放 开 我 ， 把 手 拿 开 。 安 布 罗 修 ， 您 们 
不 知道 ， 因 为 我 们 是 偷偷 摸 模 相爱 的 ， 少 谷 。 特 里 尼 达 ， 我 爱 
你 ， 贴 着 我 ， 你 就 有 感觉 了 。 圣 地 亚 哥 ; 为 什么 要 偷偷 摸 措 的 ? 

当 阿 玛 莉 姬 知道 特 里 尼 达 坐 过 牢 ， 而 且 还 有 可 能 再 次 被 捕 
的 时 候 , 她 害怕 极 了 , 所 以 这 事 连 赫 尔 特 鲁 迪 丝 她 都 没 告 诉 ,但 
是 不 久 以 后 她 发 现 ， 比 起 政治 来 ， 特 里 尼 达 对 体育 运动 更 感 兴 
趣 。 各 项 运动 中 ， 他 最 喜欢 的 是 足球 ;在 各 足球 队 中 ， 他 最 喜 
欢 的 是 市 府 足球 队 。 为 了 占 到 好 位 子 ， 他 早早 就 把 阿 玛 莉 娅 拖 
到 体育 场 。 在 比赛 过 程 中 ， 他 喊 得 嗓子 都 哑 了 。 疤 子 苏 阿 雷 斯 
被 人 射 中 了 球门 , 他 就 器 粗话 。 当 他 还 在 维 塔 特区 做 工 的 时 候 ， 
曾 在 市 府 足球 队 的 青年 队 中 踢 过 。 现 在 ， 在 阿根廷 路 上 那 家 纺 
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织 厂 里 他 自己 组 织 了 一 个 队 ， 每 星期 六 下 午 都 有 比赛 。 他 对 阿 
玛 莉 娅 说 ,你 和 体育 运动 就 是 我 的 嗜好 。 阿 玛 莉 娅 想 道 ， 这 倒 
是 真 的 ， 他 很 少 喝酒 ， 也 不 像 个 色 鬼 。 除 了 足球 ， 他 还 育 欢 拳 
击 , 即 自 由 式 拳击 .他 经 常 带 阿 玛 莉 娅 到 月 亮 公 园 去 看 比赛 , 还 
给 她 解释 说 : 那个 穿 斗 牛 士 披风 上 场 的 漂亮 小 伙 子 叫 维 森 
特 ， 加 西亚 ， 是 西班牙 人 的 后 裔 。 他 跟 美 国人 比赛 时 ， 特 里 尼 
达 总 是 给 他 鼓 学 ， 倒 不 是 因为 他 技术 好 ， 而 是 因为 他 起 码 是 个 
秘鲁 人 。 阿 玛 莉 娅 喜欢 那个 佩 塔 , 真有 风度 。 比 赛 正 醒 之 际 , 佩 
塔 突然 对 裁判 说 : 暂停 。 接 着 就 掏 出 梳子 梳 杭 弄 乱 了 的 头发 。 她 
最 讨厌 托 罗 ， 他 总 是 靠 用 手指 捅 人 家 眼睛 和 用 飞 脚 跑 人 家 腹部 
取胜 。 在 月 亮 公 园 里 根本 看 不 到 妇女 , 净 是 些 肆 无 尽 翌 的 醉 汉 ， 
观众 席 上 也 常常 大 打出 手 , 比 场 上 还 热 羡 。 阿 玛 莉 娅 对 他 说 :为 
了 让 你 高 兴 ， 我 陪 你 去 看 足球 ， 但 拳击 就 算 了 ， 你 还 是 带 我 去 
看 电影 吧 。 他 说 : 就 按 你 说 的 办 ， 亲 爱 的 。 然 而 他 总 是 想 出 各 
种 点 子 带 她 去 月 亮 公 园 。 他 把 《纪事 》 报 上 的 拳击 广告 指 给 她 
看 ， 跟 她 大 谈 点 穴 和 扫 堂 腿 。 还 说 : 今 晚 如 果 “ 蒙 古人 ” 胜 了 ， 
“医生 ”就 得 把 面具 摘 下 来 了 , 这 太 激 动人 心 了 , 你 说 是 不 是 ? 阿 
玛 莉 娅 对 他 说 : 不 是 ， 还 不 是 老 一 套 。 不 过 ， 那 时 她 已 经 跟 特 
里 尼 达 好 上 了 ， 所 以 有 时 也 就 让 步 了 : 好 吧 ， 今 天 晚上 就 去 月 
亮 公园 。 他 呢 ， 感 到 幸福 极 了 。 

一 个 星期 天 ， 看 完 拳击 两 人 去 吃 包子 ， 阿 玛 莉 娅 发 现 他 神 
情 异 样 地 盯 着 自己 ， 她 问 : 你 怎么 了 ? 你 还 是 离开 你 姨妈 ， 跟 
我 来 住 吧 。 阿 玛 莉 娅 装 出 生气 的 样子 ， 于 是 两 人 争论 开 了 。 后 
来 阿 玛 莉 娅 告诉 赫 尔 特 鲁 迪 丝 ， 拉 玛 ， 他 一 直 坚 持 ， 最 后 还 是 
我 被 说 服 了 。 她 跟 他 到 了 米 隆 内 斯 小 区 他 住 的 地 方 。 当 天 晚上 
两 人 就 吵 了 一 架 。 起初 ， 他 对 她 很 亲热 ， 又 是 拥抱 ,又 是 接吻 ， 


TD 自由 式 拳 击 的 规则 ， 失 败 者 必须 摘 下 面具 ， 


116 马里 奥 . 巴尔 加 斯 " 略 想 全 集 


以 一 种 迷醉 的 声调 唤 她 亲爱 的 。 但 是 天 一 亮 ， 她 看 到 他 脸色 发 
白 ， 眼 国 发 黑 ， 头 发 莲 乱 ， 双 唇 发 抖 ， 告诉 我 ， 你 跟 多 少男 人 
睡 过 ? 阿 玛 莉 娅 ， 只 跟 过 一 个 ，( 余 瓜 ， 你 太 傻 了 ! 赫 尔 特 鲁 迪 
丝 对 她 说 ) 跟 我 做 佣 人 那 家 的 司机 ， 再 没有 别人 磁 过 我 了 。 实 
布 罗 修 ;为 了 不 让 您 父母 撞见 ， 少 符 。 难 道 我 们 愿意 偷偷 摸 措 
的 吗 ? 特 里 尼 达 大 器 了 起 来 ， 骂 她， 也 器 自己 ,说 是 以 前 对 她 
太 尊 重 了 。 骂 着 器 着 就 一 个 巴掌 把 她 打 翻 在 地 。 这 时 有 人 叫 门 
了 ， 特 里 达 尼 把 门 打开 ， 阿 玛 莉 娅 看 到 一 个 老头 儿 。 老 头 儿 间 
道 ; 特 里 尼 达 , 出 了 什么 事 ? 特 里 尼 达 又 把 老头 儿 痛 名 一 顿 。 阿 
玛 莉 娅 穿 好 衣服 就 跑 了 出 来 。 那 天 早晨 ， 在 药 厂 里 药片 总 是 从 
她 手指 间 滑 下 来 ， 她 真是 有 苦难 言 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 对 她 说 ， 男 
人 们 都 有 自尊 心 ， 谁 让 你 告诉 他 的 呢 ? 你 应 该 否认 ， 傻瓜， 应 
该 否认 。 替 尔 特 鲁 迪 丝 又 安慰 她 道 ， 他 会 原谅 你 的 ， 会 来 找 你 
的 。 她 : 我 恨 他 ， 我 死 也 不 会 跟 他 和 解 的 。 安 布 罗 修 : 我 们 两 
个 只 了 架 、 阿 玛 尊 娅 也 走 了 ， 后 来 她 又 爱 上 了 别人 。 圣 地 亚 可 : 
这 我 知道 ， 跟 一 个 阿 普 拉 分 子 好 上 了 。 安 布 罗 修 :; 很久 以 后 , 一 
次 偶然 的 机 会 我 们 才 又 见 了 面 。 那天 下 午 , 她 回 到 利 蒙 希 约 区 ， 
她 姨妈 骂 她 是 坏蛋 ， 不 尊重 姨妈 。 姨 妈 根 本 不 相信 她 是 在 女友 
家 过 的 夜 ， 说 她 将 来 肯定 要 随 落 ， 下 次 再 不 回 家 睡觉 ， 就 把 她 
赶 出 去 。 几 天 来 ， 阿 玛 莉 娅 一 直 茶 饭 不 思 ， 无 精 打 采 ， 连 夜 失 
眠 ， 氏 锚 沉沉 。 一 天 下 午 ， 她 走出 药 厂 ， 在 车 站 上 一 眼看 见 了 
特 里 尼 达 。 他 随 她 上 了 电车 ， 阿 玛 痢 娅 连 看 也 不 看 他 一 眼 ， 但 
是 听 着 他 的 述说 却 感到 浑身 发 热 。 她 想 道 ， 蠢 货 ， 尊 了 半天 你 
还 是 爱 他 的 。 特 里 尼 达 求 她 原谅 。 她 ; 我 一 辈子 也 不 会 原谅 你 ， 
我 是 为 了 让 你 高 兴 才 到 你 房间 去 的 。 他 : 把 过 去 的 都 筷 掉 吧 , 末 
爱 的 ， 别 那么 要 强 了 。 到 了 利 蒙 希 约 ， 他 想 拥抱 她 ， 她 一 把 推 
开 他 ， 并 威胁 说 要 喊 警察 。 两 人 边 讲 边 扭 在 一 起 ， 最 后 阿 玛 莉 
娅 软 了 下 来 。 在 经 常 分 手 的 那个 街角 上 ， 他 叹息 着 说 ， 那 夜 以 
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后 ， 我 每 晚 都 借 酒 浇 愁 ， 阿 玛 莉 娅 ， 爱 情 比 自尊 心 更 有 力 ， 阿 
玛 痢 娅 。 她 终于 偷偷 地 把 自己 的 东西 从 姨妈 家 拿 了 出 来 ， 两 人 
在 夜幕 降临 时 手 拉手 地 来 到 了 米 隆 内 斯 小 区 。 在 胡同 里 ， 阿 玛 
莉 娅 过 到 了 上 次 钻 进 房 间 来 的 老头 儿 ， 特 里 尼 达 做 了 介绍 : 她 
叫 阿 玛 莉 娅 ， 我 的 妻子 ， 堂 ， 阿 塔 纳 修 。 当 晚 ， 特 里 尼 达 要 阿 
玛 莉 娅 辞去 工作 ， 他 说 ， 难 道 我 没有 手 ? 难道 我 不 能 挣 钱 养活 
”两 个 人 ? 你 给 我 做 饭 、 洗 衣 、 养 该 子 。 工 程 师 卡 里 约 对 阿 玛 莉 

娅 说 : 我 祝贺 你 ， 我 要 告诉 堂 。 费 尔 民 你 要 结婚 了 。 赫 尔 特 鲁 
迪 丝 眼泪 汪汪 地 拥抱 着 她 ; 你 走 了 , 我 很 难过 , 但 也 为 你 高 兴 。 
中 阿 玛 藉 姓 同 居 的 那个 人 是 阿 普 拉 分 子 ? 您 怎么 知道 的 ， 少 个? 
赫 尔 特 重 迪 丝 说 :他 会 对 你 好 的 ， 他 不 会 欺骗 你 的 。 因 为 阿 到 
莉 妈 到 我 家 来 过 两 次 ， 求 我 区 区 帮忙 释放 那个 阿 普 拉 分 子 。 安 
布 罗 修 ， 

阿 玛 莉 娅 想 道 ， 特 里 尼 达 爱 讲 笑话 ， 对 我 也 很 亲热 ， 趟 尔 
特 鲁 迪 丝 讲 的 话 正在 实现 。 由 于 特 里 尼 达 一 个 人 挣 钱 ， 就 不 能 
两 个 人 都 去 体育 场 了 ， 特 里 尼 达 只 好 一 个 人 去 了 。 但 是 每 星期 
天 还 是 两 个 人 一 起 去 看 电影 。 阿 玛 莉 娅 跟 罗 莎 丽 奥 太太 交 上 了 
朋友 ， 罗 莎 丽 奥 太 太 是 给 人 洗衣 服 的， 也 住 在 那个 胡同 里 ， 有 
很 多 孩子 ， 人 很 善良 。 阿 玛 莉 娅 经 常 帮 她 押 包 被 。 有 时 堂 。 阿 
塔 纳 修 也 过 来 跟 她 俩 聊 聊 天 , 堂 。 阿 塔 纳 修 是 卖 彩票 的 , 嗜 酒 ， 
对 邻居 的 事 了 如 指 掌 。 特 里 尼 达 一 般 是 在 六 点 左右 回 家 ， 到 时 
伐 阿 玛 莉 娅 就 把 饭 做 好 了 。 一 天 ， 她 对 特 里 尼 达 说 道 ， 我 好 像 
是 有 了 ， 亲爱 的 。 特 里 尼 达 对 她 说 : 你 先是 给 我 套 上 一 条 绚 索 ， 
现在 又 钉 上 了 钉子 ， 但 愿 是 个 男孩 ， 到 时 候 人 们 准 会 说 是 你 的 
弟弟 ， 啊 ， 小 鬼 的 妈妈 可 真 年 轻 。 后 来 阿 玛 莉 娅 回忆 起 来 ， 那 
几 个 月 可 以 说 是 她 一 生 中 最 幸福 的 日 子 ， 她 总 是 回忆 着 两 人 一 
起 看 电影 一 起 在 市 中 心 和 疗养 区 散步 ， 有 了 时 在 利 马克 河畔 吃 
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烤肉 ， 同 罗 莎 丽 奥 太太 一 起 参加 紫花 节 中 晚会 的 情景 。 安 布 罗 
修 : 后 来 那 纺织 工人 死 了 。 圣 地 亚 哥 ; 死 了 ? 真 的 ? 安 布 罗 修 ，: 
是 病死 的 ， 可 阿 玛 新 怒 认 为 是 在 奥 德 利 亚 执政 期 间 被 人 用 棍子 
打 死 的 。 有 一 天 特 里 尼 达 回 到 家 里 ， 人 情绪 很 坏 :; 他 妈 的 ， 工 资 
不 增加 ， 说 是 由 于 经 济 危 机 ， 可 现在 又 他 妈 的 要 抗 罢工。 他 
嘟 嘟 喷 喷 地 : 这 些 狗 娘 养 的 头头 ， 都 是 他 妈 的 拿 政 府 津贴 的 黄 
色 工 会 头头 ， 他 们 都 是 在 特务 的 支持 下 选 上 的 ， 现 在 又 谈 什 么 
办 工 了 了 ， 到 头 来 ， 他 们 不 会 出 事 ， 可 我 是 给 入 了 档案 的 。 他 们 
肯定 会 说 鼓动 黑 工 的 是 那个 阿 普 拉 分 子 。 黑 工 果 然 举行 了 ， 第 
二 天 ， 堂 。 阿 塔 纳 修 跑 进 来 : 一 个 巡逻 队 来 到 门口 把 特 里 尼 达 
抓 走 了 。 阿 玛 莉 娅 和 罗 菠 丽 奥 太太 赶 到 警察 局 。 你 到 那儿 去 问 
吧 ; 你 到 别处 间 问 ; 没有 人 知道 有 个 特 里 尼 达 。 洛 佩斯 。 阿 玛 
莉 娅 向 罗 莎 丽 奥 太 太 借 了 几 个 钱 赶 到 观 花 起 ， 但 是 到 了 堂 ， 费 
尔 民 的 家 门 前 却 又 不 敢 项 门 了 了 。 堂 ， 费 尔 民 马上 会 出 来 的 。 她 
在 门 对 面 来 回 走 着 ， 突 然 看 到 了 安 布 罗 修 。 他 又 惊 又 喜 ， 但 是 
一 看 到 阿 玛 莉 娅 怀孕 了 就 大 发 其 火 ， 了 啊 哈 ， 啊 哈 ， 你 是 来 给 我 
看 大 肚皮 的 ， 啊 哈 ! 阿 玛 莉 娅 加 了 起 来 我 不 是 来 找 你 的 ， 让 
我 进去 ! 安 布 罗 修 : 你 真 的 跟 一 个 纺织 工人 同居 了 ? 肚子 里 的 
孩子 是 他 的 ? 阿 玛 莉 娅 径直 走 了 进去 ， 甩 下 安 布 罗 修 一 个 人 在 
自 言 自 语 。 阿 玛 莉 娅 在 花园 里 一 面 等 着 ,一面 观 看 天 笠 葛 的 架 
子 ， 花 砖 砌 的 喷水池 ， 花 园 深 处 那 曾经 住 过 的 小 房间 。 她 感到 
一 阵 翡 伤 ， 双 膝 匣 拌 起 来 。 她 那 泪 水 腾 胱 的 眼睛 看 到 有 人 出 来 
了 ; 您 好 ， 圣地亚哥 少 和 苑 。 你 好 ， 阿 玛 莉 娅 。 圣 地 亚 哥 长 高 了 ， 
变 成 男子 汉 了 ，, 但 仍然 是 那么 瘦 。 我 是 来 看 望 您 们 的 , 少 和 苞 ,您 
的 脑袋 怎么 了 ? 圣地 亚 哥 摘 下 软 帽 ， 头 上 一 层 短发 ， 显 得 很 难 
看 : 我 把 头 剃 光 了 ， 考 上 和 圣 马 科 斯 的 人 ， 作 为 洗礼 ， 都 闲 光 了 
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头 ， 只 是 我 的 头发 长 得 太 慢 。 阿 玛 莉 娅 放声 大 突 : 堂 ， 费 尔 民 
是 个 善心 人 , 希望 他 能 帮 我 一 次 忙 , 我 的 丈夫 什么 坏事 也 没 干 ， 
他 是 无 就 被 捕 的 ， 上 帝 会 感谢 堂 ， 费 尔 民 的 ， 少 簿 。 这 时 向 
费 尔 民 穿着 睡 袍 走 了 出 来 ,镇静 点 ， 姑 娘 ， 出 了 什么 事 ? 至 地 
亚 哥 把 事情 说 了 一 遍 , 她 一 再 说 : 我 的 丈夫 什么 坏事 也 没有 干 ， 
堂 。 费 尔 民 ， 他 不 是 阿 普 拉 分 子 ， 他 只 喜欢 踢 足 球 。 最 后 营 。 
费 尔 民 笑 了 : 你 等 一 会 儿 ， 等 一 会 儿 ， 让 我 们 来 想 想 办 法 。 说 
着 他 就 去 打 电 话 了 ， 打 了 很 久 。 阿 玛 莉 娅 又 看 到 了 这 个 家 ， 又 
看 到 了 安 布 罗 修 ， 再 想 想 特 里 尼 达 的 事 ， 她 感到 万 分 激动 。 堂 
。 费 尔 民 说 道 : 事情 解决 了 ， 你 告诉 他 别 再 营 是 生 非 了 。 阿 玛 
莉 娅 想 上 前 吻 他 的 手 ， 堂 ， 费 尔 民 : 镇 静 些 ， 姑 娘 ， 只 要 没 死 ， 
事情 就 好 办 。 阿 玛 莉 娅 跟 索 伊 拉 太 太 和 蒂 蒂 小 姐 度 过 了 一 个 上 
午 。 蒂 带 小 姐 真 漂亮 ,一 对 眼睛 大 大 的 。 索 伊 拉 太 太 留 她 吃 了 
午饭 ， 临 别 时 还 给 了 她 两 镑 钱 : 拿 去 给 孩子 买点 东西 。 

第 二 天 特 里 尼 达 就 回 到 了 米 隆 内 斯 ， 他 火 冒 三 丈 : 这 和 群 黄 
色 工 会 头头 ， 把 什么 都 往 我 身上 推 。 阿 玛 莉 娅 从 来 没 听 到 过 他 
这 么 粗 声 讲 话 : 他 们 血 口 时 人 ， 妈 的 X ， 那 些 特 务 对 我 拳 打脚 
踢 ， 韦 我 揭发 鬼 知 道 什 么 人 ， 什 么 事 。 他 对 黄色 工会 头头 比 对 
特务 还 要 恨 ; 阿 普 拉 上 了 台 ， 有 这 些 免 蚌 子 好 看 的 ， 有 这 些 向 
奥 德 利 亚 卖身 投靠 的 人 好 看 的 。 纺 织 厂 告诉 他 ， 你 已 经 不 在 编 
制 之 中 了 ， 你 因 旷 工 被 辞退 了 。 特 里 尼 达 : 我 知道 ， 去 找 工会 
他 们 是 不 会 理 我 的 , 去 找 部 里 也 不 会 有 什么 结果 。 阿 玛 莉 姬 : 你 
光 骂 黄色 工会 头头 不 是 浪费 时 间 吗 ? 还 是 去 找 个 工作 吧 。 于 是 
特 里 尼 达 就 一 家 工厂 一 家 工厂 地 跑 ， 但 人 们 告诉 他 ， 经 济 危机 
还 没有 过 去 。 两 人 只 好 靠 借 债 度 日 。 阿 玛 莉 娅 突然 发 现 他 比 以 
前 更 会 撤 谎 了 .。 圣地 亚 哥 : 安 布 罗 修 ， 阿 玛 闲 姓 是 怎么 死 的 ? 特 
里 尼 达 每 天 8 点 离 家 , 半 小 时 后 就 回来 了 , 往 床 上 一 身 :; 找 工作 
我 跑 遍 了 整个 利 马 ， 我 累 死 了 。 阿 玛 莉 姐 ， 你 不 是 刚 出 去 就 回 
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来 了 吗 ? 安 布 罗 修 ; 是 动 了 一 次 手术 死 的 ， 少 区 。 特 里 尼 达 : 我 
都 给 入 档 了 ， 那 些 黄色 工会 头头 把 我 的 材料 都 转 到 别 的 工厂 去 
了 ， 人 们 都 拿 我 当 瘟神 ， 我 不 会 找到 工作 了 。 阿 玛 莉 娅 : 别 总 
是 骂 黄 色 头 头 了 ,还 是 去 找 工 作 吧 , 不 然 我 们 会 俄 死 的 。 他 说 : 
我 走 不 动 了 ,我 病 了 。 她 : 什么 病 ? 特 里 尼 达 把 手指 伸 到 嗓子 
眼 里 ， 引 起 一 阵 阵 总 挛 和 呕吐， 你 瞧 我 病 得 这 个 样子 ， 怎 么 能 
出 去 找 工作 ? 于 是 阿 玛 莉 娅 又 去 了 观 花 埠 一 趟 ， 在 索 伊 拉 太太 
面前 痛 届 了 一 场 。 索 伊 拉 太 太 对 堂 。 费 尔 民 讲 了 ， 堂 。 费 尔 民 
对 奇 斯 帕 斯 说 ， 告诉 卡 里 约 ， 还 是 恢复 阿 玛 莉 娅 的 工作 吧 。 阿 
玛 莉 娅 回 到 家 里 告诉 特 里 尼 达 ， 说 药 厂 又 雇佣 她 了 ， 而 特 里 尼 
达 却 眼 望 着 屋顶 一 言 不 发 。 别 那么 傲气 ， 我 做 工 挣 钱 ， 等 你 病 
好 了 再 说 , 这 有 什么 不 好 的 , 你 不 是 生病 了 吗 ? 特 里 尼 达 说 : 我 
现在 倒 下 了 ， 你 就 来 叫 我 难堪 ， 是 谁 叫 你 这 样 做 的 ? 

赫 尔 特 鲁 迪 丝 。 拉 玛 看 到 阿 玛 莉 娅 又 回 到 药 厂 做 工 ， 感 到 
十 分 高 兴 ， 而 监工 的 却说 :你 的 后 台 真 硬 ， 走 了 , 来 了 ， 像 穿 
裙子 那么 方便 。 头 几 天 ， 药 片 总 是 从 手指 间 滑 落 ， 周 围 积 满 了 
药 瓶 。 但 是 一 星期 之 后 技术 就 恢复 了 。 罗 莎 丽 奥 太 太 对 阿 玛 莉 一 
娅 说 ， 你 应 该 带 他 去 看 看 病 ， 你 没 见 他 成 天 净 胡 说 八道 吗 ? 他 
在 骗 人 ， 每 次 吃饭 的 时 候 ， 一 谈 找 工作 ， 他 就 没 正经 ， 过 后 又 
跟 正 常人 一 样 了 。 特 里 尼 达 一 了 吃 完 饭 就 把 手指 伸 进 嘴 里 ， 勾 咳 
又 吐 , 接着 就 说 : 我 生病 了 , 亲爱 的 。 阿 玛 莉 娅 要 是 不 理 他 , 他 
就 像 没 事 似 的 自己 擦 净 污 物 , 过 了 一 会 儿 就 忘掉 了 自己 的 病 : 药 
厂 的 工作 怎么 样 9 接着 又 是 开玩笑 ， 又 是 跟 她 亲热 。 阿 玛 莉 姬 
思量 着 ， 背 着 他 祈祷 着 ， 回 泣 着 : 会 过 去 的 ， 他 会 恢复 原来 的 
样子 的 ! 然而 ， 事 情 并 未 好 转 ， 更 有 甚 者 ， 他 索性 跑 到 胡同 口 
向 过 往 行人 大 喊 ， 你 们 这 些 黄 色 工会 的 头头 ! 说 着 就 要 用 拳击 
里 的 飞 腿 中 人家， 要 点 人 家 的 穴 。 阿 玛 莉 娅 对 赫 尔 特 鲁 迪 丝 说 
道 ， 他 人 那么 瘦 ， 每 次 人 家 把 他 送 回 家 里 都 是 被 打 得 头 破 血 流 
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的 。 有 一 天 ， 他 还 没 把 手指 捅 进 眶 里 就 吐 了 ， 面 色 苍 白 。 第 二 
天 阿 玛 莉 娅 把 他 送 到 工人 医院 ， 医 生 说 是 神经 痛 ， 叫 他 每 次 头 
痛 就 吃 几 小 匙 药 。 从 此 以 后 ， 特 里 尼 达 就 整 天 喧 嘻 头痛 得 要 炸 
了 ， 但 是 一 吃 药 就 恶心 。 阿 玛 莉 娅 骂 他 : 你 装 病 玩 ， 结 果真 的 
生病 了 。 特 里 尼 达 变 得 更 加 詹 萄 不 驯 、 牢 骚 满 腹 、 玩 世 不 茶 了 ， 
两 个 人 几乎 谈 不 到 一 起 。 每 次 看 到 阿 玛 莉 姬 下 工 回来 他 就 说 : 怎 
么 ， 你 还 不 把 我 忆 掉 ? 圣地 亚 哥 : 你 们 的 女儿 呢 ? 特 里 尼 达 总 
是 焉 身 在 床上 : 不 动弹 我 就 感觉 好 些 。 有 时 他 跟 堂 。 阿 塔 纳 修 
聊 聊 天 ， 但 从 来 不 再 问 起 阿 玛 莉 娅 腹 中 的 孩子 。 阿 玛 莉 娅 对 他 
说 ; 我 肚子 又 大 了 ， 里 面 有 动静 了 。 他 呢 ， 只 是 望 着 她 ， 仿 佛 
根本 不 懂 她 在 说 什么 。 由 于 呕吐 ， 他 几乎 吃 不 进 东西 。 阿 玛 莉 
娅 从 药 厂 偷 了 几 个 小 纸袋 ， 让 他 吐 在 里 面 ， 别 吐 在 地 上 ， 而 他 
却 故 意 地 朝 着 桌子 、 床 上 张 开 嘴 ， 用 令 人 生 厌 的 尖 声 说 道 : 你 
要 是 嫌 我 吐 ， 你 就 滚 ! 女儿 留 在 普 卡 尔 帕 了 ， 少 耸 。 过 后 特 里 

尼 达 又 后 悔 了 : 原谅 我 吧 ， 亲 爱 的 ， 我 坏 ， 你 再 容忍 我 一 段 时 
间 吧 ， 我 很 快 就 要 死 的 。 两 人 还 去 看 电影 ， 阿 玛 莉 娅 还 鼓励 他 
去 体育 场 ， 但 是 他 却 抓 住 自 己 的 头发 : 不 ， 我 是 病人 。 他 瘦 得 
像 条 狗 , 裤子 本 来 还 系 不 上 裤 腰 , 现在 却 显得 咬 里 当 哪 的 了 ,他 
也 不 像 以 前 那样 叫 阿 玛 莉 娅 给 他 前 头发 了 。 圣 地 亚 哥 .你 干吗 
把 女儿 留 在 普 证 尔 帕 ? 赫 尔 特 鲁 迪 丝 对 特 里 尼 达 说 ， 你 为 这 么 
点 小 事 就 垂 头 形 气 ， 跌 个 跤 就 翁 不 起 来 ， 就 甘心 让 老婆 养活 自 
已? 但 是 阿 玛 莉 娅 自从 他 变 成 这 个 鬼 样 子 以 后 反而 更 加 爱 他 了 ， 
她 无 时 不 在 慷 记 着 他 ， 每 当 听 到 他 又 胡说 八道 的 时 候 ， 她 就 感 
到 世界 快 到 头 了 ; 每 次 他 在 黑暗 中 扯 下 她 的 衣服 ， 她 就 感到 一 
阵 眩 学。 安 布 罗 修 : 阿 玛 若 妊 在 普 卡 尔 帕 交 上 了 个 朋友 ， 那 位 
太太 准备 抚养 我 们 的 女儿 。 特 里 尼 达 的 头痛 病 时 好 时 坏 ， 时 停 
时 发 ， 阿 玛 莉 娅 一 直 闹 不 清 到 底 是 真 的 ， 是 装 出 来 的 ， 还 是 他 
夺 大 了 的 。 安 布 罗 修 : 再 说 ， 我 当时 藉 了 一 场 祸 ， 就 匆匆 地 岗 
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开 痊 卡尔 由 了 。 但 是 特 里 尼 达 的 呕吐 病 从 来 没准 愈 过 ， 阿 玛 莉 
娅 对 他 说 :这 都 是 你 自己 痣 的。 他 却说 : 这 都 是 黄色 工会 头头 
给 摘出 来 的 ， 亲 爱 的 ， 我 以 后 不 再 骗 你 了 。 

一 天 ， 阿 玛 莉 娅 在 胡同 口 碰见 了 罗 莎 丽 奥 太太 ， 后 者 双手 
叉腰 ,两 眼 冒 火 ; 特 里 尼 达 把 赛 菜 丝 特 关 在 房 里 想 强行 无 礼 , 我 
说 要 叫 警察 ， 他 才 开 门 。 阿 玛 莉 娅 找到 特 里 尼 达 ， 他 也 是 怨气 
冲天 : 罗 莎 丽 奥 太太 太 欠 考虑 了 ， 明 知 我 在 警察 局 挂 了 号 ， 她 
还 要 喊 警 察 ， 而 且 她 想 得 也 太 有 那 耻 ， 我 对 那个 塞 莱 丝 特 根 本 不 
感 兴趣 ， 只 是 想 跟 她 开 开 玩笑 。 阿 玛 莉 媚 破 口 大 器 : 无 耻 ， 记 
恩 负 ¢ 义 ， 靠 老 婆 养活 的 疯子 ! 最 后 用 鞋子 打 了 他 一 顿 。 特 里 尼 
达 又 喊 又 叫 ， 双 手 乱舞 ， 也 不 反抗 。 当 上 晚 ， 他 双手 抱 头 躺 在 地 
上 不 起 来 ， 阿 玛 币 娅 和 沉 。 阿 塔 纳 修 把 他 拖 到 街 上 ， 条 了 一 辆 
出 租 汽车 , 到 医疗 站 打 了 一 针 , 然后 一 步 一 步 地 走 回 米 隆 内 斯 。 
符 里 尼 达 走 在 中 间 ， 每 走 一 个 街区 就 停 下 来 休息 一 会 儿 。 回 到 
家 里 ， 两 人 把 他 放 倒 ， 在 入 睡 前 ， 他 说 了 一 番 话 ， 使 得 阿 玛 莉 
娅 失声 痛哭 ; 你 还 是 抛弃 我 吧 , 跟 我 在 一 起 会 毁 了 你 一 生 的 ,我 
快 不 行 了 ， 你 再 找 一 个 能 更 好 地 照顾 你 的 人 取 ! 安 布 罗 修 : 我 
的 女儿 叫 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 希 媒 山 ， 现 在 大 概 有 五 六 岁 了 ， 少 答 。 

一 天 ， 阿 玛 莉 娅 从 药 厂 下 工 回 家 ， 看 到 特 里 尼 达 高 兴 得 又 
蹦 又 跳 : 我 们 的 灾难 过 去 了 ， 我 有 工作 了 。 他 又 是 抱 她 ， 又 是 
拧 她 ， 看 样子 幸福 极 了 。 阿 玛 莉 娅 惊 果 呆 地 问 他 : 可 是 ， 你 的 
病 呢 ? 他 : 病 好 了 ， 我 完全 好 了 。 他 又 对 她 说 : 我 在 街 上 过 到 
了 佩 德 罗 。 弗 洛 雷 斯 伙伴 ， 也 是 个 阿 普 拉 ， 我 同 他 一 起 在 岛 上 
监狱 做 过 牢 ， 我 跟 他 讲 了 我 的 遭遇 。 他 说 : 你 跟 我 来 吧 ， 他 把 
我 带 到 卡 亚 俄 港 ， 把 我 介绍 给 另外 一 些 伙伴 。 当 天 下 午 码 头 就 
有 活 可 干 。 你 瞧 ， 阿 玛 莉 娅 ， 伙 伴 总 妇 是 伙伴 。 我 从 心底 感到 
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自己 是 个 阿 普 拉 ， 维 克 托 。 拉 乌 尔 万 岁 ! 工资 不 多 ， 但 这 无 关 
紧要 , 问题 是 我 又 有 劲头 了 。 从此, 每 天 特 里 尼 达 离 家 很 早 , 但 
总 是 比 阿 玛 莉 娅 先 回 家 ,脾气 也 好 了 。 他 说 ; 我 头 也 不 太 痛 了 ， 
伙伴 们 陪 我 去 看 医生 ， 给 我 打 了 几 针 ， 连 钱 也 不 收 。 你 瞧 ， 阿 
玛 莉 娅 ， 党 在 照顾 我 ， 党 就 是 我 的 家 。 佩 德 罗 。 弗 洛 雷 斯 从 来 
不 到 米 隆 内 斯 来 ， 好 几 个 晚上 都 是 特 里 尼 达 出 去 同 他 见面 。 阿 
玛 莉 姬 有些 姥 妒 了 ， 特 里 尼 达 笑 了 :你 对 我 帮助 这 么 大 ， 我 还 
会 欺骗 你 ?我 发 技 ， 我 是 和 伙伴 们 参加 秘密 会 议 去 的 。 阿 玛 莉 
娅 说 ; 别 再 摘 政 治 了 ， 再 摘要 杀 头 的 。 特 里 尼 达 不 再 骂 黄 色 工 
会 头头 了 ， 但 是 呕吐 仍然 不 止 。 好 几 个 下 午 阿 玛 莉 娅 都 看 见 他 
在 床上 躺 着 . 两 眼 深 陷 , 食欲 不 振 。 一 天 晚上 他 又 出 去 开会 了 ， 
堂 ， 阿 塔 纳 修 走 进来 对 她 说 : 你 来 一 下 。 就 把 她 带 到 街角 处 ,她 
看 到 特 里 尼 达 正 一 个 人 坐 在 人 行道 上 吸烟 。 阿 玛 莉 娅 偷偷 地 竟 
视 了 片刻 , 等 他 回 到 胡同 里 , 阿 玛 莉 娅 问 道 : 你 还 好 吧 ? 他 : 很 
好 ， 我们 讨论 了 很 长 时 间 。 阿 玛 莉 娅 思量 着 : 他 别 是 另 有 所 欢 
了 吧 ， 但 为 什么 对 我 还 是 那么 亲热 呢 ? 特 里 尼 达 工作 的 第 一 个 
星期 ， 工 资信 封 拆 都 没 拆 等 着 阿 玛 莉 娅 回来 ; 我 们 给 罗 莎 丽 奥 
太太 买点 礼物 吧 ， 平 平 她 的 气 。 她 们 挑 了 一 瓶 香水 。 接 着 他 又 
间 ， 你 想 买 点 什么 ， 亲 爱 的 ? 阿 玛 莉 娅 说 : 最 好 还 是 留 着 钱 付 
房租 吧 。 但 是 他 说 ; 我 喜欢 把 钱 花 在 你 身上 ， 亲 爱 的 。 安 布 罗 
修 : 叫 阿 玛 莉 塔 是 为 了 纪念 她 妈妈 ; 叫 奥 登 希 怒 是 为 了 纪念 一 
位 太太 ，。 阿 玛 靳 姓 曾 在 这 位 太太 家 中 当 过 仙人 ， 少 和 从 ， 阿 玛 痢 
媒 很 喜欢 好， 不 过 也 去 世 了 。 堂 。 费 尔 民 说 道 : 你 干 了 这 种 事 ， 
就 必须 离开 这 里 , 无 赖 ! 特 里 尼 达 对 阿 玛 莉 娅 说 , 你 救 了 我 , 告 
诉 我 ， 你 想 要 点 什么 ? 阿 玛 莉 娅 : 我 们 去 看 电影 吧 。 于 是 两 人 
看 了 一 部 莉 贝 尔 塔 。 拉 玛 尔 凯 企 主演 的 片子 。 故事 情节 很 悲惨 ， 
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问 他 们 两 人 的 境遇 很 相似 ， 阿 玛 莉 娅 叹 着 气 走 出 了 电影 院 。 符 
里 尼 达 说 : 你 感情 真 丰富 ， 亲 有 过 的 ， 你 太 好 了 。 两 人 开 了 会 儿 
玩笑 ， 特 里 尼 达 想起 了 阿 玛 莉 娅 肚子 里 的 孩子 ， 他 摸 了 摸 她 的 
肚皮 : 小 鬼 头 真 胖 。 罗 莎 丽 奥 太太 看 到 香水 放声 痛 活 ， 对 特 里 
尼 达 说 道 : 你 叫 我 太 感动 了 了， 拥抱 我 一 下 吧 。 第 二 个 星期 ， 特 
里 尼 达 说 : 我 们 去 看 望 看 望 你 的 姨妈 吧 ， 她 知道 你 要 有 该 子 了 
就 会 跟 你 和 好 的 。 于 是 两 人 到 了 利 蒙 希 约 。 特 里 尼 达 先进 去 , 接 
着 姨妈 就 张 着 双 臂 跑 出 来 叫 阿 玛 莉 娅 ,两 人 在 姨妈 家 中 了 吃 了 饭 。 
阿 玛 莉 娅 思量 着 : 灾难 过 去 了 ， 一 切 痢 好 了 。 这 时 期 她 已 经 感 
到 身子 重 了 。 赫 和 尔 特 鲁 迪 丝 和 药 厂 里 别 的 女 伴 早 融 为 娃娃 做 了 
衣 和 党。 z 

特 里 尼 达 不 见 了 .那天 阿 玛 莉 娅 跟 赫 尔 特 鲁 迪 丝 去 看 医生 ， 
回 到 米 隆 内 斯 天 色 已 经 晚 了 ， 特 里 尼 达 不 在 家 。 天 亮 了 了， 他 还 
没 回来 ,早晨 10 点 的 样子 ,一 辆 出 租 汽车 开 到 胡同 口 停 下 了 ,下 
来 一 个 人 打听 阿 玛 莉 娅 : 我 想 同 你 单独 谈 谈 ， 我 是 修 德 罗 ， 弗 
洛 雷 斯 。 他 让 阿 玛 莉 娅 上 了 汽车 ， 阿 玛 莉 娅 问 道 : 我 丈夫 出 了 
什么 事 ? 佩 德 罗 ， 弗 洛 雷 斯 说 : 他 被 捕 了 。 阿 玛 莉 娅 : 这 都 怪 
您 。 他 望 着 阿 玛 莉 娅 ,仿佛 她 是 个 疯子 。 是 您 候 昕 他 搞 政治 的 。 
佩 德 罗 ， 弗 洛 雷 斯 : 我 ? 搞 政治 ? 我 从 来 没 搞 过 政治 ， 也 水 隐 
不 会 去 搞 政 治 ， 我 讨厌 政治 ， 太 太 ， 是 特 里 尼 达 这 疯子 昨天 晚 
上 阁 了 神 ， 把 我 也 牵连 进去 了 。 接 着 他 告诉 阿 玛 莉 娅 ， 两 人 从 
巴 兰 科 区 一 个 小 型 晚会 出 来 ， 跑 过 哥伦比亚 大 使 馆 的 时 候 ， 特 
里 尼 达 说 : 停 一 会 儿 ， 我 要 下 车 。 佩 德 罗 ， 弗 洛 雷 斯 以 为 他 要 
小 便 ， 但 是 他 下 了 车 就 大 声 喊 ， 他 妈 的 黄色 工会 头头 ， 阿 普 拉 
万 岁 ， 维 克 托 。 拉 乌 尔 万 岁 。 我 吓 得 开车 就 跑 ， 只 见 警察 把 他 
带 走 了 。 阿 玛 莉 娅 器 道 , 这 痢 人 怪 您 , 怪 阿 普 拉 , 他 又 要 挨打 了 ! 
假 德 罗 。 弗 洛 雷 斯 ;您 怎么 啦 ， 您 在 说 些 什么 呀 ， 我 不 是 阿 次 
拉 ， 他 也 从 来 没入 过 阿 普 拉 ， 这 我 都 一 清二 楚 ， 因 为 我 们 俩 是 
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表 兄 弟 ， 我 们 俩 是 在 维多利亚 区 长 大 的 ， 我 们 是 在 一 所 盘子 里 
出 生 的 , 太太。 阿 玛 莉 娅 抽泣 着 : 您 骗 人 , 他 生 在 帕 卡 斯 玛 约 。 
候 德 罗 。 弗 洛 雷 斯 : 谁 让 您 相信 他 这 些 鬼 话 的 ， 我 发 暂 ， 他 生 
在 利 马 ， 从 来 没 离开 过 利 马 一 步 ， 也 从 来 没 搞 过 政治 ， 只 是 在 
奥 德 利 亚 政变 的 时 候 , 不 知 为 什么 他 被 捕 了 , 大 概 是 捉 错 了 .出 
狱 后 他 头脑 发 钙 ， 硬 说 自己 是 北方 人 ， 是 阿 普 拉 。 您 最 好 去 警 
察 局 一 超 ， 告 诉 他 们 他 是 酒 后 失态 ， 他 们 会 释放 他 的 。 佩 德 罗 
" 弗 洛 雷 斯 走 了 ， 把 阿 玛 莉 娅 留 在 胡同 口 。 罗 莎 丽 奥 太 太 陪 着 
阿 玛 莉 娅 又 到 党。 费 尔 民 家 求情 ， 和 区。 费 尔 民 打 完 电话 说 : 他 
不 在 警察 局 , 你 明天 再 来 吧 , 我 打听 打听 . 但 是 第 二 天 早 农 , 一 
个 小 男孩 走 进 胡 同 ， 特 里 尼 达 ，。 洛 佩斯 在 圣 胡 安 ， 德 ， 迪奥 斯 
医院 里 。 到 了 医院 ， 阿 玛 君 妈 和 和 罗 莎 南 奥 太太 被 人 指点 看 从 一 
个 大 厅 到 另 一 个 大 厅 , 最 后 , 一 个 有 着 男人 胡 明 的 老娘 娘 ; 啊 ， 
对 。 接 着 就 功 开 了 ” 玛 莉 娅 : 你 要 认命 啊 ， 上 帝 把 你 丈夫 接 走 
了 。 在 阿 玛 莉 娅 痛哭 流亡 之 际 ， 人 们 告诉 罗 莎 丽 奥 太太 ， 特 里 
尼 达 是 今天 一 大 早 在 医院 门口 被 人 发 现 的 ,是 得 了 脑 洲 血 死 的 。 

阿 玛 莉 娅 几乎 连 沁 特 里 尼 达 一 场 都 未 器 成 ， 因 为 安 吾 的 第 
二 天 ， 她 姨妈 和 罗 莎 丽 奥 太 太 就 把 她 送 进 产科 医院 了 ， 因 为 她 
感到 持续 的 疼痛 。 那 天 一 早 ， 孩 子 一 生 下 来 就 死 了 。 她 在 产科 
医院 里 住 了 五 天 、 同 病房 的 黑人 妇女 生 了 个 混血 儿 ， 那 黑人 妇 
女 一 直 在 找 话 跟 她 谈 ， 而 她 只 是 回答 对 、 好 、 不 。 罗 莎 丽 奥 太 
太 和 姨妈 天 天 来 看 她 ， 给 她 带 吃 的 来 。 她 既 不 感到 痛 苗 ， 也 不 
感到 伤心 ， 只 是 感到 疲倦 , 食 而 无 昧 , 话 都 懒得 说 。 第 四 天 上 ， 
赫 尔 特 鲁 迪 丝 来 了 ;你 怎么 也 不 通知 一 声 ， 卡 里 约 工程 师 可 能 
认为 你 在 旷工 呢 ， 幸 好 你 有 堂 。 费 尔 民 这 个 后 台 。 阿 玛 莉 娅 心 
里 瞳 想 ， 随便 他 怎样 认为 吧 。 阿 玛 莉 娅 出 院 后 ， 到 基地 给 特 里 
尼 达 送 去 了 几 枝 马蹄 莲 , 罗 莎 丽 奥 太 太 在 坟 上 给 他 放 了 张 圣 像 。 
佩 德 罗 ， 弗 洛 雷 斯 用 小 境 在 墓碑 表面 的 石膏 上 写 的 字 都 还 在 。 
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阿 玛 莉 娅 感到 乏力 、 空 虚 、 厌 倦 。 等 有 了 钱 , 我 给 你 买 块 石碑 ， 
请 人 用 金字 刻 上 特 里 尼 达 。 洛 佩斯 的 名 字 。 她 慢 条 斯 理 地 跟 特 
里 尼 达 聊 起 天 来 ; 为 什么 现在 情况 好 转 了 ， 你 却 走 了 。 说 着 她 
又 蝇 了 起 来 ， 你 为 什么 总 对 我 说 谎 。 她 又 告诉 他 :我 被 送 进 了 
产科 医院 ， 孩 子 死 了 了， 你 要 是 看 到 孩子 该 有 多 好 啊 。 回 到 米 隆 
内 斯 ， 她 又 记 起 了 他 那 件 蓝 色 上 衣 ， 特 里 尼 达 生前 总 是 说 这 是 
他 的 礼服 ， 说 阿 玛 莉 娅 扣子 杀 得 不 好 ， 条 上 了 总 掉 下 来 。 他 们 
那 间 小 屋 被 人 锁 起 来 了 ， 原来 房 主人 带 来 了 一 个 贷 商 ， 把 屋 里 
的 东西 全 给 卖 了 ， 罗 莎 丽 奥 太 太 央 求 说 : 留 下 点 她 丈夫 的 东西 
给 她 做 个 纪念 吧 。 但 是 房 主人 根本 不 理 。 阿 玛 利 娅 : 算 厂 ， 有 
什么 办 法 呢 。 姨 妈 在 利 蒙 希 约 的 那 间 小 屋子 招 了 个 房客 ， 没 有 
地 方 了 。 罗 忒 丽 奥 太太 有 两 间 住 房 ， 在 其 中 一 问 里 给 她 腾 出 了 
一 块 地 方 。 圣 地 亚 哥 : 你 间 了 什么 祝 ? 又 为 什么 细 勿 离开 普 卡 
尔 帕 的 ?第 二 个 星期 , 赫 尔 特 鲁 迪 丝 。 拉 玛 来 到 了 米 隆 内 斯 : 你 
怎么 还 不 去 上 班 ， 你 要 叫 人 等 到 什么 时 候 ? 阿 玛 莉 娅 : 我 再 也 
不 回 药 厂 了 。 那 你 干什么 去 ?什么 也 不 干 ， 我 就 采 在 这 儿 ， 除 
非 人 家 赶 我 走 。 罗 莎 丽 奥 太太 : 傻瓜 , 我 永远 也 不 会 赶 你 走 的 。 
你 为 什么 不 愿意 回 药 厂 ? 我 也 不 知道 ， 反 正 我 是 不 想 去 了 。 阿 
玛 莉 娅 说 话 火 气 很 大 ， 赫 尔 特 鲁 迪 丝 也 就 不 敢 再 问 了 。 出 了 个 
大 乱 子 ,为 了 一 辆 卡车 的 事 ， 我 不 得 不 躲 起 来 ， 少 管 ， 我 连 想 
者 不 愿 想 。 罗 莎 丽 奥 太 太 强 迫 她 吃饭 ， 功 昧 她 ， 想 方 设法 使 她 
忘掉 往事 。 阿 玛 莉 娅 睡 在 塞 莱 丝 特 和 赫 苏 斯 两 人 中 间 ， 后 者 是 
罗 莎 丽 奥 太太 的 最 小 的 女儿 ， 她 直 发 牢骚 ， 说 阿 玛 莉 娅 晚 土 总 
是 跟 特 里 尼 达 谈话 ， 总 是 跟 自 己 的 儿子 讲话 。 阿 玛 莉 娅 帮助 罗 
茫 丽 奥 太 太 用 木 盆 洗衣 服 , 在 绳子 上 了 梳 衣 服 , 用 煤 火烧 影 斗 。 这 
些 活 她 是 在 训 无 感 党 的 情况 下 做 的 ， 她 脑子 里 一 片 空 日 ， 双 手 
无 力 。 天 黑 了 ， 天 亮 了 、 黄 昏 又 来 临 了 。 替 尔 特 鲁 迪 丝 来 看 望 
她 ， 姨 妈 也 来 。 她 呢 ， 听 着 她 们 讲话 ， 对 什么 都 回答 对 、 是 的 ， 
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也 对 她 们 撒 来 的 礼物 表示 感谢 。 罗 未 丽 钢 太太 天 天 都 问 她 ; 你 
述 在 想 符 里 尼 达 ? 她 ， 是 的 ， 也 想 我 的 孩子 。 罗 水 丽 奥 太 太 对 
她 说 : 你 跟 特 里 尼 达 简直 是 一 样 ， 你 低头 了 ， 你 没 斗 志 了 ， 还 
龙 把 不 笠 已 掉 吧 ， 你 还 年 轻 ， 还 能 重建 生活 。 阿 玛 莉 娅 大 门 不 
出 ,一 个 劲 儿 地 洗 呀 ， 补 啊 , 很 少 梳洗 。 一天, 她 照 了 镜子 ， 她 
想 ， 特 里 尼 达 要 是 看 到 你 这 副 样 子 ， 肯 定 不 会 爱 你 了 。 到 了 晚 
上 ， 每 当 答 。 阿 塔 纳 修 回 到 家 里 时 ， 她 就 过 来 跟 他 聊天 。 和 党 ， 
阿 塔 纳 修 的 小 屋子 很 无, 她 部 冰 不 直 . 地 上 铺 着 一 块 破 垫子 ,还 
堆 满 了 各 种 灵 物 。 两 人 一 面 聊天 , 和 诗 . 阿 塔 纳 修 掏 出 小 酒 葵 ,一 
面 哆 着 。 繁 ， 阿 塔 纳 修 ， 您 说 会 不 会 是 特务 们 打 了 他 ,看 到 他 
快要 死 六 ， 就 把 他 丢 在 圣 胡 安 ， 德 所 奥 斯 医 院 门口 了 ? 向， 
阿 塔 纳 修 有 时 说 : 对 ， 可 能 是 这 样 。 有 时 却说 : 不 会 的 ， 可 能 
是 他 们 把 他 放 了 ,他 感到 不 舒服 , 就 自己 一 个 人 到 医院 去 了 ,也 
有 的 时 候 说 : 反正 是 死 了 了， 这 些 者 无 关 紧 要 了 ， 你 还 是 想 想 日 
己 吧 ， 琅 掉 他 吧 。 


小 陵 ， 是 不 是 在 上 一 年 级 的 时 候 由 于 看 到 圣 马 科 斯 是 个 大 
妓院 ， 而 不 是 像 你 所 想象 的 那样 的 天 党 ， 你 就 倒霉 了 ? 您 不 可 
欢 肝 马 科 斯 的 是 什么 ， 少 和 耸 ? 有 圣地亚哥 回想 ; 倒 不 是 因为 圣 马 
科斯 6 月 才 开 学 ,不 像 别 的 学 校 那 样 4 月 就 开学 了 ,也 不 是 因为 
那里 的 教授 像 书 昌 那样 部 老 配 了， 而 是 因为 一 谈 起 读书 ， 同 学 
们 都 不 感 兴趣 ， 一 谈 起 政治 ， 他 们 的 眼睛 里 就 流露 出 一 种 冷漠 
的 神情 。 乔 洛 们 的 表现 跟 富 家 少 千 们 简直 是 一 模 一 样 ， 安 布 罗 
修 。 阿 佬 达 说 : 教员 们 的 工 究 少 得 可 怜 ， 他 们 不 得 不 在 政府 各 
部 里 兼职 ， 在 中 学 里 车 课 , 还 能 要 求 他 们 什么 呢 ? 哈 柯 沃 说 道 : 
应 该 理解 学 生 们 的 麻木 不 仁 ， 这 是 体制 造成 的 ， 需 要 有 人 来 葡 
动 他 们 ， 宣 传 他 们 ， 组 织 他 们 。 但 是 共产 党 在 何 处 ? 哪怕 是 阿 
普 腊 呢 ， 又 在 何 处 ? 难道 所 有 的 共产 党 人 都 下 了 狱 ， 都 被 流放 
了 ? 圣地 亚 哥 : 现在 说 这 些 都 是 马后炮 了 ， 当 时 我 并 没 发 现 这 
些 ， 我 还 是 挺 喜欢 圣 马 可 的 。 那 位 教授 在 一 年 之 内 只 解释 了 
《西方 》 杂 志 上 刊登 的 《逻辑 研究 概要 》 中 的 两 章 ， 但 不 这 样 又 
怎么 办 呢 ? 胡 塞 尔 4 也 许 会 说 : 要 从 现象 学 上 取消 狂犬 病 的 问 


人 小 爱 德 艺 德 。 胡 塞 尔 (1859 一 1938) ， 德 国 哲 学 家， 现象 学 的 创始 人 。 
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题 、 先 放 一 放 再 说 。 你 看 教务 长 的 脸色 : 那 利 马 的 狗 所 造成 的 
严重 局 势 怎么 办 ? 那 位 只 进行 拼写 测验 的 教授 怎么 样 了 ? 那 位 
在 考试 时 间 学 生 弗 治 伊 德 ? 犯 过 什么 错误 的 教授 的 情况 又 是 如 


何 ? 
“你 错 了 ，, 一 个 人 应 该 博览 群 书 , 包括 蒙昧 主义 的 作品 。” 圣 
地 亚 哥 说 道 。 


“能 从 原文 读 作 品 就 太 有 意思 了 。” 阿 伊 达 说 道 , “我 很 想 学 
学 法 文 、 英 文 ， 甚 至 德 文 。” 

“博览 群 书 . 但 还 要 有 批判 精神 。” 哈 柯 沃 说 道 ,“ 进 步 的 书 
第 你 总 是 觉得 不 好 ， 而 匡 央 的 作品 你 却 认 为 很 好 。 这 就 是 我 对 
你 的 批评 。” 

“我 仅仅 是 说 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》 没 意思 ， 我 喜欢 《 城 
堡 》)。 ”至 地 亚 哥 表示 不 同意 ，“ 但 我 并 没有 把 问题 普遍 化 。” 

“ 那 是 因为 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 作品 翻译 得 不 好 ， 而 卡 夫 卡 2 
的 作品 翻译 得 好 。 别 再 争 了 。” 阿 伊 达 说 道 。 

讲 历 史 渊 源 的 那 位 矮 瘦 、 大 肚皮 、 蓝 眼 、 自 发 的 老 教授 怎 
么 样 了 ? 他 讲 得 真 好 ， 我 真 想 改 学 历史 ， 不 学 心理 学 了 ，、 阿 伊 
达 说 道 。 哈 柯 沃 : 是 的 ， 不过， 可 惜 他 是 搞 西 班 牙 文化 的 ,不 
是 搞 印 第 安土 著 文 化 的 。 最 初 几 天 教室 里 挤 得 满 满 的 ， 后 来 人 
人 慢 慢 地 减少 了 .到 了 9 月 只 有 一 半 学 生来 上 课 , 在 教室 里 找 个 位 
子 并 不 那么 困难 了 .。 圣地 亚 哥 回想 : 并 不 是 学 生 们 对 教授 失望 ， 
不 是 教授 没 学 问 或 不 好 好 教 ， 而 是 因为 学 生 们 根本 不 愿意 学 习 
了 。 阿 伊 达 说 道 : 因为 学 生 们 穷 ， 不 得 不 去 工作 。 哈 柯 沃 : 也 
因为 受到 了 资产 阶级 形式 主义 的 影响 ， 只 重视 文 任 ， 要 想 毕 业 
根本 用 不 着 上 课 ， 用 不 着 对 课程 有 兴趣 ， 也 用 不 着 去 钻研 ， 只 


个， 奥地利 心理 学 家 (1856 一 1939)。 
他 奥地利 作家 (1883 一 1924)， 用 德语 写作 , 《城堡 》 就 是 他 的 作品 。 
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要 耐心 等 待 就 行 了 。 瘦 儿子 ， 你 对 圣 马 科 斯 满意 吗 ? 全 秘鲁 最 
有 学 问 的 人 都 在 圣 马 科 斯 执教 ， 这 是 真 的 ? 你 怎么 变 得 这 么 沉 
默 了 ， 瘦 儿子 9 爸爸 ,我 很 满意 ， 人 爸爸 ， 是 真 的 ， 全 秘鲁 最 有 
学 问 的 人 都 在 圣 马 科 斯 教书 ;我 并 没 变 得 沉默 ， 爸 人 盘 。 索 伊 拉 
太太 说 道 ， 你 像 个 幽灵 似 的 在 家 中 进 进 出 出 ， 关 在 自己 的 房 问 
里 ， 跟 家 人 都 不 照 面 ， 像 头 冬 眠 的 能 。 奇 斯 帕 斯 : 你 读书 读 得 
都 快 变 成 对 眼 了 。 鞍 蒂 ， 你 为 什么 不 跟 波 佩 帅 出 去 玩 了， 超级 
学 者 ? 圣地 亚 哥 回想 : 因为 有 哈 柯 沃 和 阿 伊 达 就 够 卫 ， 央 为 他 
们 的 友谊 是 排他 性 的 ， 这 友谊 能 使 一 切 变 得 那么 丰 窗 多 彩 ， 能 
使 一 切 失 去 的 都 得 到 补偿 。 他 回想 : 我 是 不 是 上 了 葵 马 科斯 开 
始 倒 短 的 ? 

三 人 上 同样 的 课程 ， 坐 在 一 条 板 儒 上 、 一 起 去 圣 马 科斯 图 
书馆 或 国立 图 书馆 。 只 有 睡觉 才 勉 强 分 开 。 三 人 阅读 同样 的 书 
籍 . 看 同样 的 电影 ， 为 同一 张 报纸 发 火 。 每 天 中 午 、 下 午 放学 . 
三 人 坐 在 哥 尔 梅 纳 路 上 的 帕 雷 尔 莫 酒 吧 中 一 连 几 个 小 时 地 长 
谈 ， 在 阿桑 加 风 大 街 上 的 点 心 店 里 一 连 几 个 小 时 地 争论 、 在 法 
院 后 面 那 家 台球 咖啡 馆 里 一 连 几 个 小 时 地 评论 政局 。 有 了 时 三 人 
外 到 电影 院 里 ，、 有 时 竹 书 店 、 有 时 则 像 寻 求 冒 险 一 样 、 长 时 间 
地 在 整个 城市 中 漫步 。 这 种 并 非 基 于 异性 吸引 的 兄弟 般 友 谊 看 
起 来 是 永恒 的 。 

“我 们 赞赏 同样 的 事物 ,我 们 也 伙 恨 同样 的 事物 , 但 并 不 是 
在 任何 问题 上 我 们 的 意见 都 是 一 致 的 。” 圣地亚哥 说 道 ，“ 这 也 
是 非常 可 责 的 。” 

“但 您 那 时 为 什么 那么 痛苦 ?为 了 那个 姑 娟 ?” 

“我 从 来 没有 跟 她 单独 相处 过 。” 对 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 并 没 感 
到 痛苦 ， 只 是 有 点 感到 腹 内 有 条 蠕虫 由。 仅 此 而 已 。 


了 是 一 种 对 鲜 妨 心理 的 措 写 ， 后 文 于 有 提 及 ， 
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“您 想 使 地 有 上 您 ， 但 又 不 能 ， 因 为 她 有 了 别人 。” 安 布 罗 
修 说 道 ，“ 一 个 人 喜欢 一 个 女人 ， 离 她 又 近 ， 但 却 没有 办法 。 我 
懂得 这 种 滋味 是 什么 样 的 。” 

“作对 阿 玛 独 娅 也 有 过 这 种 感情 吗 ?” 对 地 亚 哥 说 道 。 

“我 看 过 一 部 电影 ， 就 是 写 这 种 感情 的 。” 安 布 罗 修 说 道 。 

险 柯 沃 说 : 圣 马 科 斯 大 学 是 全 国 的 一 面 镜子 , 二 十 年 前 , 这 
些 教授 也 证 都 是 进步 人 士 ， 读 过 许多 书 ， 但 是 后 来 由 于 不 得 不 
兼 搞 别 的 工作 ， 或 是 由 于 社会 风气 ， 就 都 变 成 良 人 ， 变 成 资产 
阶级 了 。 蓝 地 、 那 条 小 蠕虫 又 纠缠 不 清 地 了 私 到 了 胃 部 。 阿 伊 达 
说 : 学 生 也 有 过 错 ， 他 们 都 喜欢 这 种 体制 嘛 。 圣 地 亚 桔 说: 既 
然 大 家 部 有 过 错 ， 我 们 就 只 好 无 所 作为 了 。 哈 柯 沃 : 解决 问题 
的 办 法 就 是 进行 大 学 的 体制 改革 。 杂 乱 的 谈话 、 热 烈 的 争论 都 
被 那 酸 汶 浪 的 小 蠕虫 干扰 了 ， 打 乱 了 。 注 意 力也 被 一 种 忧伤 或 
是 怀念 的 狂 般 破坏 了。 可 以 搞 平 行 授 课 ， 双重 管理 ， 大 学 属于 
人 民 ， 哈 柯 沃 说 道 ， 凡 是 有 能 力 的 人 都 可 以 进 大 学 讲课 ， 学 生 
可 以 赶 掉 不 称职 的 教授 ， 既 然 老 百姓 不 能 进 大 学 ， 那 么 就 让 大 
学 去 深入 老百姓 。 为 此 您 感到 忧伤 ， 您 虚构 了 两 人 单独 散步 的 
和 情景， 所 以 您 要 怀念 这 种 散步 ， 对 吗 ? 圣地 亚 哥 说 道 : 既然 圣 
马 科斯 是 全 国 的 一 面 镜 子 ， 那么 只 要 秘鲁 还 是 这 么 粮 ， 圣 马 科 
斯 就 永远 也 好 不 了 。 阿 伊 达 : 要 想 彻 底 根治 各 种 弊端 ， 改 革 是 
不 行 的 ， 要 进行 革命 。 但 是 我 们 是 学 生 ， 我 们 的 活动 范围 仅仅 
是 学 校 ， 哈 柯 沃 说 过 ， 搞 改革 实际 上 就 是 摘 半 命 ， 要 分 和 阶段 进 
行 ， 而 且 不 能 悲观 。 : 

“您 是 嫉妒 您 的 朋友 了 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 嫉 妨 心 是 世界 上 
最 有 害 的 未 西 。” 

“ 哈 柯 沃 肯定 也 嫉 炉 过 我 ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 但 我 们 两 个 都 
在 掩饰 着 。"” 

“他 那 时 肯定 希望 能 像 变 魔术 似 的 看 您 一 眼 您 就 消失 了 ,好 
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让 他 自己 跟 那 姑 女 单独 在 一 起 。” 安 布 罗 修 关 了 。 

“他 是 我 最 好 的 朋友 ，” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 对 他 又 恨 、 又 爱 ， 
又 佩服 。” 

“你 不 要 怀疑 一 切 。” 哈 柯 活 说道 ,“ 要 么 肯定 一 切 ， 要 人 么 怀 
疑 一 切 ， 这 是 典型 的 资产 阶级 。” 

“我 不 是 怀疑 一 切 , ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 这 也 是 话 赶 若 说 出 来 
的 。 

“说 真 的 , 到 目前 为 止 ,我 们 还 没 超出 空谈 理论 的 范围 。 " 阿 

伊 达 说 道 ,“ 我 们 似乎 应 该 做 点 什么 ， 不 要 光 空 谈 。 

“ 光 我 们 三 个 人 是 不 行 的 ,” 哈 柯 沃 说 道 “ 我 们 先 要 同 进步 
学 生 建 并 接触 。” 

“我 们 入 学 已 经 两 个 月 了 ， 但 还 没 遇 到 一 个 进步 分 子 。” 圣 
地 亚 哥 说 道 ,“ 我 倾向 于 认为 进步 分 子 根本 不 存在 。 

“他 们 作 须 小 心 点 ， 这 也 是 可 以 理解 的 .” 哈 柯 沃 培 道 ,“ 他 
们 早晚 会 出 现 的 。” 

果然 、 小心 跟 翼 、 顾 虚 重 重 的 进步 学 生 神秘 地 一 个 一 个 地 
出 现 了 ， 但 犹如 一 内 即 逝 的 影子 ， 你 们 是 文科 一 年 级 的 吧 ? 诬 
间 休 息 时 ， 这些 人 往往 坐 在 系 里 庭院 的 某 条 长 椅 上 ， 好像 是 在 
为 被 捕 的 学 生 购 买 床 垫 募捐 ， 有 了 时 也 在 法 律 系 的 喷水池 周围 散 
步 ， 同 别 的 系 、 别 的 年 级 的 学 生 交 谈 几 句 ， 他们 被 关 在 监狱 的 
牢房 里 ， 睡 在 硬 地 上 。 在 这 种 短暂 迅速 的 对 话 中 ， 在 不 信任 之 
感 过 去 之 后 ， 怎 么 还 没有 人 打破 疑虑 跟 他 们 三 人 谈 起 募捐 之 事 
呢 ? 他 们 注意 到 ， 或 是 自 以 为 注意 到 ， 有 人 在 精明 地 试探 他 们 
的 想法 ， 仅 仅 是 一 种 慎重 的 试探 ， 瞳 示 一 下 人 们 正在 准备 某 种 
即将 到 来 的 事件 ， 或 是 暗暗 表示 ， 让 他 们 也 以 同样 秘密 的 方式 
表示 一 下 他 们 是 可 以 信赖 的 。 但 谈话 丝毫 不 涉及 政党， 只 是 说 
这 次 募捐 是 一 种 人 道 主 义 的 举动 ， 甚 至 只 说 这 是 一 种 基督 徒 的 
慈善 行为 。 这 些 人 单独 地 、 勿 勿 弛 出 现在 圣 马 科 斯 , 走 近 他 们 ， 
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谈 那 么 一 小 会 儿 ， 而 且 谈 的 内 容 部 是 模 模 糊糊 的 ， 然 后 就 消失 
了 。 几 天 之 后 又 重新 出 现 了 。 虽 说 真诚 而 热情 ， 但 他 们 那 乔 洛 
人 、 华 人、 黑人 的 笑容 始终 流露 着 戒备 的 神情 ; 他 们 那 内 地 人 
的 口音 讲 出 的 话 ， 始 终 是 模棱两可 的 ;他们 的 穿着 始终 是 那 破 
旧 的 褪 了 色 的 衣服 和 旧 鞋 子 ,. 有 时 腋 下 夹 着 一 些 报 刊 和 书籍 。 像 
是 阴 天 的 干 雷 ， 他们 简单 地 问 道 : 你 们 是 学 什么 的 ? 哪儿 的 人 ? 
叫 什么 ? 在 哪儿 住 ? 一 种 突然 的 信任 感 昔 地 拨 响 了 沉闷 的 谈话 ， 
在 奥 德 利 亚 政变 时 ， 那 个 法 律 系 的 学 生 同 别 的 同学 一 起 躲 进 了 
圣 马 科 斯 。 这 种 信任 感 又 人 黎 炽 了 谈话 ; 这 个 人 被 捕 过 ， 在 狱 中 
进行 过 绝食 。 接 着 又 透露 : 他 被 放出 来 才 一 个 月 。 这 种 透露 在 
三 人 心中 激 起 了 一 种 急切 的 兴奋 和 强烈 的 好 奇 : 在 各 系 联 合 中 
心 和 学 生 联 合 会 还 在 起 作用 的 时 候 ， 也 就 是 说 ， 在 警察 解散 学 
生 组 织 、 监 禁 其 领导 人 之 前 ， 那 个 人 是 经 济 系 的 代表 。 

“你 每 次 故意 晚 回 家 是 为 了 不 跟 我 们 一 道 吃饭 ,即使 届 尊 跟 
我 们 一 道 吃 饭 ， 也 是 金 口 难 开 。” 索 伊 拉 太 太 说 道 ,，“ 是 不 是 在 
学 校 里 让 人 把 舌头 割 掉 了 ?” 

“ 那 人 既 反 对 奥 德 利 亚 , 也 反对 共产 党 ,” 哈 柯 沃 说 道 ,“ 是 
个 阿 普 拉 分 子 ， 你 们 信和 不 信 ?” 

“ 装 妃 作 哑 为 的 是 引 人 注 目 。” 奇 斯 帕 斯 说 道 , “天才 是 不 愿 
意 浪费 时 间 跟 庸 人 讲话 的 ， 对 不 对 ， 超 级 学 者 ?” 

“ 芝 带 小 姐 有 几 个 孩子 了 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 和 您 有 几 个 了 ， 
少 管 ?” 

“我 看 他 更 像 个 托 洛 获 基 分 子 ， 因 为 他 总 是 讲 列 于? 的 好 
话 .” 阿 伊 达 说 道 ,“ 你 没 听 见 他 说 列 琴 是 托 洛 获 基 分 子 吗 ?” 

“ 蒂 带 有 两 个 孩子 ， 我 还 没有 ， 我 还 不 想 当 区 区。” 圣 地 亚 
哥 说 道 ,“ 也 许 有 一 天 我 会 决定 要 一 个 。 到 了 我 们 这 种 地 步 ， 有 


玻利维亚 左翼 民族 主义 革命 党 领导 人 ， 著 名 工 运 领袖 。 
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什么 办 法 呢 ?” 

“一 天 到 晚 总 是 迷 迷 糊糊 的 ,一 对 眼睛 像 是 被 卡 住 膀子 的 小 
羊 。” 幕 莫 说 道 ,“ 你 在 学 校 里 大 概 爱 上 什么 人 了 人 吧 ?” 

“每 晚 我 回 家 , 总 看 到 你 的 台灯 在 亮 着 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 ， 
“读书 是 好 的 ， 但 也 应 该 懂 点 交际 ， 瘦 儿子 。” 

“是 的 ,我 爱 上 了 一 个 梳 办 子 、 光 脚 走路 、 只 会 讲 克 楚 亚 语 沾 
的 姑娘 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 有 兴趣 见 见 吗 ?” 

“我 那 咽 妈妈 说 过 ， 每 个 孩子 都 是 自己 夹 着 面 妈 来 到 世上 
的 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 对 她 说 要 我 说 ， 你 本 来 是 可 以 生 一 
大 堆 的 ， 我 妈妈 已 经 长 眼 在 地 下 了 。” 

“我 每 次 回 家 总 感到 有 点 累 ， 所 以 就 回 房间 了 ， 爸 苑 。” 至 
地 亚 哥 说 道 ,“ 说 我 不 愿意 跟 你 们 讲话 ， 难 道 我 疾 了 不 成 。 

“我 一 跟 你 讲话 、 你 就 这 样 ， 真是 头 难 弄 的 驴子 .” 和 蒂 蒂 说 
道 。 

“你 不 疯 ， 只 是 有 点 怪 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 现 在 只 剩 下 我 
们 俩 了 ， 瘦 儿子 ， 你 可 以 跟 我 说 心里 话 了 ， 你 是 不 是 有 什么 问 
题 ?” 

“另外 那个 人 倒 可 能 是 共产 党 员 .” 哈 柯 沃 说 道 ,“ 他 对 玻 利 
维 亚 事件 人 的 见解 是 符合 马克 思 主 义 的 。” 

“没什么 问题 ， 爸 爸 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 什 么 问题 也 没有 ， 
真 的 。” 

“ 潘 克 拉 斯 很 久 以 前 在 哇 乔 得 了 个 儿子 。 一 天 他 老 效 跑 了 ， 


作 秘鲁 印第安 人 的 语言 。 

号 1951 年 5 月 埃 斯 登 索 罗 在 大 选中 提出 矿山 国有 化 、 土 地 改革 等 口号 , 但 美 
国 扶植 以 巴 利 维 安 为 首 的 军人 集团 建立 了 独裁 政权 。 1952 年 4 月 玻利维亚 你 发 了 
人 民 武 装 起 义 ,推翻 巴 利 维 安 政权 , 埃 斯 登 家 罗 就 任 总 统 ， 实 行 了 其 在 竞选 时 提出 


的 部 分 纲领 。 


酒吧 长 谈 135 


以 后 就 一 直 没 见面 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 从 此 以 后 ， 他 一 直 想 方 
设法 要 见 到 孩子 ， 要 看 孩子 是 不 是 跟 他 一 样 丑 ， 否 则 ， 他 死 都 
不 皮 目 。” 

“ 那 人 接近 我 们 ， 不 是 为 了 试探 我 们 ， 是 为 了 要 跟 你 在 一 
起 .” 鞋 地 亚 哥 说 道 ,“ 他 光 跟 你 一 个 人 说 话 ,， 瞧 他 那 副 笑容 。 你 
征服 了 他 ， 阿 伊 达 。?” 

“你 净 往 坏处 根 ， 资 产 阶 级 ! 7” 阿 伊 达 说 道 。 

“我 很 理解 他 ,因为 我 现在 也 是 整 天 地 想念 阿 玛 戎 塔 。 奥 合 
希 业 。” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 总 是 想 她 现在 怎样 了 ， 像 谁 。” 

“你 以 为 只 有 资产 阶级 才 往 坏处 想 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 难 道 
革命 者 就 不 想 女 人 ?” 

“好 了 ，, 一 谈资 产 阶级 你 就 生气 。” 阿 伊 达 说 道 ,“ 别 这 人 么 敏 
感 ， 老 兄 ， 别 资产 阶级 气 了 ， 唉 ， 瞧 我 又 说 漏 了 嘴 。” 

“我 们 去 喝 杯 牛 奶 匣 啡 吧 。” 哈 柯 沃 说 道 ,“ 来 吧 , 莫斯科 请 
客 。” 

这 些 人 是 单独 行动 的 叛逆 者 ,还 是 某 个 地 下 组 织 的 成 员 ? 其 
中 有 没有 密探 ? 他 们 从 来 不 在 一 起 ， 很 少 同 时 出 现 ， 他 们 之 同 
互 不 认识 ， 或 许 是 装 作 互 不 相识 。 有 时 似乎 想 透 露 些 什么 重要 
的 东西 ， 但 是 欲 言 又 止 。 他 们 的 那些 暗示 、 提 示 ， 褪 卫 色 的 西 
装 , 还 有 那 事先 准备 好 了 的 行动 方式 , 在 三 人 中 引起 了 不 安 、 怀 
疑 和 一 种 由 于 疑虑 或 害怕 而 不 得 不 控制 住 的 敬佩 心理 。 他 们 那 
偶然 才能 遇 上 的 面孔 开始 出 现在 三 人 课 后 常 去 的 咖 罪 馆 里 。 那 
人 是 不 是 被 派 来 进行 试探 的 ? 他 们 像 影 子 一 样 ， 谦 和 牛 地 坐 在 三 
人 占据 的 桌子 旁 。 如 此 说 来 ， 我们 应 该 向 他 们 表示 一 下 ， 让 他 
们 知道 在 我 们 面前 用 不 着 掩饰 了 。 阿 伊 达 说 道 ， 我 们 班 上 有 两 
个 特务 在 校外 活动 。 哈 柯 沃 说 道 ， 没 等 特务 们 引 人 上 和 钩 ， 我 们 
就 发 现 了 , 他 们 不 得 不 坦白 。 圣地亚哥 说 道 : 特务 们 辩解 说 , 他 
们 这 样 做 , 将 来 可 以 从 一 般 的 律师 提升 到 一 个 好 职位 。 阿 伊 达 ， 
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这 些 疙 货 连 说 谎 都 不 会 。 谈 话 开始 不 那么 空洞 了 ， 有 时 还 具有 
一 种 极为 大 胆 的 政治 色彩 。 这 种 谈话 经 常 是 从 某 个 趣闻 、 玩 笑 、 
流言 费 语 ， 或 是 从 打听 某 事 开始 的 。 华 盛 屯 说， 危险 的 并 不 是 
那些 身份 公开 的 人 ,而 是 那些 没 列 入 警察 编制 的 领 津贴 的 密探 。 
接着 就 是 吞 吞吐 吐 ， 似 乎 偶然 提出 的 问题 ， 一 年 级 班 上 的 气氛 
如 何 ?” 有 没有 苦闷 情绪 ”同学 们 对 时 事 是 否 关心 ?是 不 是 多 数 
人 关心 重建 联合 中 心 ? 谈话 越 来 越 玄 虚 莫 测 ， 转 弯 抹 角 ， 滑 向 
了 国际 问题 ， 你 们 对 玻利维亚 的 革命 有 什么 想法 ? 你 们 对 危 地 
马 拉 怎么 看 ? 三 人 感到 兴奋 、 鼓 振 ， 于 是 就 大 声 发 表 开 意 见 
了 。 让 密探 们 去 听 吧 ， 让 他 们 来 抓 人 吧 ， 阿 伊 达 这 样 鼓励 着 自 
已 。 圣 地 亚 哥 回想 : 阿 伊 达 当 时 最 兴奋 ， 她 激动 得 都 控制 不 住 
自己 了 。 他 回想 ， 她 这 样 最 危险 了 ， 她 首先 大 胆 地 把 谈话 从 玻 
利 维 亚 、 危 地 马 拉 引 到 了 秘鲁 。 我 们 生活 在 军事 独裁 的 统治 之 
下 ， 她 那 双 显 得 发 黑 的 眼睛 发 亮 了 : 尽管 玻利维亚 的 革命 是 一 
次 自由 主义 的 革命 ， 她 的 鼻子 竖 起 来 了 : 尽管 危地马拉 的 革命 
还 不 是 一 次 资产 阶级 民主 革命 ， 她 的 太阳 穴 跳 得 更 快 了 : 但 比 
起 秘鲁 来 好 多 了 ， 她 前 额 上 的 头发 在 跳动 :秘鲁 在 受 荐 一 个 皇 
鄙 的 将 军 的 统治 ， 她 一 边 讲 一 边 用 手 击 额 :一 群 强 次 在 统治 着 
秘鲁 ， 她 的 小 拳头 击 在 桌 上 。 那 些 影 子 般 一 内 即 逝 的 人 们 感到 
坐 立 不 宁 ， 怕 和 恐 不 安 了 。 在 这 种 时 候 ， 他 们 不 是 打 断 她 ， 改 变 
话题 ， 就 是 站 起 来 走 掉 。 

“您 苍苍 说 ,是 圣 马 科斯 害 了 您 。” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 他 说 您 
不 爱 他 了 ， 这 是 怪 时 马 科 斯 。 
“你 使 得 华盛顿 很 尴 座 ,” 哈 柯 沃 说 道 ,“ 他 要 是 党 员 ， 就 必 


个 1951 年 阿 本 斯 当选 危地马拉 总 统 , 实行 土地 改革 , 执行 比较 独立 自主 的 外 
交 政 策 ， 触犯 了 美国 垄断 资本 的 利益 ， 1954 年 美国 策动 阿 马 斯 等 反动 军人 推 堪 了 阿 


本 斯 政府 。 
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须 小 心 点 。 在 他 面前 你 骂 奥 德 利 亚 得 低 声 点 ， 否 则 就 要 把 他 牵 
连 进 去 。” 

“我 爸爸 跟 你 说 我 不 有 要 他 了 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“你 以 为 华盛顿 走 掉 是 由 于 这 个 ?” 阿 伊 达 说 道 。 : 

“他 这 一 革 子 最 关心 的 就 是 搞 清 楚 您 为 什么 不 爱 他 了 ， 少 
谷 。” 安 布 罗 修 说 道 。 

他 是 法 律 系 三 年 级 学 生 ， 和 白人 ， 来 自 出 区 ， 人 性 格 活 泼 ， 讲 
话 从 来 不 像 别 人 那样 一 本 正经 、 教 弄 辫 虚 ， 说 教 别 人 。 三 个 人 
最 先知 道 名 字 的 就 是 他 : 华盛顿 。 他 那 身 浅 灰 色 的 衣服 ， 他 那 
两 排 总 是 露 在 外 面 的 结实 的 牙齿 和 他 开 的 玩笑 ， 给 由 备 尔 莫 酒 
吧 、 台 球 咖 罪 馆 或 是 经 济 系 的 庭院 中 的 谈话 带 来 一 种 富 于 人 情 
味 的 气氛 。 这 种 气氛 在 同 别人 那 种 封闭 式 的 、 公 式 般 的 对 话 中 
是 没有 的 。 他 是 第 一 个 由 一 个 一 办 即 逝 的 影子 变 为 有 血 有 肉 的 
人 的 ,圣地亚哥 回想 着 , 他 是 第 一 个 成 为 熟人 , 成 为 朋友 的 人 。 

“他 为 什么 以 为 我 不 爱 他 了 ?” 录 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 区 区 还 跟 
体 说 了 我 些 什么 ?” 

“我 们 为 什么 不 组 织 个 学 习 小 组 呢 ?” 华 盛 顿 心不在焉 地 说 
道 。 

三 个 人 停止 了 思考 , 停止 了 呼吸 , 六 只 眼睛 紧 紧 地 盯 着 他 。 

“学 习 小 组 ?” 阿 伊 达 一 字 一 字 地 说 道 , “学 习 什 么 ?” 

“您 区 区 不 是 跟 我 说 的 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 是 跟 您 妈 妇 、 哥 
哥 、 妹 妹 和 朋友 说 的 。 他 们 在 汽车 里 谈 ， 我 开车 时 听 到 的 。” 

“学 习 马 克 思 主义 ,” 华 盛 顿 很 自然 地 说 道 ,“ 学 校 里 没 这 门 
课 ， 但 是 作为 一 般 的 文化 知识 对 我 们 是 很 有 用 的 ， 你 们 不 认为 
是 这 样 吗 ?” 

“ 体 比 我 更 了解 我 的 爸爸 ,” 对 地 亚 哥 说 道 ,，“ 告 诉 我 ,他 还 
说 了 我 些 什么 ?” 
“这 一 定 很 有 意思 ,” 哈 柯 沃 说 道 ,“ 咱 们 组 织 个 小 组 吧 。” 
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“我 怎么 能 比 您 更 了 解 您 的 区 区 呢 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 具 你 
想 的 ， 少 答 。” 

“问题 是 需要 摘 到 书 ,” 阿 伊 达 说 道 ,“ 旧 书店 里 只 有 一 两 本 
过 期 的 《苏维埃 文化 》。” 

“我 知道 ， 他 肯定 跟 你 谈 到 过 我 。” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 不 过 ， 
也 没关系、 你 要 是 不 愿 说 、 就 鞭 了 。” 

“ 书 倒是 可 以 摘 到 ,但 是 要 小 心 点 ,” 华 盛 顿 说 道 ,“ 学 习 马 
克 思 主义 就 意味 着 冒险 ， 就 会 被 认为 是 共产 党 而 记 入 档案 。 当 
然 ， 这 你 们 了 了解 得 很 清楚 。” 

马克 思 主 义 小 组 就 这 样 竹 生 了 ， 三 个 人 不 知 不 党 地 开始 参 
加 了 活动 沉浸 在 渴望 已 久 的 极 有 吸引 力 的 地 下 活动 之 中 。 他 
们 也 发 现 了 位 于 乔 塔 街 上 那个 热闹 的 书店 和 那个 戴 太 阳 镜 、 胡 
子 雪白 的 西班牙 老人 ,他 在 店 后 保存 有 20 世纪 出 版 社 和 劳 塔 罗 
出 版 社 出 版 的 那 本 书 。 他 们 买 下 书 , 包 好 皮 , 贪 禁地 阅读 着 。 这 
本 书 一 连 好 几 个 星期 部 使 得 小 组 的 讨论 热烈 异常 。 这 是 本 问答 
式 的 教材 。 圣地 亚 哥 回想 : 那 本 书 叫 做 《哲学 入 门 》， 作者 是 乔 
治 ， 波 利 采 尔 守 。 就 这 样 ， 他 们 认识 了 埃 克 托 尔 , 在 此 之 前 , 埃 
克 托 尔 也 是 一 个 一 闪 即 逝 的 影子 ,他们 了 解 到 这 个 赛 言 少 语 、 高 
瘦 得 像 只 长 颈 鹿 的 人 是 学 经 济 的 ， 靠 当 广播 员 维持 生活 。 大 家 
决定 每 星期 聚会 两 次 ， 他 们 长 时 间 地 讨论 在 何 处 聚会 ， 最 后 选 
定 了 埃 克 托 尔 在 赫 苏 斯 ， 玛丽 娅 区 的 宿舍 ， 从 那 时 起 ， 一 连 几 
个 月 ,大 家 每 星期 四 六 都 到 那儿 去 。 每 次 去 的 时 候 ， 总 是 感到 
有 人 在 跟踪 、 监 视 ， 所 以 在 进门 之 前 总 要 小 心地 望 望 四 周 。 每 
次 都 是 三 点 左右 到 达 。 挨 克 托 尔 的 房间 很 大 ， 然 而 很 昌 ， 有 两 
个 朝 街 的 窗子 ， 处 在 一 个 玲子 老太婆 办 的 寄宿 公寓 的 二 楼 。 有 
时 营 子 老 太 婆 上 楼 来 高 声 问 他 们 : 要 喝 茶 吗 ? 阿 伊 达 坐 在 床上 ， 


小 法 国 哲 学 家 ， 生 于 1903 年 ，1942 年 被 纳 熔 杀害 。 
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圣地 亚 哥 回想 :否定 之 否定 。 埃 克 托 尔 坐 在 地 上 ， 圣 地 亚 哥 回 
想 : 质变 。 圣 地 亚 哥 坐 在 那 唯 一 的 一 把 椅子 上 ， 他 回想 : 矛盾 
的 统一 。 险 柯 沃 坐 在 窗台 上 ， 和 圣地亚哥 回想 ， 马克 思 纠 正 了 被 
黑 格 尔 颠 倒 了 的 辩证 法 。 华 盛 顿 总 是 站 着 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 他 
是 为 了 长 高 些 。 他 不 禁 笑 了 。 对 波 利 采 尔 的 书 ， 每 人 每 次 解释 
一 章 ， 然 后 大 家 对 此 解释 进行 讨论 。 每 次 聚会 时 人 间 都 有 两 三 个 
小 时 ， 盐 至 四 个 小 时 。 会 后 ， 两 个 两 个 地 离开 ， 而 房间 则 充满 
了 烟雾 和 热气 。 过 后 ， 他 们 三 人 总 是 在 某 个 公园 、 某 条 大 街 或 
某 个 咖啡 馆 再 聚会 一 次 继续 讨论 。 阿 伊 达 ; 华 右 顿 会 不 会 是 觉 
员 ? 三 人 都 在 猜测 。 哈 柯 沃 猜 道 ; 埃 克 托 尔 是 党 员 吗 ? 茎 地 亚 
哥 说 道 : 党 到 底 存 在 不 存在 ? 三 人 继续 热烈 地 讨论 ; 自我 批评 
怎么 做 ?就 这 样 ， 他 们 通过 了 一 年 级 的 考试 。 就 这 样 ， 收 天 过 
去 了 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 海滩 一 次 也 没 去 。 就 这 样 ， 第 二 学 年 开 
始 了 。 

小 萨 ， 是 不 是 在 上 二 年 级 的 时 候 由 于 开始 觉得 马克 思 主 义 
光学 习 不 够 ， 还 必须 信仰 ， 你 就 倒霉 了 ? 你 倒 每 是 不 是 由 于 缺 
盏 信仰 ， 小 萨 ? 您 对 上 帝 园 乏 信 仰 ， 少 答 ? 我 对 任何 事物 都 据 
乏 信 仰 ， 安 布 罗 修 。 波 利 采 和 尔 说 ， 关 于 上 帝 的 想法 ， 关 于 “ 纯 
精神 ”创造 宇宙 的 想法 ， 都 是 训 无 意义 的 ， 时 空 之 外 的 上 帝 是 
不 存在 的 。 圣地 亚 哥 , 你 的 脸色 跟 平 常 不 一 样 。 波 利 采 和 尔 说 ,只 
有 同意 唯心 主义 的 神秘 论 ， 从 而 不 受 科学 的 检验 .才能 信仰 一 
个 时 间 之 外 的 上 帝 ， 也 就 是 说 ， 一 个 在 任何 时 候 都 不 存在 的 上 
帝 ; 才能 信仰 一 个 空间 之 外 的 上 帝 ， 也 就 是 说 ， 一 个 在 任何 地 
方 部 不 存在 的 上 帝 。 有 最 槽 寿 的 是 ， 我 那 时 总 爱 怀 疑 ， 安 布 罗 修 ， 
最 理想 的 是 能 够 闸 上 眼睛 说 上 膏 是 存在 的 或 是 不 存在 ， 并 且 信 
仰 其 中 的 一 种 说 法 ”< 地 亚 哥 发 觉 了 自己 在 学 习 小 组 时 有 了 时 在 
说 谎 。 阿 伊 达 ;， 你 嘴 上 说 相 人 和信， 同意 ， 而 内 心 却 在 怀疑 。 波 利 
采 尔 说 ， 建 立 在 科学 结论 之 上 的 唯物 主义 认为 物质 是 存在 于 空 
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闻 和 菜 一 时 刻 , 即时 和 间 之 中 的 . 最 好 能 够 接 紧 淮 头 , 吗 着 牙 说 ; 
阿 普 拉 能 解决 问题 , 宗教 能 解决 问题 ,共产 主义 也 能 解决 问题 ， 
并 且 相 信 其 中 的 一 种 说 法 ， 安 布 罗 修 ， 这 样 ， 生 活 就 会 自己 进 
行 ， 人 们 也 就 用 不 着 感到 空虚 了 , 安 布 罗 修 。 您 那 时 不 相信 和 神 ， 
从 小 就 不 去 望 弥撒 ， 少 和 贫 ,， 但 您 确实 是 相信 宗教 , 相信 上 常 ， 难 
道 太 家 不 应 该 信仰 上 人 常 吗 ? 波 利 采 尔 的 结论 是 ， 因 此 ， 衬 宙 不 
可 能 是 造 出 来 的 ， 因 为 ， 为 了 创造 世界 ， 上 帝 也 需要 不 是 任何 
时 刻 的 时 刻 〈 对 上 帝 来 说 时 间 是 不 存在 的 ), 这 样 一 来 世界 就 必 
须 是 从 无 和 到 有 了 。 阿 伊 达 说 道 ; 小 竺 ， 你 就 这 么 想不开 ? 哈 柯 
沃 ， 既然 无 论 如 何 要 有 信仰 才能 有 所 作为 ， 那 么 对 上 帝 于 可 信 
其 无 , 不 可 信 其 有 。 和 圣地亚哥 : 我 也 是 这 样 认为 的 , 阿 伊 达 ; 我 
感 相信 波 利 采 尔 的 活 是 对 的 ， 险 柯 沃 ;我 感到 烦恼 的 是 我 总 是 
怀疑 ， 阿 伊 达 ; 总 是 不 能 肯定 ， 哈 柯 沃 。 小 萨 ， 这 是 小 资产 阶 
级 的 不 可 知 论 ， 是 用 来 掩饰 其 唯心 主义 的 。 阿 伊 达 就 没有 怀疑 
吗 ? 哈 柯 沃 就 那么 相信 波 利 采 尔 的 话 吗 ? 阿 伊 达 ， 对 什么 都 怀 
疑 是 一 种 致命 的 弱点 ， 它 会 使 你 竣 痪 ， 无 所 作为 。 蛤 柯 沃 ; 它 
会 使 你 终日 探索 ， 自 己 折 磨 自 己 ， 而 不 去 行动 ， 这 样 一 来 ， 世 
界 就 永远 不 会 改变 。 这 话 当真 ? 不 会 是 假 ? 阿 伊 达 : 小 萨 ， 要 
行动 就 得 有 信仰 ， 而 信仰 上 帝 并 未 曾 有 助 于 改变 任何 事物 。 哈 
柯 沃 : 因此 , 还 是 要 信仰 能 够 改变 事物 的 马克 思 主 义 , 小 萨 。 华 
成 顿 ， 难道 要 向 工人 灌输 系统 的 怀疑 论 吗 ? 埃 克 托 尔 ; 难道 要 
向 农民 灌输 充足 理由 论 吗 ? 圣地 亚 哥 回想 ， 我 当时 也 想 ， 当 然 
学 为 依据 的 ， 把 拳头 一 拒 :， 宗教 就 是 无 知 ; 把 脚 一 踪 ， 上帝 并 
不 存在 ; 把 牙 咬 得 咯咯 响 : 阶级 斗争 是 历史 的 动力 ; 咬 紧 牙关 ， 
深 吸 一 口气 : 无 产 阶级 摆脱 了 资产 阶级 的 剥削 ， 也 就 解放 了 全 
入 类 ; 冲 啊 : 也 就 将 建立 一 个 没有 阶级 的 世界 .。 圣地亚哥 回想 : 
小 萨 , 可 结果 你 没 能 够 这 样 做 ,你 过 去 是 , 现在 是 , 将 来 是 ,到 
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死 你 也 是 个 小 资产 阶级 。 圣 地 亚 哥 想 : 难道 儿 时 的 奶水 、 中 学 
的 教育 、 家 庭 、 所 居住 的 市 区 就 那么 强 有 力 ? 你 去 望 弥 撤 、 慎 
悔 、 每 月 第 一 个 星期 五 去 领 圣 餐 ， 还 有 祈祷 ， 这 一 切 都 在 起 作 
用 。 骗 人 ， 我 不 相信 。 我 经 常 到 玲 人 老 太 闭 的 寄宿 公寓 去 ， 量 
变 导 致 质变 ， 对 ， 对 ， 这 才 是 起 作用 的 。 马 克 思 以 前 最 伟大 的 
思想 家 是 狄 德 罗 企 。 对 ， 对 。 突 然 ， 圣 地 亚 哥 又 感到 了 小 蠕虫 ， 
骗 人 ， 我 不 相信 。 

“最 主要 的 是 ， 他 们 都 未 发 现 我 在 说 说 ”对 地 亚 哥 说道， 
“我 说 我 没 在 写 诗 啦 . 我 信 上 帝 啦 ， 我 不 信 上 帝 啦 ,等 等 ,我 一 
直 都 在 说 说 ， 在 骗 他 们 。” 

“您 最 好 别 再 喝 了 ， 少 个。” 安 布 罗 修 说 道 。 

“在 中 学 里 、 在 家 里 、 在 区 里 、 在 学 习 小 组 里 、 在 大 学 部 全 
里 ， 其 至 在 《记事 》 报 里 ,” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 我 这 第 子 都 在 干 
自己 并 不 相信 的 事 ， 一 苇子 都 在 装 假 。” 

“爸爸 把 你 那些 共产 主义 的 书 都 丢 到 垃圾 堆 里 去 了 ,这 太 好 
了 ， 蛤 哈 。” 蔓 带 说 道 。 

“我 这 仙子 一 直 想 信仰 某 种 东西 ,” 对 地 亚 哥 说 道 ,“ 然 而 却 
一 直 在 搬 说 ， 我 没有 信仰 。” 

小 萨 ， 你 是 由 于 缺乏 信仰 才 倒霉 的 吗 ?9 会 不 会 是 由 于 你 太 
胆 导 了 ? 车 库 里 那 只 装 旧 报 纸 的 大 箱子 里 ， 除 了 新 版 的 波 利 采 
尔 的 作品 之 外 ， 又 积累 了 许多 别 的 书 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 都 是 些 
学 习 小 组 阅读 过 、 讨 论 过 的 书 ,《 怎 么 办 ?》、《 家 庭 、 社 会 和 国 
家 的 起 源 ? 乳 。 他 回想 道 ; 那些 书 装订 得 很 差 , 字体 也 小 ,《 法 兰 
西 内 战 》 被 大 家 读 得 书页 上 都 沾 满 了 手指 印 。 经 过 事先 的 观察 、 


作法 国 哲 学 家 (1713 一 1784)， 法 国 百科 全 书 派 的 创始 人 。 
@ 即 卡 歼 德 组 织 的 大 学 部 ， 见 后 文 。 
驴 原文 如 此 。 应 为 《家 庭 、 私 有 制 和 国家 的 起 源 j)。 
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询问 、 试 探 ， 学 习 小 组 又 一 臻 通过 吸收 了 几 个 人 ， 先 是 学 人 藉 
学 的 印第安 人 马丁 内 斯 ， 后 是 有 学 医 的 索 洛 萨 诺 ， 还 有 一 个 几 
乎 患 有 白癜风 的 黑人 姑娘 ， 外 号 叫 “ 日 锥 "。 这 样 一 来 ， 埃 克 托 
尔 的 房间 就 显得 小 了 ， 这 定期 的 聚会 也 使 得 压 子 老 太 效 的 眼睛 
露出 了 警觉 的 神色 ， 于 是 大 家 决定 : 还 是 深 吧 。 阿 贫 达 提出 到 
她 家 去 ， 白 稚 也 愿 把 房间 奉献 出 来 。 大 家 决定 ， 在 赫 苏 斯 . 玛 
丽 娅 区 、 侯 蒂 ， 杜 阿 路 上 一 所 糊 着 百合 花 墙 纸 的 公 帘 房 子 里 和 
利 马 克 河 畔 一 所 红 砖 房子 里 轮流 聚会 。 第 一 次 到 阿 伊 达 家 的 时 
修 ， 大 家 受到 了 一 个 白 发 高 个 子 老人 的 热情 招待 。 阿 伊 达 : 这 
是 我 爸爸 , 老人 一 面 拨 个 和 每 个 人 握手 , 一 面 忧 愁 地 望 着 大 家 。 
老人 本 来 是 个 排 字 工人 ,工会 领导 人 ， 在 和 桑切斯， 塞 罗 ~ 执政 
期 间 被 撒 过 ， 差 一 点 死 于 心脏 病 儿 发。 现在 白天 在 一 家 印刷 三 
做 工 ， 晚上 在 《 商 报 》 做 校对 ， 已 经 不 搞 政 治 了 。 他 知道 不 知 
道 我 们 到 你 家 来 是 学 习 马 克 思 主义 的 ?知道 。 他 不 在 乎 吗 ? 当 
然 不 ， 他 还 认为 这 样 做 挺 好 呢 。 

“你 跟 你 爸 相 处 得 就 像 明 友 一 样 ， 这 肯定 很 愉快 。” 至 地 亚 
哥 说 道 。 

“自从 我 妈妈 去 世 后 ,” 阿 伊 达 说 道 ,“ 这 可 怜 的 人 又 做 爸爸 
又 做 朋友 和 妈妈 。” 

“我 要 是 想 同 爸爸 和 睦 相 处 ,就 得 隐瞒 自己 的 真实 思想 。" 竺 
地 亚 哥 说 道 ,“ 他 从 来 不 赞成 我 。 

“作为 一 个 资产 阶级 老爷 , 是 没 办 法 讲 通 的 .” 阿 伊 达 说 道 。 

圣地 亚 哥 回想 : 根据 从 量变 到 质变 的 理论 ， 小 组 也 就 从 一 
个 学 习 的 组 织 变动 了 讨论 政治 的 集会 。 从 前述 马利亚 特 基 S 的 


中 秘鲁 政党 “革命 联盟 ”的 创始 人 ，1930 一 1933 任 秘 鲁 总 统 。 
动 和 何 塞 . 卡 将 斯 。 马 利 亚 特 基 (1894 一 1930) ,秘鲁 共产 党 的 前 身 秘鲁 社会 党 
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文章 到 批判 《新 闻 》 报 上 的 社论 ; 从 学 习 历 史 唯 物 主义 到 谴责 
卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 的 暴行 ， 从 议论 阿 普 拉 的 资产 阶级 化 到 请 责 
潜在 敌人 托 党 深 基 大 所 散布 的 流言 蓝 语 。 大 家 发 现 有 三 个 人 是 
托 沼 茨 基 分 子 ， 这 三 个 人 一 连 几 个 小 时 ， 成 天 成 月 地 想 识 破 他 
们 ， 调 查 他 们 ， 妾 视 他 们 ， 招 菩 他 们 : 啊 ， 知 识 分 子 ， 不 安 分 
的 知识 分 子 们 。 这 三 个 人 在 圣 马 科 斯 的 庭院 里 荡 来 水 去 ， 满嘴 
都 是 革命 的 间 句 , 挑拨 性 的 词句 ， 什 么 社会 动荡 啊 、 正 统 派 啊 ， 
等 等 。 托 派 的 人 数 多 吗 ? 少 得 可 怜 ， 但 是 极为 危险 ， 华 盛 顿 说 
道 。 索 洛 产 诺 说 道 : 他们 是 给 警察 局 干事 的 吧 ? 埃 死 托 尔 : 也 
证， 不过， 不 管 干 不 干 ， 起 的 作用 是 一 样 的 。 哈 柯 沃 说 : 制造 
人 分裂、 散布 混乱 、 转 移 视线 、 毒 化 气氛 比 直接 告 黎 还 坏 。 为 了 
提 和 弄 托 治 欧 基 分 子 ， 躲 避 密 探 ， 大 家 一 致 同意 ， 在 学 校 里 不 次 
在 一 起 , 在 走廊 里 遇 上 了 也 不 要 站 下 来 谈话 。 圣 地 亚 哥 回想 : 学 
习 小 组 团结 ， 合 作 ，、 互 相 支 持 , 但 是 只 有 在 我 们 三 个 人 之 间 才 
存在 友谊 .我 们 这 个 小 圈子 的 三 人 聚会 会 不 会 使 其 余 的 人 不 高 
兴 ? 三 个 人 仍然 一 起 去 听课 ， 上 图 书馆 ， 上 咖 哗 馆 ， 在 庭院 中 
散步 ,看 电影 《米兰 的 奇迹 》 使 得 他 们 振奋 不 已 。 影 片 结尾 处 
出 现 的 角子 是 和 平 鲍 ， 还 有 那 国际 歌 的 音乐 ， 维 克 托 里 多。 德 
* 西 卡 ” 是 个 共产 党 人 吧 ? 区 里 的 某 个 电影 院 只 要 上 映 俄国 影 
片 ， 三 个 人 就 满怀 希望 和 热情 地 急 着 赶 去 看 ， 哪 怕 明 明知 道 是 
一 部 老 掉 牙 的 、 净 是 没完 没 了 的 芭 敬 舞 场 面 的 影片 。 

“您 感到 冷 吗 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 的 肚子 在 抽 摇 ?” 

“ 跟 小 时 候 一 样 ， 每 天 晚上 都 这 样 。” 圣地亚哥 说 道 ,“ 我 在 
黑暗 中 和 惊醒， 以 为 自己 要 死去 ， 我 动 都 不 能 动 ,， 既 打 不 开 灯 ,也 
喊 不 出 来 。 我 娃 缩 在 床上 ， 浑 身 是 汗 ， 闸 梓 不 已 。 

“经 济 系 有 一 个 人 可 以 参加 我 们 小 组 , ”华盛顿 说 道 “ 问 题 


全， 意大利 著名 电影 导演 ， 已 故 。 
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是 我 们 小 组 的 人 太 多 了 。” 

“您 过 病 是 怎么 得 的 ， 少 个?” 安 布 罗 修 说 道 。 

“是 的 ， 我 们 再 这 么 多 人 开会 就 太 不 慎重 了 。” 埃 克 托 尔 说 
道 ,，“ 我 们 最 好 分 成 两 个 组 。” 

“分 就 分 吧 ， 我 那 时 是 最 鞭 成 的 ， 连 想 都 没 想 。 ”有 圣地亚哥 
说 道 ,“ 几 个 星期 之 后 , 我 每 天 醒 来 都 像 白痴 一 样 不 停 地 自 言 自 
语 : 这 可 不 行 ， 这 可 不 行 。” 

“我 们 根据 什么 原则 来 分 组 呢 ?” 印 第 安 人 马丁 内 斯 说 道 ， 
“要 分 就 快 点 ， 不 要 浪费 时 间 。” 

“他 着 急 了 , 因为 他 要 分 析 剩 余 价 值 , 他 准备 得 很 充分 .” 华 
盛 顿 笑 六 。 

“我 们 可 以 抓 阁 儿 。” 埃 克 托 尔 说 道 。 

“ 靠 运 气 不 合理 。” 险 柯 沃 说 道 ,“ 我 建议 按 姓氏 的 字母 顺序 

“当然 这样 最 合理 , 也 最 容易 。” 白 稚 说 道 ,“ 前 四 名 分 在 
一 组 、 其 余 的 是 另 一 组 。” 

圣地 亚 哥 回想 ， 在 当时 ， 我 并 未 感到 心脏 受到 打击 ， 蠕 贝 
也 未 出 现 ， 只 感到 惊 情 、 混 乱 。 他 回想 : 只 是 突然 感到 不 目 在 ， 
有 一 种 顽固 的 想法 : 我 错 了 。 这 是 一 种 奖 固 的 想法 ; 我 销 了 吗 ? 

“赞成 哈 柯 沃 建议 的 人 请 举 手 。” 华 盛 顿 说 道 。 

圣地 亚 哥 更 加 不 自在 了 ， 脑 子 一 片 混 乱 ， 突 然 感到 一 阵 胆 
愤 ， 这 一 切 使 他 讲 不 出 话 来 。 在 别人 举 手 几 秒 钟 后 ， 他 才 举 起 
了 手 。 

他 没有 掉 过 头 去 看 阿 伊 达 ， 也 没 看 哈 柯 沃 ， 而 是 慢 条 斯 理 
地 点 燃 了 一 支 烟 ， 翻 了 翻 轧 格 斯 的 著作 ， 和 索 洛 萨 诺 交换 了 个 

“好 了 ， 马 丁 内 斯 ， 你 可 以 显露 一 番 了 。” 华 盛 顿 说 道 ,“ 剩 
余 价 值 是 怎么 回 事 ?” 
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圣地 亚 哥 回 柜 : 不 光 是 革 偷 ， 哈 柯 沃 还 有 一 颗 心 ， 一 颗 温 
明 、 但 却 隐 责 着 的 心 , 一 个 机 灵 的 小 脑 红 ,反应 快 ， 工 于 心计 。 
他 早 就 计划 好 了 ， 还 是 临时 提出 来 的 ? 革命、 友谊、 嫉妒 、 羡 
菜 ， 一 切 都 混成 一 团 了 ， 混 在 一 起 了 ， 我 的 思想 也 乱 了 。 小 玄 
是 ， 蛤 和 何 沃 也 是 上 帝 用 及 脏 的 泥土 次 出 来 的 啊 。 

“世界 上 和 根本 不 存在 单纯 的 人 。” 对 地 亚 哥 说 道 ,“ 那 次 就 是 
个 例子 。” 

“你 后 来 就 没有 看 见 那 位 寻 女 了 吗 ?” 安 布 罗 修 说 道 。 

“ 跟 她 见面 的 次 数 减 少 了 ， 哈 柯 沃 倒是 每 旦 期 跟 她 见面 两 
次 。” 对 地 亚 哥 说 道 ，“ 我 痛苦， 感到 受骗 了 ， 但 不 是 由 于 道义 


上 的 原因 、 而 是 由 于 妊 妨 。 我 那 时 胆子 太 小 ， 不 敢 ……” 
“那个 人 太 狂 独 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 因 此 您 到 现在 还 不 尿 
访 他 那 次 的 后 好 行 储 。” 


印第安 人 马丁 内 斯 的 手势 和 声调 跟 学 校 的 老师 一 样 ;总 之 ， 
剩余 价值 就 是 没有 报酬 的 劳动 。 他 反复 、 有 力 地 讲 着 :是 劳动 
者 白白 生产 出 的 那 一 部 分 产品 ， 它 使 资本 得 以 积 昧 。 鞋 地 亚 哥 
长 时 间 地 望 着 他 那 十 铜 色 的 圆 脸 ， 长 时 间 地 听 着 他 那 富 于 教学 
感 的 声调 。 他 的 周转 都 是 一 些 香烟 的 红火 ， 每 当 人 们 把 手 送 往 
唇 边 , 红火 就 亮 一 下 。 尽管 有 这 人 么 多 人 挤 在 一 个 狭小 的 空间 里 ， 
但 圣地 亚 哥 感到 的 却 是 空虚 。 蠕 虫 又 出 现 了 ， 缓慢 而 单调 地 在 
他 腹 内 蠕动 。 

“我 就 像 这 些小 虫子 ， 在 危险 面前 ， 缩 作 一 团 ， 一 动不动 ， 
等 着 人 们 来 踩 ， 来 割 自 己 的 头 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 一 个 既 胆 性 、 
又 无 信仰 的 人 就 像 同 时 惠 了 梅毒 和 麻风 一 样 。 

“你 怎么 净 讲 自己 坏话 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 要 是 别人 
这 样 说 您 ， 您 就 不 能 容忍 了 。” 

圣地 亚 哥 回想 ， 是 不 是 原来 似乎 永恒 的 东西 已 经 破灭 ? 我 
感到 痛苦 ， 是 为 她 , 为 自己 , 还 是 为 了 哈 柯 沃 ? 可 是 , 小 陀 ， 你 
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仍然 像 往 常 一 样 装 出 不 在 乎 的 样子 ， 盐 至 比 往 常 还 镇 静 。 你 同 
哈 柯 沃 和 阿 伊 达 离开 会 场 ， 一 面向 市 中 心 走 去 ， 一 面 大 谈 恩 格 
斯 、 剩 余 价 值 ， 根 本 不 给 人 家 时 间 揪 话 。 你 大 谈 波 利 采 尔 、 白 
从 、 马 苑 思 ， 滔 肖 不 绝 ， 人 家 一 开 只 ， 你 就 打 断 人 家 。 你 没 话 
找 话 、 急 急忙 忙 、 长 篇 大 论 ， 思 想 混 乱 ， 只 是 为 了 水 不 结束 你 
的 独白 。 你 脐 造 、 夸 张 、 说 谎 ，、 你 在 受罪 ， 只 是 为 了 不 让 别人 
是 起 蛤 何 沃 的 建议 ， 不 让 别人 讲 出 从 星期 六 开始 ， 他 们 将 在 修 
蒂 ， 杜 阿 路 开会 而 你 则 要 去 利 马 河 畔 :只 是 为 了 使 自己 觉得 
现在 三 人 在 一 起 仍 像 第 一 次 那样 。 然 而 事实 并 非 如 此 。 三 人 穿 
过 中 心 广场 ,可惜 的 是 在 这 里 不 像 以 前 那样 呼吸 与 共 、 思 想 相 
授 了 . 束 像 同 苍 亿 的 谈话 一 样 ， 某 种 矫 探 造作 、 互 相 欺 骗 把 三 
人 分 割 开 了 ，、 使 三 人 产生 了 误解 ， 开始 变 成 了 政 人 。 三 人 来 到 
团结 大 街 ， 谁 也 不 看 谁 一 眼 。 圣 地 亚 寻 讲 个 没完 没 了 了 ， 另 外 两 
个 只 是 听 着 。 不 知 阿 伊 达 对 分 组 的 事 是 感到 遗憾 ， 还 是 她 同 哈 
柯 沃 事先 商 景 好 的 ? 到 了 至 马丁 广场 ， 天 色 已 晚 。 圣 地 亚 哥 看 
了 看 手表 ， 便 跑 去 乘 公 共 汽 车 。 他 倒是 同 他 们 握 了 手 ， 然 后 缴 
细 离 去 的 ， 但 是 没有 约 明 天 何 时 何 地 见面 。 圣 地 亚 哥 回想: 这 
还 是 第 一 次 呢 。 

小 萨 , 是 不 是 在 第 二 学 年 最 后 几 个 星期 . 期 末 考 试 之 前 , 你 
无 事 可 做 的 日 子 里 你 倒 的 霉 ? 圣地 亚 哥 发 疯 似 的 阅读 着 ， 在 小 
组 里 工作 . 努力 去 信仰 马克 思 主 义 、 人 一 天 天 瘦 了 下 来 。 索 伊 
拉 太 太 说 : 光 了 号 者 鸡 重 ， 光 喝 桂 子 水 和 麦片 粥 ， 人 瘦 得 光 剩 下 
骨头 架子 了 了， 体重 轻 得 早晚 有 一 天 要 飞 上 天 。 奇 斯 帕 斯 说 : 难 
道 吃 饭 也 妨碍 实现 你 的 理想 吗 ， 超 级 学 者 ? 我 不 吃饭 ， 因 为 一 
看 你 这 副 面 孔 ， 我 就 倒 骨 口 。 奇 斯 帕 斯 : 我 给 你 一 个 耳光 ， 超 
级 学 者 ， 我 可 要 打 了 。 三 个 人 仍然 继续 会 面 。 每 当 圣 地 亚 哥 走 
进 教 室 坐 在 他 俩 旁边 ， 每 当 三 人 一 起 到 帕 雷 尔 莫 咖啡 馆 去 喝 咖 
啡 。 到 孤儿 点 心 店 去 喝 紫 玉米 酒 或 是 去 台球 咖啡 馆 去 吃 夹 馅 面 
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包 ， 那 蠕虫 的 头 就 必然 出 现 ， 从 肌肉 组 织 和 筋骨 中 钼 出 来 ， 从 
血管 和 骨 艇 中 钼 出来. 头 部 钻 出 来 后 , 就 是 那 酸 汐 渔 的 身体。 三 
个 人 仍然 交谈 ， 议 论 课 程 、 下 次 的 考试 、 联 合 中 心 、 选 举 前 的 
准备 工作 、 各 自 小 组 里 的 讨论 情况 ， 还 有 被 捕 者 的 情况 、 奥 德 
利 亚 的 独裁 、 玻 利 维 亚 和 危地马拉 的 局 势 。 圣 地 亚 哥 回想 : 我 
们 三 人 还 继续 见面 . 那 只 是 因为 圣 马 科 斯 和 政治 把 我 们 联系 在 
一 起 的 ， 仅仅 是 偶然 机 遇 ， 仅 仅 是 出 于 责任 感 。 学 习 小 组 开会 
后 他 们 两 人 单独 会 面 吗 ? 他 们 还 跟 以 前 一 样 跟 您 一 起 参观 博物 
馆 、 镍 书店 、 看 电影 吗 ? 他 们 思念 您 、 想 您 、 谈 论 您 吗 ? 

“你 的 电话 ， 一 个 姑娘 打 来 的 。” 蒂 带 说 道 ,“ 你 保密 保 得 挺 
好 嘛 ， 她 古人 礁 ?” 

“你 要 是 用 另外 那 部 电话 偷 听 ， 我 就 弹 你 的 脑 沉 。 

“你 能 到 我 家 来 一 会 儿 吗 ?” 阿 伊 达 说 道 ,“ 你 没事 吧 , 我 没 


打扰 你 吧 。 
“ 瞧 你 说 的 ,我 这 就 去 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 半 小 时 ,， 最 多 半 
小 时 后 我 就 到 。” 


“ 鸣 吻 ,我 这 就 去 . 鸣 唤 ， 瞧 你 说 的 。” 带 蒂 说 道 ,“ 你 能 到 
我 家 来 一 会 儿 吗 ， 鸭 只 ， 多 么 动听 的 声音 啊 。 

当 他 在 拉 尔 柯 路 和 何 塞 ， 冈 萨 雷 斯 路 交叉 处 等 汽车 的 时 
候 ， 旺 虫 又 出 现 了 。 汽 车 沿 阿 雷 枯 帕 路 上 行 的 时 候 ， 晴 虫 越 长 
大 越 大 。 他 暴 缩 在 汽车 里 的 一 角 ， 感 到 那 蠕虫 硕大 无 比 。 蒜 糊 
糊 的 。 他 越 来 越 感觉 冰冷 ， 恶 居 ， 也 党 得 越 来 越 有 和 希望， 这 时 
他 的 背部 被 那 蠕虫 分 泌 出 的 液体 弄 得 湿 渡 流 的 。 天 色 已 由 黄 芥 
变 成 了 黑夜 。 是 不 是 发 生 了 什么 事 ? 还 是 即将 要 发 生 什么 事 ? 他 
思 导 着 ;一 个 月 以 来 ， 他 们 只 是 在 圣 马 科 斯 才能 见面 。 圣 地 亚 
哥 回想 ， 以 前 她 从 来 没 给 我 打 过 电话 。 他 思 付 着 : 她 也 许 ……: 
她 也 会 突然 …… 他 在 假 蒂 ， 杜 阿 路 的 拐角 处 望 见 了 她 ， 她 那 瘦 
小 的 身影 仿佛 溶化 在 微弱 的 灯光 之 中 ,她 正在 家 门口 等 着 他 ,至 
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地 亚 哥 做 手势 向 她 打 了 招呼 ， 他 看 到 她 面色 巷 白 ,仍然 罕 着 那 
套 蓝 色 衣 服 ， 蓝 色 的 毛衣 和 中 学 生 穿 的 那 种 可 怕 的 黑 皮鞋 。 她 
目光 严 赴 ， 踊 和 角 紧 绷 ， 他 感到 她 的 手 在 额 拌 。 

“原谅 我 把 你 叫 来 ， 我 想 跨 你 讲 点 事 。” 圣 地 亚 哥 回想 ， 这 
拘束 的 声调 对 她 来 说 似乎 是 不 可 能 有 的 ,她 的 声调 这 么 胆 导 . 简 
直 不 可 置信 “我 们 走 一 会 儿 好 吗 ?” 

“ 吗 柯 沃 没 跟 你 在 一 起 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 出 了 什么 事 ?” 

“ 喝 这 么 多 啤酒 ， 您 的 钱 够 付 帐 的 吗 ?” 安 布 罗 修 说 道 。 

“该 发 生 的 事 发 生 了 。” 对 地 亚 如 说道,“ 我 还 以 为 时 就 发 生 
了 呢 ， 实 际 上 只 是 那天 早上 户 才 发 生 的 。” 

今天 早晨 我 们 一 直 在 一 起 。 毒 蛇 似 的 师 虫 又 出 现 了 。 我 们 
没 去 上 课 ， 因 为 哈 柯 沃 对 我 说 : 我 想 单 独 跟 你 谈 谈 。 毒 蛇 又 死 
似 一 把 锋利 的 尖刀 。 我 们 在 共和 国 大 街 上 走 着 。 这 把 尖刀 犹如 
十 把 尖刀 。 我 们 在 展览 会 公园 小 湖 旁 的 椅子 上 坐 了 下 来 。 阿 雷 
基 帕 路 的 双 行 道上 行驶 着 来 来 往往 的 汽车 。 一 把 尖刀 慢 人 慢 地 揪 
丁 进 去 ， 另 一 把 拔 了 出 来 ， 接着 又 慢 慢 地 插 进 了 一 把 。 至 地 亚 
好 和 阿 伊 达 在 林 荫 道上 走 着 、 路 上 很 瞳 ， 空 无 一 人 。 另 一 把 尖 
刀 又 插 了 进去 , 像 是 插入 一 个 软 皮 面 包 , 他 的 心 像 耐 包 恨 一样， 
碎 了 。 那 微弱 的 声音 突然 停止 了 。 

“休想 跟 你 单独 谈 什么 ?" 圣 地 亚 哥 回 根 : 我 当时 没 看 她 , 话 
语 是 从 牙 颖 里 挤 出 来 的 .“ 他 要 跟 你 议论 我 ? 说 我 坏话 ?” 

“不 ,不 是 想 议 论 你 , 是 想 谈 谈 我 的 问题 .” 圣 地 亚 哥 回想 : 
她 的 声音 犹如 小 猫 的 哎 哮 叫 声 .“ 他 给 我 来 了 个 措手不及 ,， 叫 我 
不 知 如 何 是 好 。” 

“他 到 底 跟 你 说 了 些 什么 ?” 圣 地 亚 哥 喃 喃 地 说 道 。 

“他 说 他 爱 我 .” 圣 地 亚 哥 回想 : 她 的 声音 犹如 巴 杜 次 小 时 
的 嘉 叫 声 。 

“十 月 的 一 天 晚上 ,七 点 .在 阿 雷 基山 路 的 第 四 街区 上 。” 圣 
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地 亚 哥 说 道 “ 我 明白 了 ,. 安 布 罗 修 , 我 就 是 在 该 时 该 处 倒霉 的 。 

圣地 亚 哥 把 双手 从 衣 袋 中 抽出 , 放 到 嘴 边 , 哈 了 了 一 口气 , 想 
竭力 装 出 笑容 。 他 看 到 阿 伊 达 交 又 着 双 辟 止 住 脚步 ， 在 最 近 处 
找到 一 张 椅 子 坐 了 下 来 。 

“在 这 以 前 你 从 来 没 发 觉 ?” 圣地亚哥 说 道 ,“ 你 知道 他 为 什 
么 建 坟 这样 划 分 小 组 吗 ?” 

“他 说 ,我 们 三 人 总 在 一 起 不 好 , 我 们 几乎 形成 了 一 个 小 图 
子 、 别人 会 不 高 兴 的 。 我 相信 了 他 。.” 圣 地 亚 哥 回想 : 这 微弱 的 
声音 显得 是 那么 没有 把 握 。 他 说 ,这 样 分 组 不 会 带 来 什么 变化 ， 
虽然 我 们 分 属 两 信 小 组 ， 但 我 们 三 人 还 可 以 跟 过 去 一 样 ， 一 切 
照 昌 。 我 也 相信 了 他 。” 

“他 是 想 单 独 跟 你 相处 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 换 了 别人 ， 也 会 
这 样 干 的 。” 

“可 是 你 却 生气 了 ， 不 再 找 我 们 了 。” 至 地 亚 凡 回想 ,她 有 
所 警觉 了 ,难过 了 。“ 我 们 三 人 以 后 就 不 在 一 起 了 , 根本 没有 像 
以 前 那样 。” 

“我 没 生气 ,一切 还 和 以 前 一 样 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 只 是 
发 党 哈 柯 沃 总 想 单 独 跟 你 相处 ， 我 是 个 多 余 的 人 ， 但 是 我 们 仍 
然 和 以 前 一 样 是 朋 充 。” 

圣地 亚 哥 回想 : 我 这 话 就 像 别 人 说 的 , 不 是 我 本 人 说 的 。 小 
萨 ， 你 当时 讲话 有 点 太 坚 定 , 太 自 然 了 。 这 不 是 出 于 我 的 本 心 ， 
不 可 能 啊 。 圣 地 亚 哥 站 在 中 立 的 高 度 去 理解 ， 去 解释 ， 去 对 她 
进行 规劝 。 他 思 付 着 : 这 不 是 我 本 人 在 讲话 。 圣 地 亚 哥 感 到 目 
己 很 渺小 , 受到 了 侮辱 , 感到 有 某 种 东西 隐藏 在 自己 的 声音 
他 回想 : 我 那 时 感到 有 某 种 东西 在 滑 掉 、 跑 掉 、 逃 掉 ， 这 东西 
既 不 是 骄傲 、 怨 恨 ， 也 不 是 届 辱 ， 更 不 是 妨 妒 。 他 回想 了 起 来 : 
是 导 恬 。 阿 伊 达 听 着 他 讲 ， 一 动不动 ， 带 着 一 种 他 弄 不 慌 ， 也 
不 想 弄 懂 的 神情 观察 着 他 。 她 突然 站 了 起 来 ， 两 人 沉默 着 又 走 
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了 半 个 街区 ， 而 那些 尖刀 仍 在 顽固 而 默默 地 切割 着 他 的 心 。 

“我 不 知道 起 么 办 才 好 . 我 思想 很 乱 , 我 很 犹 除 ,” 最 后 , 阿 
伊 达 说 道 ,“ 因 此 ， 我 才 给 你 打 电 话 ， 我 想 你 也 许可 以 帮助 我 。” 

“我 当时 大 谈 起 政治 来 。” 叶 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 懂得 我 的 意思 
吗 、 哈 9?” 

“于 当然 .” 和 莹 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 你 必须 离开 我 家 , 离开 利 马 ， 
销声匿迹 。 这 不 是 为 我 自己 考虑 . 无赖 ,我 是 为 你 着 想 。” 

“你 这 三 是 什么 意思 ?” 圣 地 亚 属 回想， 她 仿佛 吃 了 一 惊 。 

“我 的 意思 是 ， 爱 情 把 人 变 成 了 个 人 主义 者 。” 圣 地 亚 哥 说 
道 .“ 接 着 束 把 爱情 看 得 比 什么 都 重 、 此 至 比 革命 还 重 。" 

“可 是 你 说 过 ， 两 前 并 不 到 古 蚜 。.” 她 哺 哺 地 说 道 . 圣地 亚 
哥 回 起 : 她 的 声音 极 轻 。“ 你 现在 又 认为 两 者 有 六 盾 了 ? 你 扣 么 
能 知道 你 以 后 就 永 不 恋爱 了 ?” 

“我 屠 时 什么 都 不 相信 ,什么 都 不 懂 ,，” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 
只 有 出 走 ， 进 避 、 销 声 医 进 。” 

“您 叫 我 到 哪儿 去 呀 .老爷 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 不 信任 我 

“这 样 说 来 ,你 并 没有 夕 歼 ; 这 样 说 来 , 你 也 爱 上 他 了 。"” 至 
地 亚 哥 说 道 ,“ 就 你 同 险 柯 沃 两 人 的 情况 而 言 . 很 可 能 两 者 并 不 
了 矛盾 。 和 再 说 ， 他 是 个 很 好 的 小 伙 子 。” 

“我 知道 他 是 个 好 小 伙 子 ,” 阿 伊 达 说 道 ,“ 可 我 自己 也 不 知 
道 我 是 不 是 爱 她 。” 

“你 是 爱 他 的 ,我 看 出 来 了 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,.“ 不 光 我 、 小 
组 里 所 有 的 人 部 看 出 来 了 。 你 应 该 接受 他 的 爱 ， 阿 伊 达 。” 

小 萨 . 你 坚持 说 哈 柯 沃 是 个 好 小 伙 子 ， 你 一 定 说 阿 伊 达 爱 
上 他 了 ， 你 说 他 们 将 会 相处 得 很 好 。 你 反复 不 停 地 这 样 说 ， 她 
站 在 家 门口 一 声 不 院 地 听 着 。 她 双 臂 交 又 .是 不 是 在 估 措 圣地 
亚丁 有 多 么 傻 ? 她 低 着 头 , 是 不 是 在 衡量 圣地 亚 可 有 多 人 么 性 惨 。 
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她 双 脚 并 拢 ， 是 不 是 真 的 想 要 圣地 亚 哥 给 她 忠告 ? 圣地 亚 哥 回 
想 : 她 那 时 到 底 知 道 不 知道 我 爱 她 ? 她 也 许 想 看 看 我 敢 不 敢 向 
她 讲 出 来 ? 他 回想 : 如 果 我 讲 出 来 ， 她 又 将 说 些 什么 呢 ? 如 果 
她 先 表 态 ， 我 又 将 如 何 呢 ?” 唉 ， 小 萨 ! 

有 一 天 圣地 亚 哥 看 到 阿 伊 达 和 哈 柯 沃 手 牵手 地 走 在 哥 尔 梅 
纳 路 上 ， 那 天 ， 那 个 星期 ， 那 个 月 以 后 ， 大 家 明日 卫 ， 事 实 上 
华盛顿 是 两 个 小 组 之 间 受 欢迎 的 联络 人 ， 你 是 不 是 在 那个 时 候 
倒 考 的 ? 学习 小 组 里 几乎 没有 什么 议论 ， 只 是 华盛顿 不 慎 开 个 
玩笑 ; 在 那个 小 组 里 ， 两 个 人 正在 建筑 爱情 的 小 梨 ， 一 部 无 声 
的 浪漫 史 。 和 白鹤 也 偶尔 流 露 那么 一 点 : 真是 理想 的 一 对 。 没 有 
时 间 开 玩笑 了 ， 学 校 选举 即将 来 临 ， 大 家 每 天 都 要 开会 研究 提 
什么 样 的 候选 人 来 代表 联合 中 心 , 要 不 要 接受 组 织 联盟 的 建议 ， 
支持 什么 样 的 候选 人 名 单 ， 写 什么 样 的 墙报 和 传单 。 一 天 ， 华 
盛 顿 在 白鹤 家 中 召集 两 个 小 组 开会 ， 他 笑容 满面 地 走 进 利己 河 
昱 的 那 间 小 屋 ， 我 带 来 了 一 样 东西 ， 是 爆炸 性 的 。 圣地亚哥 回 
查 ， 那 是 卡 魏 德 , 秘鲁 的 共产 党 组 织 。 大 家 挤 在 一 起 ,香烟 冒 
出 的 烟雾 笼罩 了 挨个 传递 着 的 几 张 油印 小 报 。 啊 ， 卡 妇 德 。 一 
双双 发 红 的 眼睛 一 次 又 一 次 地 贪 禁 地 阅读 着 。 啊 、 秘 鲁 的 共产 
党 组 织 。 大 家 看 着 报 上 印 的 那个 印第安 人 ， 他 头 戴 耳 帼 ， 身 披 
斗篷 . 足 跟 皮 凉鞋 ， 他 面孔 严峻 ,高举 拳 头 在 号 召 人 们 去 战斗 。 
刊 头 下 面 又 重新 出 现 了 交叉 着 的 佐 头 镰刀 。 大 家 高 声 朗 该 ， 解 
释 ， 讨 论 ， 枪弹 似 的 向 华盛顿 提出 一 连 串 的 问题 。 大 家 都 把 油 
印 小 报 带 回 了 家 ， 圣地亚哥 也 忘掉 了 自己 的 不 满 情 绪 和 缺乏 信 
仰 ， 忘 掉 了 自己 的 失望 、 胆 愤 和 嫉妒 心 。 这 并 不 是 神话 ， 秘 鲁 
共产 党 并 未 因 奥 德 利 亚 的 追 害 而 销声匿迹 。 不 顾 卡 约 。 上 贝尔 各 


人 当时 秘鲁 共产 党 的 化 名 ,也 是 其 机 关 报 的 名 称 . 卡 魏 德 是 印加 帝国 的 战士 ， 
在 1535 年 保卫 芯 克 萨 哇 媒 城堡 的 战役 中 ， 宁 死 不 届 ， 跳 城 而 死 。 
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德 斯 的 迫害 ， 男 男女 女 仍 在 秘密 地 集会 ， 组 织 支 部 ， 他 们 不 顾 
密探 的 监视 和 被 流放 的 危险 ， 仍 在 印刷 卡 魏 德 ， 他 们 不顾 监禁 
和 酷刑 ， 仍 在 为 革命 做 准备 。 圣 地 亚 哥 回想 : 华盛顿 晓得 谁 是 
共产 党 , 他 们 如 何 活动 , 在 哪儿 活动 , 我 一 定 要 加 入 共产 党 , 一 
定 楼 加入。 那天 晚上 他 一 面 关上 床头柜 上 的 台灯 ,一面 思索 着 : 
我 要 加 入 共产 党 。 虽 有 和 危险， 但 他 那 时 还 是 勇敢 的 ， 有 所 退 求 
的 .在 黑暗 中 他 热血 沸腾 ， 在 梦 中 他 仍然 热血 沸腾 。 不 是 吗 ? 


流 
小 
J 


“他 坐 过 牢 ,也 许 是 因为 痊 穷 ,杀人 ,也许 是 由 于 被 人 评 哆 。” 
安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 那 黑 妈 妈 说 ,但 愿 他 死 在 狱 里 ， 可 是 后 来 他 
被 释放 了 ， 我 这 才 认 识 他 。 我 这 奉子 只 见 过 他 一 次 ， 老 分。 

“对 那些 人 进行 审讯 了 没有 ?” 卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 说 道 “ 全 
是 阿 普 拉 分 子 吗 ? 多 少 人 有 过 前 科 ?” 

“注意 ,元 雇 来 了 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 “注意 , 它 飞 下 来 了 。” 

中 午 ， 阳 光 直 射 在 沙 地 上 ， 一 只 眼睛 血红 、 羽 毛 漆 黑 的 元 
三 在 纹 丝 不 动 的 沙丘 上 面 滑翔 ， 它 拢 紧 双 翅 ， 张 着 尖 史 盘 旋 而 
下 ， 在 闪光 的 沙漠 中 引起 一 阵 轻微 的 晤 动 。 

“十 五 人 立 过 案 。” 警 察 局 长 说 道 “ 其 中 九 人 是 阿 普 拉 分 子 ， 
三 人 是 共 党 分 子 ， 三 人 身份 不 明 。 另 外 十 一 人 无 前 科 。 还 未 对 
他 们 进行 审讯 ， 堂 ， 卡 约 。 

那 是 条 颖 蜥 ? 只 见 它 那 两 只 前 脚 发 狂 地 息 着 ， 在 沙 地 上 激 
起 一 阵 笔直 的 灰尘 ， 仿 佛 一 溜 火星 在 人 燃烧， 狂 似 一 支 无 形 的 箭 
铀 在 拖 行 。 而 那 猛 请 却 不 紧 不 人 慢 地 扇 翅 扫地 而 过 ， 用 尖 史 一 下 
子 拦住 了 颖 蜥 , 把 它 吗 起, 在 飞 往 天 空 的 时 候 就 把 它 弄 死 。 死 
永 一 面 朝 夏 日 那 明 净 而 炎热 的 天 空 飞 去 ， 一 面 有 条 不 紊 地 吞 只 
着 蜂 蜥 。 骄 阳 迎 着 无 认 射出 金色 的 长 予 ， 刺 得 它 财 起 了 跟随 。 
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“ 叫 他 们 赶快 审讯 。” 卡 约 。 贝尔 程 德 斯 说 道 “ 受 伤 的 人 好 
些 了 没有 ?” 

“我 们 就 像 两 个 五 不 信任 的 陌生 人 一 样 谈 了 一 会 儿 ,” 安 布 
罗 修 说 道 ,“ 那 是 好 几 年 前 的 一 个 晚上 ， 在 铁 恰 。 从 此 我 就 再 也 
没有 他 的 消息 了 ， 少 咎 。” 

“学 生 们 不 得 不 送 进 了 警 罕 医院 ， 葛 ， 卡 约 .” 警 察 局 长 说 
道 , “警察 倒 没什么 ， 只 是 轻微 的 扭伤 。” 

元 度 一 个 劲 地 往 上 飞 。 它 一 面 消化 着 景 蜥 ， 一 面 在 有 阴影 
的 地 方向 上 飞 。 当 它 感到 了 炽热 的 光线 的 时 候 ， 就 庄严 地 画 了 
个 圈子 ， 只 见 下 面 一 团 黑 影 ， 一 个 小 班 点 在 那 波 梁 状 的 静止 不 
动 的 黄白 两 色 的 沙 地 上 人 慢 人 慢 若 开 . 那 是 一 堵 围 墙 、 铁 栏 围 成 的 
图形 铺 石 场地 ， 里 面 是 些 半 裸 的 人 ， 他 们 躺 在 棚子 的 阴影 下 一 
动不动 ,， 铅 皮 搭 成 的 棚 顶 反射 着 阳光 。 还 有 一 辆 吉普 车 、 木 桩 、 
棕榈 桂 、 一 条 水 流 、 一 条 宽 沟 、 茅 屋 、 房 子 、 小 汽车 、 种 有 树 
木 的 广场 。 

“我 们 在 圣 马 科斯 留 了 一 个 连 ,并且 正在 派 人 修理 坦克 冲 倒 
了 的 大 门 。” 警察 局 长 说 道 , “我 们 还 在 医学 院 留 下 了 一 个 分 队 ， 
但 是 香 不 出 有 示威 的 企图 ， 没 有 什么 动静 ， 和 党 ， 卡 约 。” 

“把 那些 人 的 档案 给 我 ， 我 要 呈 给 部 长 。” 卡 约 ， 上 贝尔 物 德 
斯 说 道 。 

邢 度 和 谐 地 张 开 漆黑 的 双 翅 朝 下 飞 去 ,庄严 地 盘旋 了 片刻 ， 
又 在 树 上 、 河 上 、 静 止 不 动 的 沙漠 上 飞翔 片刻 ,接着 又 从 容 
不 迫 地 在 耀眼 的 铅 皮 上 绕 了 几 个 转子 , 盯 着 铅 皮 朝 下 飞 了 一 点 ， 
根本 没 注 意 下 面 的 那些 人 。 他 们 在 用 围墙 和 铁 栏 杆 围 起 来 的 三 
角形 地 带 中 ,. 时 而 贪 禁地 吵 喷 叫喊 . 时 而 别有用心 地 沉静 下 来 。 
开启 把 注意 力 集中 在 棚 顶 上 ， 它 继续 朝 下 飞 。 正 在 接近 棚 项 上 
的 反光 ， 难 道 它 被 那 光 怪 陆 离 的 光线 迷惑 住 了 ， 弄 得 目眩 神 迷 
了 吗 ? 
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“是 你 下 令 攻 占 圣 马 科 斯 大 学 的 吗 ?” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ， 
“是 你 ? 也 不 跟 我 商量 商量 ?” 

“他 黑 皮 肤 ， 白 头发， 高 个 子 ， 走 起 路 来 像 个 猿 猴 。” 安 布 
罗 修 说 道 ,“ 他 想 知 道 钦 恰 有 没有 妓女 , 还 拿 了 我 一 笔 钱 ,我 对 
他 没有 好 感 ， 老爷 。?” 

“ 圣 马 科斯 的 事 等 会 儿 再 说 ,你 先 告 诉 我 这 次 旅行 怎么 样 。” 
由 尔 穆 德 斯 说 道 ,，“ 北 方 的 局 热 怎 么 样 ?” 

无 谱 小 心细 避 地 伸 出 它 那 灰色 的 钧 爪 。 它 是 想 试 试 铅 皮 的 
承受 力 、 温度 , 还 是 想 试 试 铅 皮 存在 不 存在 呢 ? 它 收拢 双 翅 , 在 
锐 皮 棚 项 上 停 了 下 来 , 警惕 地 东 隔 上 梧 西 望 望 . 但 是 为 时 已 晚 。 石 
块 雨点 般 砸 进 了 它 的 羽毛 , 打 断 了 它 的 骨头 , 折 弯 了 它 的 兴 吧 。 
石 块 从 铅 皮 棚 顶 深 下 场 院 ， 发 出 阵 阵 金属 响声 。 

“那儿 的 局 势 不 错 , 不 过 我 想 知 道 一 下 你 是 不 是 发 疯 了 。” 埃 
斯 皮 纳 上 校 说 道 , “上 校 , 圣 马 科 斯 占领 了 ; 上 校 , 突击 队 开 进 
了 圣 马 科 斯 。 可 我 这 个 内 政 部 长 却 如 坠 五 里 云 穷 。 你 疯 了 ， 卡 
约 ?” 

猛禽 滑 得 站 立 不 稳 ， 拼 命 挣扎 着 ， 灰 色 的 铅 皮 渐渐 被 鲜血 
染 红 。 无 应 滑 到 棚 顶 边沿 , 掉 了 下 来 。 几 双 饥 狐 的 手 接 住 它 , 争 
夺 它 ， 把 它 的 毛 氢 个 精光 。 人 们 笑 着 ， 器 着 ,土坯 墙 脚下 的 火 
堆 哈 旱地 响 着 。 

“ 咱 老 爷 的 眼力 如 何 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 咱 是 干什么 ,看 
你 们 谁 敢 不 信 。” 

“ 圣 马 科 斯 这 个 辣子 只 用 两 个 小 时 就 挤 破 了 ,无 一 人 死亡 。” 
贝尔 称 德 斯 说 道 ,“ 你 不 谢谢 我 , 还 问 我 是 不 是 疯子 , 这 太 不 公 
平 了 ， 山 区 侍 。” 

“那天 晚上 以 后 ， 我 那 黑 妈妈 再 也 没 见 到 他 。” 安 布 罗 修 说 
道 , “她 认为 他 天 生 就 是 个 坏蛋 ， 少 答 。?” 

“这 样 一 来 , 外 国 就 会 抗议 , 这 对 我 们 的 政权 是 很 不 利 的 。” 
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挨 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 总 统 希 望 避 免 麻 糯 ， 你 难道 不 晓得 ?” 

“对 我 们 政权 不 利 的 应 该 说 是 在 利 马 的 中 心 存在 着 一 个 站 
覆 策 源 地 .” 上 贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 几 天 之 内 警察 就 可 以 撤 出 . 圣 
马 科 斯 就 可 以 复课 ， 一 切 部 会 平静 下 来 。 

特 里 福 尔 修 吃力 地 嚼 着 刚才 赤 手 空 拳 狂 获 的 肉 块 ， 手 臂 还 
在 炙 痛 ， 黔 黑 的 皮肤 上 还 留 着 抓 痕 ， 烧 烧 猎 获 物 的 火 堆 还 在 冒 
烟 。 他 黑 甸 着眼 足 在 铅 皮 棚子 记 戎 的 一 个 角落 里 ， 也 许 是 由 于 
阳光 的 照射 也 许 是 为 了 享受 下 巴 咀 唱 产 生 的 快感 。 这 快感 还 
传 到 了 颖 间 、 天 头 和 喉 蛇 ， 在 下 咽 的 时 候 ， 烤 肉 上 的 细毛 也 在 
美美 地 轻 摄 着 他 的 喉 史 。 

“不 管 怎 么 说 .你 没有 得 到 批准 。 作 决定 的 应 该 是 我 部 长 ， 
而 不 是 你 。" 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 “许多 政府 还 没有 承认 我 们 , 总 
统 很 恼火 。” 

“注意 ， 有 人 来 参观 了 。” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 注 意 , 来 了 。” 

“可 美国 承认 了 我 们 ,这 是 最 重要 的 .” 贝 尔 称 德 斯 说 道 ， 
“你 不 要 担心 总 统 , 山区 佬 , 我 昨天 晚上 在 行动 之 前 跟 他 商量 过 
了 了 。” 

其 他 的 人 有 的 在 炙 人 的 阳光 下 荡 来 蔓 去 ， 这 时 他 们 已 经 和 
好 ， 不 再 互相 仇恨 了 ,已 经 忘掉 了 刚才 还 在 为 几 块 碎 肉 互相 齐 
骂 ， 又 推 又 打 的 了 。 有 的 则 钙 在 墙根 处 ， 用 手 招 着 眼睛 ， 张 着 
噶 呼 呼 大 睡 ， 他 们 浑身 龌龊 ， 赤 着 双 脚 ， 由 于 厌倦 、 饥 狐 和 炎 
热 ， 痢 变 得 粗俗 了 。 

“这 次 该 轮 到 谁 了 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 这 次 该 叫 谁 了 ?” 

“我 认为 那天 晚上 以 前 ， 他 从 来 没 伤 害 过 我 ,” 安 布 罗 修 说 
道 , “虽然 我 跟 他 并 不 亲 , 可 也 从 来 没 恼 恨 过 他 , 老爷 。 说 真 的 ， 
那天 晚上 我 倒是 很 可 怜 他 .” 

“我 向 总 统 保证 不 会 死人 ， 我 做 到 了 。” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ， 
“你 看 , 这 是 十 五 个 被 捕 者 的 政治 档案 。 我 们 将 对 圣 马 科斯 进行 
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清洗 ， 只 有 这 样 做 才能 复课 。 你 还 不 满意 ， 山 区 佬 ?? 

“您 要 理解 我 ， 少 符 ， 我 可 符 他 倒 不 是 因为 他 坐 过 牢 ,” 安 
布 罗 修 说 道 ,“ 是 因为 他 像 个 叫 花 子 , 光 着 脚 , 脚 趾甲 有 这 勾 长 ， 
有 骆 辟 上 都 是 伤 郊 。 脸 上 倒 没 有 伤痕 ， 但 是 满面 污 扳 。 您 蛤 ， 我 
跟 您 讲话 很 坦率 。" 

“你 行事 好 像 眼 里 根本 没有 我 这 个 人 。? 挨 斯 皮 纳 上 校 说 道 ， 
“为 什么 不 跟 我 商量 一 下 ?” 

向 。 梅 尔 基 亚 德 斯 带 着 两 名 警卫 沿 着 走廊 走 了 过 来 ， 身 后 
跟着 一 个 高 个 子 男人 ， 此 人 藉 戴 草帽 ， 身 穿 白色 上 衣 ， 系 着 蓝 
色 领 带 ， 衬 衣 比 上 衣 还 要 白 。 热 风 一 吹 ， 帽 治 和 帽 顶 就 像 绢 纸 
一 样 直 额 动 。 来 人 站 了 下 来 ,党 梅 尔 基 亚 德 斯 一 面 同 隔 生 人 
讲话 ， 一面 朝 庭院 指 指 点 点 。 

“因为 当时 的 情况 很 危险 ,” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 圣 马 科 斯 里 
的 人 很 可 能 有 武器 ， 很 可 能 开 枪 。 我 不 愿意 让 鲜血 酒 在 你 的 头 
上 上， 山区 佬 。” 

那个 人 不 是 律师 ， 从 来 没有 一 个 律师 穿 得 这 么 好 。 也 不 是 
上 级 ， 因 为 今天 没有 像 往常 那样 ， 一 有 人 视察 ， 就 给 犯人 吃 顿 
菜 汤 ， 叫 犯人 清扫 牢房 和 而 所。 不 是 律师 ， 也 不 是 上 级 ， 那 人 
到 碾 是 堆 呢 ? 

“当然 , 这 可 能 影响 你 的 政治 前 途 , 但 我 已 经 向 总 统 做 了 解 
释 .” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 决 定 是 我 做 的 ， 我 负 一 切 责 任 ， 如 果 
有 恶果 ， 我 就 辞职 ， 而 无 损 你 山区 佬 一 根 毫 毛 。” 

特 里 福 尔 修 放 下 了 手中 精光 的 骨头 : 实在 不 能 再 踢 了。 他 
挺 了 挺身 子 ， 将 头 微 垂 ， 用 惊 八 的 眼光 望 着 走廊 : 向 ， 梅 尔 基 
亚 德 斯 仍 在 指 指点 点 ， 用 手指 着 他 在 说 什么 。 

“现在 事情 很 肛 章 ， 一 切 功 劳 都 是 你 的 。” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 
道 ,“ 总 统 会 想 ， 我 推荐 的 人 比 我 本 人 有 能 耐 。” 

“ 咀 ， 你 ， 特 里 福 尔 修 !” 堂 ， 梅 尔 基 亚 德 斯 践 道 ,“ 你 没 听 
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见 我 在 叫 你 吗 ? 还 等 什么 ?” 

“总 统 晓 得 我 这 个 职位 是 靠 你 得 到 的 。” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ， 
“总 统 也 知道 ， 只 要 你 一 皱眉 头 ， 我 就 得 说 声 多 谢 了 , 回老家 卖 
我 的 拖拉 机 去 。” 

“ 喂 . 说 你 呢 !1" 两 名 警卫 一 面 挥手 一 面 旺 道 ,“ 归 , 岂 你 了 1” 

“ 圣 马 科 斯 大 学 里 只 有 三 把 弯 刀 、 几 瓶 莫 洛 托 夫 鸡尾酒 *， 
没什么 了 不 起 的 .” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 合 人 留 下 了 几 把 亚 轮 、 
几 把 刀 和 几 个 指 套 2， 那 是 用 来 对 付 记 者 的 。?” 

特 里 福 尔 修 站 起 身 来 ， 跑 步 穿 过 庭院 ， 扬 起 一 阵 灰 人生。 在 
离 堂 。 梅 尔 基 亚 德 斯 一 米 处 停 下 来 。 其 他 犯人 伸 出 头 默 殉 地 望 
着 ， 散 步 的 人 止 住 了 脚步 ， 睡 着 的 人 伏 在 地 上 看 着 。 阳 光 直 汽 
而 下 。 

“你 还 召集 了 记者 ?” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 你 难道 不 知道 公 
报 要 由 部 长 签字 ， 只 有 部 长 才能 召开 记者 招待 会 吗 ?” 

“过 来 , 特 里 福 尔 修 , 把 那 只 桶 举 起 来 。 堂 。 埃 米 略 。 阿 雷 
瓦 治 想 试 试 你 的 力气 .。” 堂 。 梅 尔 基 亚 德 斯 说 道 ,“ 可 别 给 我 丢 
脸 、 我 跟 他 说 了 ， 说 你 能 举 起 来 。 

“我 召集 记者 是 为 了 让 你 跟 他 们 讲话 ”贝尔 穆 德 斯 说 道 ， 
“给 你 ,这 是 详细 报告 、 档 案 和 供 他 们 拍照 的 武器 。 我 是 想到 了 
你 ， 才 召集 记者 的 ， 山 区 佬 ?” 

“我 什么 事 也 没 干 , 老爷 !” 特 里 福 尔 修 又 是 退 眼 又 是 叫 冤 ， 
等 了 一 会 儿 又 叫 起 冤 来 ,“ 我 什么 也 没 干 ， 我 起 誓 ， 堂 ， 梅 尔 基 
亚 德 斯 。” z 

“好 了 ， 我们 不 要 再 说 了 ,” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 不 过 你 要 
知道 ， 我 是 本 想 在 工会 问题 解决 之 后 再 解决 圣 马 科 斯 间 题 的 。” 


人 必 一 种 内 装 汽 油 的 燃烧 瓶 。 
入 金属 制 ， 戴 在 手指 上 用 来 打 人 。 
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黑色 的 圆 桶 放 在 栏杆 下 面 ， 在 堂 ， 梅 尔 基 亚 德 斯 、 两 个 辕 
卫 和 那 穿 白色 上 衣 的 陌生 人 的 脚下 。 其 他 犯人 有 的 漠然 处 之 ,有 
的 极 感 兴趣 ， 也 有 的 松 了 一 口气 。 他 们 望 着 圆 桶 ， 望 着 特 里 福 
尔 修 ， 也 有 的 带 着 嘲讽 的 神情 互相 交换 着 眼色 。 

“ 圣 马 科 斯 的 问题 现在 并 没有 解决 , 可 是 , 到 了 解决 的 时 候 
了 。” 贝 尔 称 德 斯 说 道 , “这 二 十 六 个 人 是 出 头 锯 面 的 , 但 是 , 大 
部 分 头头 还 在 道 遥 法 外 ， 现 在 应 该 下 手 了 。” 

“ 别 发 侠 、 快 把 这 只 桶 举 起 来 .” 堂 。 梅 尔 基 亚 德 斯 说 道 ， 
“我 晓得 你 什么 事 也 没 千 。 快 ， 举 起 来 让 阿 雷 瓦 洛 先生 看 看 ,” 

“工会 比 圣 马 科斯 更 为 重要 ， 要 尽快 进行 清洗 ,” 埃 斯 皮 纳 
上 校 说 道 ,“ 现 在 还 没有 人 出 来 讲话 , 但 阿 普 拉 在 工人 中 间 很 有 
影响 ， 一 点 火花 就 可 以 引起 爆炸 。” 

“ 那 次 我 病 了 , 才 在 牢房 里 拉 屎 .” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 实 在 
巡 不 住 了 ， 堂 。 梅 尔 基 亚 德 斯 ， 我 说 的 是 实话 。” 

“我 们 会 进行 清洗 的 。 ”贝尔 称 德 斯 说 道 ,“ 几 是 需要 清洗 的 ， 
我 们 都 要 清洗 ， 山 区 伐 。” 

陌生 人 放声 大 笑 ， 堂 。 梅 尔 基 亚 德 斯 放声 大 笑 ， 整 个 庭院 
样 内 内 发 光 的 东西 给 特 里 福 尔 修 看 。 

“你 看 了 地 下 出 版 的 《论坛 》 报 了 吗 ?” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ， 
“全 是 攻击 陆军 、 攻击 我 们 的 胡说 八道 , 应 该 阻止 这 种 脏 脏 的 小 
报 继续 流传 ,” 

“ 举 起 这 只 桶 ， 就 赏 我 一 个 案 尔 ， 老 务 ?” 特 里 福 尔 修 妈 用 
眼 ， 笑 了 .“ 当 然 ， 我 举 ， 我 举 ， 老 委 。 

“当然 ， 在 钦 恰 对 他 的 议论 很 多 ， 老 笃 .” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“说 什么 他 强奸 幼女 ,拦路 抢 动 , 还 在 一 次 斗殴 中 杀 了 人 。 他 不 
一 定 干 了 这 么 多 的 坏事 , 但 某 些 坏事 肯定 是 干 了 ,不 然 的 话 , 为 
什么 坐牢 坐 这 么 长 时 间 呢 ?” 
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“你 们 这 些 军 人 还 是 用 十 年 前 的 眼光 看 香 阿 普 拉 。” 贝 尔 种 
德 斯 说 道 , “他们 的 领导 人 已 经 老 朽 了 , 腐化 了 , 不 愿意 送死 了 。 
肯定 不 会 引起 爆炸 ， 也 不 会 引起 革命 。 我 向 你 保证 ， 这 些小 报 
会 消失 的 。” 

特 里 福 尔 修 把 一 双 大 手 举 到 面部 〈 眼 皮 处 已 有 皱纹 ， 脖 绒 
和 到 则 的 娶 角 处 已 有 和 白 发 )、 向 掌心 吐 了 两 口 唾 沫 ， 又 接 接 手 ， 
抢 上 一 步 、 拍 了 拍 圆 栅 ， 又 摇 了 摇 ， 把 自己 的 长 腿 、 肥 肚 和 宽 
网 贴 在 硬 材 析 的 桶 和 身上， 然后 用 两 只 长 余 亲 热 地 猛然 一 把 。 

“我 后 来 再 也 没 见 到 过 他 ,只 是 一 次 我 听 到 过 对 他 的 议论 。” 
安 布 罗 修 说 道 ,“ 有 人 在 省 里 一 些 镇 子 上 看 到 过 他 , 那 是 在 50 年 
代 大 选 的 时 候 。 他 在 为 参议 员 阿 雷 瓦 洛 竞 选 ， 又 是 贴 标 语 ， 又 
是 搬 传 单 ， 那 是 为 了 提 堂 ， 埃 米 略 。 阿 雷 瓦 洛 为 候选 人 ， 那 位 
阿 雷 乓 洛 是 您 父亲 的 朋友 ， 少 个 。 

“ 堂 。 卡 约 , 名 单 搞 好 了 。 布 斯 塔 曼 特 任命 的 警察 局 长 和 副 
局 长 中 ， 只 有 三 名 酬 职 .” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 十 二 名 
警察 局 长 、 士 五 名 副 局 长 打 来 了 电报 ， 祝 贺 将 军 接管 政府 。 其 
他 的 人 还 在 保持 沉默 .他 们 大 概 条 望 能 对 他 们 的 任 从 加 以 确认 ， 
但 又 不 敢 提 出 这 一 要 求 。” 

特 里 福 尔 修 眼睛 一 闭 、 猛 地 把 圆 桶 搬 了 起 来 脖颈 和 前 额 
bg 粗糙 的 面皮 立即 被 汗水 打 刘 ， 厚 厚 的 嘴 层 也 发 此 

， 他 弯 着 腰 ， 用 全 身 的 劲 承受 着 圆 桶 的 重量 。 一 只 大 于 顺 着 
有 下- 放 ， 圆 杭 就 红 上 了 航 。 他 手 着 沉重 的 阅 桶 像 醉 汉 一 
样 超 起 了 两 步 ， 骄 做 地 向 栏杆 处 瞄 了 一 眼 ， 接 着 身子 一 拱 ， 把 
同 栖 放 回 地 上 。 z 

“山区 佬 还 以 为 他 们 会 大 批 辞职 ,而 他 就 可 以 随意 任命 警察 
局 长 和 副 局 长 了 呢 。” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 您 瞧 , 亲爱 的 博士 上 


校 根 本 不 了 解 秘鲁 人 。 
“ 真 像 头 牛 , 梅 尔 基 亚 德 斯 、 你 说 得 对 . 以 他 这 个 岁数 真 不 
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简单 。 ee 中 抛 去 , 特 里 福 尔 修 当 
空 接 住 .“ 喂 ， 你 多 大 岁数 了 ?” 

,让 以为 所 有 的 作 中 己 一 样 ， 都 是 忠厚 的 人 。” 阿 尔 
西 比 亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 不 过 ， 您 说 说 看 ， 符 卡 约 ,那些 警察 
局 长 和 副 局 长 为 什么 还 要 忠于 可 伶 的 布 斯 达 曼 特 呢 ? 他 已 经 一 
踊 不 振 了 。” 

“我 也 不 知道 .” 特 里 福 尔 修 笑 了 ， 头 一 百 ， 擦 了 擦 脸 上 的 
评 水 ， “我 有 把 年 纪 了 ， 比 您 大 ， 老 务 。” 

请 您 给 拍 了 效忠 电 的 人 确认 一 下 职务 ,还 有 那些 保持 沉默 
的 人 。 反正 和 们 将 要 慢 慢 地 把 他 们 一 个 一 个 地 都 撤 下 来 .” 贝 尔 
各 人 德 斯 说 道 “ 对 那些 辞职 的 人 也 要 对 他 们 过 去 提供 的 服务 表示 
一 下 感谢 。 请 告诉 洛 萨 诺 ， 让 他 给 这 些 人 芯 案 。 

“有 一 个 人 是 属于 你 喜欢 的 那 类 的 ， 伊 波 利 托 ,” 重 多 维 柯 
说 道 ,“ 是 洛 萨 诺 先生 特意 给 我 们 送 来 的 。” 

“怎么 搞 的 , 卡 约 ? 全 利 马 还 在 流传 着 令 人 作呕 的 讽刺 性 地 
下 传单 .” 挨 斯 皮 纳 上 校 说 道 。 

“我 问 你 .地 下 报纸 《论坛 》 是 什么 人 、 在 哪儿 印刷 的 ? 起 
么 一 是 眼 就 出 来 ?” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 你 瞧 ， 你 的 确 是 我 喜欢 的 
那 类 人 。” 

“颠覆 性 的 小 报 必须 马上 消灭 ,” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 “ 听 人 懂 了 了 
吗 ， 洛 陕 诺 ?” 

“准备 好 了 吗 , 黑 家 伙 ?” 堂 ， 梅 尔 基 亚 德 斯 说 道 ,“ 你 的 肢 
大 概 发 痒 了 了 吧 ， 对 不 对 ， 特 里 福 尔 修 ?” 

“你 不 知道 是 什么 人 、 在 哪儿 印刷 的 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 孝 
你 怎么 在 维 塔 特 被 捕 的 时 候 ， 口袋 里 揣 着 一 份 《论坛 》 报 ?” 

“您 问 我 准备 好 了 没有 ? 是 吗 ， 堂 ， 梅 尔 基 亚 德 斯 ?” 特 里 
福 尔 修 苗 笑 着 说 。 

“我 刚 到 利 马 的 时 候 ， 还 给 黑 妈 妈 寄 钱 ， 也 时 向 回去 看 望 
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她 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 以 后 就 不 了 。 她 去 世 的 时 候 ， 对 我 的 情 
况 一 无 所 知 ， 我 感到 很 难过 ， 老 耸 。?” 

“是 别人 塞 进 你 口袋 里 的 ? 你 竟 没 有 发 党?” 伊 波 利 托 说 道 ， 
“ 那 你 也 太 果 了 。 瞧 你 这 裤子 ， 包 得 这 么 村 ， 头 发 也 抹 得 流 油 。 
这 么 说 来 ， 你 根本 不 是 阿 普 拉 分 子 哆 ? 连 什 么 人 、 在 哪儿 印刷 
《论坛 》 报 你 也 不 知道 哄 ?” 

“你 忘 了 ， 你 今天 出 狱 ,。” 堂 ，。 梅 尔 基 亚 德 斯 说 道 ,“ 你 难道 
在 这 儿 呆 惯 了 ， 不想 出 去 了?” 

“时 妈妈 的 去 世 还 是 一 个 钛 恰 的 老乡 告诉 我 的 呢 ， 少 人 管 。" 实 
布 罗 修 说 道 ,“ 我 那 时 正在 给 您 父亲 当 司 机 。?” 

“ 没 忘 ， 老 省， 没 忘 ， 老 和 名。” 特 里 福 尔 修 手舞足蹈 起 来 、 
“可 是 、 老爷， 您 是 怎么 想起 来 要 放 我 出 去 的 ?9” 

“你 瞧 . 伊 波 利 托 生 气 了 ， 都 是 你 车 的 ， 你 最 好 干脆 点 ， 部 
说 出 来 .” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 要 小 心 , 你 可 是 他 喜欢 的 邦 种 人 。” 

“犯人 们 不 是 不 回答 ， 就 是 不 说 实话 ， 还 互相 推 话 ,” 洛 萨 
诺 说 道 , “我们 连 沉 也 没 睡 ， 堂 。 卡 约 , 一 连 几 夜 都 没 合 眼 。 不 
过 ， 我 发 督 ， 我 一 定 要 消灭 那些 传单 。” 

“把 手指 给 我 ， 对. 就 这 样 ， 画 个 押 。.” 堂 ， 梅 尔 基 亚 德 斯 
说 道 ,“ 好 了 ， 特 里 福 尔 修 、 你 又 自由 了 ， 你 不 觉得 意外 吗 ?” 

“秘鲁 不 是 个 文明 国家 ， 是 个 野蛮 无 知 的 国家 。” 贝 尔 穆 德 
斯 说 道 ,“ 对 这 些 人 不 要 瞻 前 顾 后 的 , 赶快 把 我 需要 知道 的 审 个 
表白。” 
“ 没 想到 你 这 么 瘦 ,” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 穿 着 衬衣 和 上 衣 人 都 
看 不 出 来 了 ， 瞧 ， 连 骨头 都 能 一 根 一 根 地 数 得 清楚 。 

“你 还 记得 那 位 因为 你 举 起 圆 桶 给 你 一 个 索 尔 的 阿 雷 扎 洛 
先生 吗 ?” 堂 。 梅 尔 基 亚 德 斯 说 道 ,“ 他 是 个 庄园 主 , 重要 人 物 ， 


你 愿意 跟 他 干事 吗 ?” 
“是 谁 ? 在 哪儿 ?为 什么 这 么 快 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 想 让 
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我 们 就 这 样 度 过 一 个 晚上 ? 伊 波 利 托 可 又 要 生气 了 。” 

“我 当然 记得 ， 堂 . 梅 尔 基 亚 德 斯 。” 特 里 福 尔 修 又 是 做 手 
热 , 又 是 挤 眉 弄 眼 , 连连 点 头 ,“ 我 现在 就 走 , 还 是 等 您 的 命令 ， 
老 邹 ?” 

“你 这 身子 要 是 给 我 打 坏 了 ， 那 我 太 难 过 了 ,” 伊 波 利 托 说 
道 , “我 越 来 越 喜 欢 你 了 。” 

“ 阿 雷 瓦 洛 先生 需要 有 人 给 他 搞 竞 选 ， 他 是 奥 德 利 亚 的 朋 
友 ， 他 就 要 当 参 议员 了 。” 堂 。 梅 尔 基 亚 德 斯 说 道 ,“ 他 给 的 工 
资 高 .你 要 好 好 利用 这 次 机 会 ， 特 里 福 尔 修 。” 

“你 连 姓 名 还 没 告诉 我 们 呢 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 难 道 连 姓名 
也 不 知道 ， 也 孔 卫 ?” 

“你 先 喝 个 大 醇 ， 找 到 自己 的 家 ， 然 后 逛 逛 妓院 .” 堂 。 梅 
尔 基 亚 德 斯 说 道 , “星期 一 你 就 到 他 家 去 , 他 家 就 在 伊 卡 了 的 路 
口上 ， 你 一 打听 就 会 有 人 告诉 你 。” 

“你 是 一 直 这 么 胆 小 , 还 是 吓 错 了 头 ?” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 连 
鸡巴 都 看 不 见 了 ， 这 也 是 给 吓 的 ?” 

“我 一 定 去 ,老爷 , 我 还 能 希望 什么 呢 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 ， 
“我 非常 感谢 您 把 我 介绍 给 那 位 先生 。” 

“ 放 开 他 吧 ， 他 都 听 不 见 你 讲话 了 ， 伊 波 利 托 .” 重 多 维 柯 
说 道 ,“ 我 们 到 洛 萨 诺 先生 的 办 公 室 去 吧 , 别管 他 了 , 伊 波 利 托 。” 

警卫 在 他 背 上 拍 了 一 下 : 太 好 了 ， 特 里 福 尔 修 。 接 着 就 在 
他 身后 把 大 门 一 关 : 咱们 是 永别 , 还 是 下 次 见 , 特 里 福 尔 修 ? 特 
里 福 尔 修 迅速 地 向 前 走 去 ， 他 很 熟悉 这 条 土路 ， 在 头等 牢房 里 
就 能 看 到 。 他 很 快 就 到 达 了 生长 着 树木 的 地 方 ， 这 个 地 方 他 也 
是 背 熟 了 的 。 接 着 就 沿 着 另 一 条 土路 向 前 走 去 ， 到 了 郊区 的 昔 
屋 群 之 后 ， 他 并 没有 停留 ， 反 而 加 快 了 步伐 ， 他 几乎 是 跑步 穿 


了 指 伊 卡 市 ， 伊 卡 省 的 省 会 。 
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过 那些 茅屋 和 那些 以 惊 体 、 淡 漠 或 是 恐惧 的 目光 盯 着 他 看 的 人 
影 的 。 

“并 不 是 我 不 幸 , 不 爱 她 , 我 那 黑 妈妈 配 得 上 进 天 堂 , 老爷 ， 
跟 您 一样 .” 安 布 罗 修 说 道 .“ 为 了 养活 我 ， 给 我 和 弄 吃 的 ， 她 干 
活 干 弯 了 用。 问题 是 生活 使 得 人 连 自己 的 妈妈 都 没有 时 间 顾 得 
上 。?” 

“我 们 把 他 放 在 一 边 了 , 因为 伊 波 利 托 一 失手 . 把 他 打 得 直 
说 胡 话 ， 锚 了 过 去 、 洛 萨 诺 先生 。” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 我 想 那个 
特 里 尼 达 ，。 洛 佩斯 不 是 阿 普 拉 分 子 ， 他 连 阿 普 拉 在 哪儿 都 不 知 
道 。 不 过 ,您 要 是 愿意 , 我 们 可 以 把 他 弄 醒 , 继续 审问 , 先生 。?” 

特 里 福 尔 修 继续 往 前 走 ， 越 走 越 急 ， 越 走 越 错 。 他 那 双 赤 
脚 有 力 地 踏 在 石子 路 上 ， 在 几 条 进 城 的 大 街 上 ， 他 辨别 不 出 方 
向 了 。 他 越 走 越 接近 市 中 心 ， 城 市 又 长 又 宽 ， 同 他 记忆 中 的 城 
市 完全 不 一 样 了 ， 他 的 眼睛 认 不 出 来 了 。 他 放 慢 了 速度 ， 漫 无 
目的 地 走 了 起 来 ， 最 后 在 一 个 广场 上 棕榈 树 萌 下 的 一 条 长 椅 上 
身 了 下 来 。 在 一 个 街角 处 .有 一 家 店铺 ， 抱 着 孩子 的 妇女 不 断 
地 走 进 店铺 , 一 些 男孩 子 在 抛 石子 打 路 灯 , 几 条 和 狗 在 狂 狂 而 曜 。 
特 里 福 尔 修 不 知 不 觉 地 器 了 起 来 ， 然 而 ， 是 一 种 无 声 的 哭泣 。 

“您 的 田 父 全 建议 我 同 您 谈 一 谈 ， 上 和 尉 ， 另 外 , 我 也 非常 想 
认识 您 .” 卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 说 道 , “在 某 种 意义 上 讲 ， 我 们 是 
同行 ， 对 吗 ? 我 们 肯定 会 在 一 起 合作 一 两 次 的 。” 

“我 那 黑 妈 妈 是 好 心 人 ,她 这 一 生 做 的 牺牲 太 大 了 。 望 弥 搬 
从 来 不 缺席 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 不 过 ， 她 的 脾气 很 特别 ， 少 答 ， 
比如 说 吧 ， 她 从 来 不 用 手打 我 ， 而 是 用 棍子 打 ， 她 说 : 打 你 是 
为 了 让 你 别 像 你 区 区 那样 。” 


四 指 奥 德 利 亚 。 原 文 有 权 伯 、 姑 父 ， 甸 父 、 姨 父 之 意 。 二 人 不 同姓 ,“ 权 伯 ” 
可 以 排除 ， 姑 译 为 “舅父 ”。 
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“和 久 仰 大 名 ,贝尔 穆 德 斯 先生 。” 帕 列 德 斯 上 尉 说 道 , “我 入 
父 和 埃 斯 皮 纳 上 校 非常 看 重 您 ,他 们 说 ,这 一 切 都 是 您 的 功劳 。” 

特 里 福 尔 修 站 起 身 来 ， 用 广场 上 的 泉水 洗 了 洗脸 ， 向 两 个 
路 人 打听 去 钦 恰 的 公共 汽车 何 时 开 ， 车 票 多 少 钱 ， 接 着 朝 停 满 
汽车 的 另 一 个 广场 走 去 ， 一 路 上 不 时 地 停 下 来 看 看 女人 和 各 种 
变 了 样 的 事物 。 他 打听 到 了 汽车 ， 跟 人 讨价还价 ， 又 行乞 讨 了 
点 钱 ， 才 登 上 一 辆 卡车 ， 但 是 等 了 两 个 小 时 才 开 车 。 

“别提 什么 功劳 了 , 在 这 方面 您 大 大 地 超过 了 我 ,上尉 。” 忠 
尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 在 革命 中 您 连 手 下 的 军官 都 甫 出 去 了 , 现在 军 
事 保 安 局 让 您 整 得 也 纳入 了 轨道 。 这 都 是 您 舅父 告诉 我 的 ， 您 
可 别 否认 。” 

这 趟 旅行 特 里 福 尔 修 站 了 一 路 ， 他 手 抓 着 车 榜 择 .mA 朝 着 沙 
漠 、 天 空 和 在 沙丘 中 时 隐 时 现 的 大 海 不 停 好 候 着 。 疯 椒 地 看 着 。 
卡车 驶 进 了 钦 恰 ， 他 睁 大 了 眼睛 东 旨 材 序 / 兹 诚 市 的 变 伦 隔 到 
性 惑 。 太 阳 已 经 下 山 ， 清 风 习 习 ， 臣 渐 生 了 的 标 陋 科 计 狂 通 堵 起 
舞 ， 发 出 沙沙 的 响声 。 特 里 福 尔 修 激 动 弓 常 , - 百 脱 强 寻 ,/ 但 他 
仍然 是 急匆匆 地 从 棕榈 树 下 走 过 。 

“革命 时 候 的 事 嘛 ， 倒 是 实在 的 ,` 也 用 不 关注 芹 .” 帕 列 德 
斯 上 尉 说 道 , “不 过 , 在 保安 局 的 问题 上 我 只 不 过 是 莫 利 纳 上 校 
的 一 个 合作 者 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。?” 

到 村 子 里 去 的 路 程 又 漫长 又 曲折 ， 因 为 特 里 福 尔 修 的 记忆 
总 是 搞 错 ， 他 不 得 不 时 常 向 路 人 打听 格 罗 修 。 普拉多 村 的 入 口 
处 在 什么 地 方 。 直 到 黑夜 降临 , 万 家 灯火 通明 之 时 他 才 到 达 。 格 
罗 修 。 普 拉 多 村 已 经 没有 茅屋 了 ， 盖 起 了 结实 的 房子 。 村 口 两 
旁 已 经 不 是 棉田 ， 而 是 邻 村 的 房屋 了 。 然 而 他 原来 的 那 间 茅 屋 
原封 未 动 , 大 门 开 着 , 他 立即 认 出 了 托 玛 莎 。 她 还 是 那么 胖 , 那 
么 黑 ， 正 坐 在 地 上 吃饭 ， 她 的 左边 还 坐 着 一 个 女人 。 

“ 莫 利 纳 上 校 是 出 头 露面 的 ,而 您 是 真正 使 机 器 运转 起 来 的 
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人 。” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 , “这 也 是 我 从 您 舅父 那里 知道 的 ,上尉 。” 

“我 那 黑 妈妈 做 梦 也 想 买 彩票 中 彩 , 老爷 。” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“在 钦 恰 ， 一 个 卖 冰激凌 的 中 了 彩 ,， 她 就 想 , 也 许 上 帝 会 让 别人 
也 中 一 次 彩 吧 ， 于 是 她 借 钱 买 了 几 张 彩票 ， 把 彩票 供 在 圣母 像 
前 面 ， 还 点 了 螨 烛 。 但 是 她 从 来 没 中 过 ， 老 耸 。 

“可 以 想象 得 出 ,您 这 个 内 政 部 在 布 斯 塔 最 特 执政 期 间 是 什 
么 样子 的 。 到 处 是 阿 普 拉 分 子 , 天 天 都 有 颠覆 活动 。” 帕 列 德 斯 
上 尉 说 道 ,“ 可 当时 的 内 政 部 并 没 能 帮 那 群 无 赖 多 大 的 忙 。” 

特 里 福 尔 修一 跃 冲 进 房 门 ， 站 在 两 个 女人 中 间 ， 一 面 还 直 
手 胸 嘻 叫 。 那 个 陌生 的 女人 惊 叫 一 声 ， 在 胸 前 画 起 十 字 来 。 托 
玛 莎 映 缩 在 地 上 惕 惕 地 望 着 他 .突然 脸 上 的 愁 惧 神色 消失 了 ,她 
婚 不 说 话 ， 也 不 站 起 来 .只 是 对 他 用 拳头 朝 茅 屋 的 门 一 指 ， 但 
是 特 里 福 尔 修 并 没有 出 去 ， 却 哈哈 大 笑 起 来 ， 欢 快 地 一 屁股 坐 
在 地 上 ， 在 自己 的 腋 下 抓 挠 起 来 。 

“起 码 帮 他 们 消灭 了 痕迹 。 办 公 室 的 档案 根本 没什么 用 处 
了 ,” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 阿 普 拉 分 子 把 档案 柜 都 弄 走 了 。 一 切 
我 都 得 重新 组 建 。 关 于 这 个 问题 我 正 想 和 您 谈 谈 呢 ， 上 尉 ， 军 
事 保安 局 对 我 们 会 有 很 大 帮助 呢 。?” 

“ 啊 ， 你 是 贝尔 穆 德 斯 先生 的 司机 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 非 党 
高 兴 认 识 你 ， 安 布 罗 修 ， 你 是 来 帮 有 我 们 解决 贫民 区 问题 的 ?” 

“ 没 问题 ， 我 们 当然 应 该 合作 。” 帕 列 德 斯 说 道 ,“ 您 需要 什 
么 材料 ， 我 一 定 提供 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。” z 

“你 回来 干什么 ? 谁 叫 你 来 的 ? 谁 请 你 来 了 ?” 托 玛 莎 号 道 ， 
“你 这 副 样 子 , 简直 像 个 逃犯 ， 你 没 见 我 的 朋友 一 见 你 就 吓 跑 了 
吗 ? 你 是 什么 时 候 给 放出 来 的 ?” 

“我 有 求 于 您 的 不 只 是 提供 材料 ， 上尉 。” 贝尔 穆 德 斯 说 道 ， 
“我 想 掌 握 军事 保安 局 的 全 部 政治 档案 ， 想 复制 一 份 。” 

“那个 人 叫 伊 波 利 托 , 身体 比 牛 还 壮 .” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 他 
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马上 就 来 ， 我 会 给 你 介绍 的 。 他 也 不 在 正式 编制 之 中 ， 肯 定 将 
来 也 不 会 列 入 编制 。 我 本 人 希望 有 朝 一 日 交 上 好 运 ， 能 列 入 正 
式 编 制 。 喂 ， 安 布 罗 修 ， 你 肯定 是 有 编制 的 ， 对 吗 ?” 

“我 们 的 档案 是 不 能 动 的 ， 属 于 军事 机 密 。” 帕 列 德 斯 上 尉 
说 道 ,“ 我 会 把 您 的 想法 转告 给 英利 纳 上 校 的 , 不 过 他 也 不 能 做 
决定 。 最 好 由 内 政 部 长 给 陆军 部 长 发 函 提 出 要 求 。" 

“你 的 朋友 跑 了 出 去 ， 好 像 我 是 个 魔鬼 似 的 .” 特 里 福 尔 修 
和 关上,“ 喂 . 托 玛 落 ， 让 我 把 这 个 号 了 吧 ， 我 太 俄 了 。?” 

“我 正 是 想 避 人 免 发 沙 ， 上尉,” 贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 内 政 部 办 
公 厅 应 该 有 一 份 档 色 副本 ， 但 不 能 让 英利 纳 上 校 知道 ， 也 不 能 
让 陆军 部 长 知道 ， 您 懂 我 的 意思 吗 ?” 

“这 种 活 真 累 人 ， 安 布 罗 修 ”和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 干 起 来 一 连 
几 个 小 时 ,嗓子 部 喊 哑 了 了 ， 力 气 也 使 尽 了 。 任 何 一 个 有 正式 编 
制 的 人 都 可 以 走 过 来 训斥 你 ， 洛 萨 诺 先生 还 用 少 付 工资 来 威胁 
你 。 所 有 的 人 都 感到 这 活 累 人 ， 只 有 伊 波 利 托 那 头 牛 不 感到 吃 
力 ， 要 我 告诉 你 为 什么 吗 ?” 

“有 些 绝密 的 档案 ,我 是 不 能 螨 着 上 级 给 您 副本 的 .” 帕 列 
德 斯 上 尉 说 道 ,“ 所 有 军官 和 成 二 上 万 的 文职 人 员 公 开 的 事 和 私 
事 都 在 上 面 了 .这 就 像 中 央 银 行 的 黄金 储备 ,贝尔 穆 德 斯 先生 。” 

“是 的 ， 你 必须 离开 此 地 ,不 过 ,眼下 你 要 镇 静 些 ， 喝 口 酒 
吧 ， 你 这 无 赖 。” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 现 在 你 先 告诉 我 事情 的 经 
过 ， 别 于 了。” 

“完全 正确 ， 上尉 。 那 档案 等 于 黄金 储备 ,这 我 还 很 清楚 。” 
贝尔 穆 德 斯 说 道 , “您 筋 父 也 很 清楚 ,只 有 负责 安全 的 人 才能 知 
道 。 我 绝 不 是 想 惹 辈 利 纳 上 校 不 痛快 。 

“因为 拷打 一 个 人 半 小 时 之 后 , 伊 波 利 托 那 头 牛 骚 劲 儿 就 上 
来 了 。 啦 ， 骚 劲 儿 就 突然 上 来 了 。” 重 多 维 柯 说 道 ,“ 别 人 都 感 
到 泄气 、 厌 烦 ， 可 他 不 ， 哇 ， 骚 劲 儿 就 犯 了 了。 等 你 见 到 他 就 会 
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了 解 的 。" 叶 

“相反 , 我 是 想 使 英利 纳 上 校 得 到 提升 ,” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ， 
“给 他 一 支部 队 、 一 个 大 本 营 , 归 他 指挥 , 而 您 则 会 成 为 代替 葛 
利 纳 上 校 主管 安全 局 最 适当 、 最 无 争议 的 人 选 。 这 样 我 们 就 可 
以 把 两 个 单位 一 点 一 点 地 人 台 在 一 起 。” 

“一 夜 也 不 行 , 一 个 小 时 也 不 行 !” 托 玛 莎 说 道 ,“ 你 一 分 钟 
也 不 能 竺 在 这 里 ， 你 马上 给 我 走 ， 特 里 福 尔 修 。?” 

“您 向 起 把 我 男 父 撕 在 口袋 里 了 ， 朋 友 。” 相 列 德 斯 上 尉 说 
道 ,“ 您 认识 他 才 六 个 月 ,他 就 对 您 比 对 我 还 信任 了 。 啊 ,我 这 
是 开玩笑 。 卡 约 ， 我 们 可 以 用 “你 ”相称 了 ， 对 不 对 ?” 

“犯人 不 说 实话 ， 倒 不 是 因为 他 们 勇敢 ,， 安 布 罗 修 , 是 因为 
胆 小 。” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 等 轮 到 你 跟 他 们 打交道 ， 你 就 知道 了 。 
比如 ， 你 的 头头 是 谁 ? 是 某 某 某 ， 某 某 某 ， 你 是 什么 时 候 参 加 
阿 普 拉 的 ? 我 不 是 阿 普 腊 。 那 你 为 什么 说 某 某 菜 、 某 某 某 是 你 
的 头头 ?他 们 不 是 头头 ， 真 累 死人 ， 我 说 的 都 是 真 的 。” 

“你 舅父 懂得 ， 政 权 的 生死 存亡 取决 于 保安 局 。” 贝 尔 程 德 
斯 说 道 ,“ 现 在 人 们 全 都 鼓掌 欢迎 , 可 是 要 不 了 多 久 就 会 发 生 订 
掠 ， 争 权 夺 利 ， 那 时 就 全 靠 保 安 局 来 解决 各 种 野心 和 不 满 卫 。” 

“我 并 不 想 住 下 来 ， 我 是 来 看 看 你 的 .” 特 里 福 尔 修 说 道 ， 
“我 就 要 给 伊 卡 的 一 个 大 富翁 干事 去 了 ， 他 叫 阿 雷 瓦 洛 ， 真 的 ， 
托 更 沙 ， ” 

这 我 很 清楚 , "由 列 德 斯 上 尉 说 道 ， “等 阿 普 拉 分 于 消 天 了 ， 

政权 本 身 内 部 就 会 出 现 反 总 统 的 敌人 。” 

“再 比如 说 ， 你 是 共产 党 吗 ? 你 是 阿 普 拉 分 子 吗 ? 我 不 是 阿 
普 拉 ， 我 不 是 共产 党 ”和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 是 胆小鬼 ， 我们 还 
没 磁 你 ， 你 就 说 度 了 。 一 连 几 个 小 时 ， 夜 夜 如 此 ， 可 伊 波 利 托 


D 仇 波 利 托 是 个 同性 恋 者 。 
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对 于 这 种 活 倒 蛮 起 劲 的 。 你 知道 他 是 什么 样 的 人 了 吧 。?” 

“因此 ， 要 做 长 远 打 算 ,” 贝 尔 称 德 斯 说 道 ,“ 目 前 最 危险 的 
人 物 都 在 民间 ， 以 后 就 在 军人 之 中 了 。 这 回 你 知道 为 什么 在 档 
案 问 题 上 要 秘密 进行 了 吧 ?"” 

“ 佩 尔 九 释 埋 在 哪儿 你 都 不 问 一 声 , 安 布 罗 修 是 不 是 还 活着 
你 也 不 癌 。” 托 玛 莎 说 道 ,“ 你 难道 忘 了 你 是 有 孩子 的 人 ?” 

“我 那 黑 妈 妈 是 个 热爱 生活 、 性 格 开朗 的 女人 ， 老 和 爷 .” 安 
布 罗 修 说 道 ,“ 那 可 怜 的 女人 怎么 能 跟 一 个 对 自己 的 儿子 都 掏 刀 
子 的 人 住 在 一 起 呢 ? 当然 时 ， 要 不 是 我 那 黑 妈 妈 爱 上 了 他 ， 我 
就 不 会 出 世 了 。 在 这 个 意义 上 讲 ， 这 对 我 倒是 个 好 事 。” 

“你 应 该 搞 所 房子 ， 不 能 总 住 在 旅馆 里 呀 。” 埃 斯 皮 纳 上 校 
说 道 , “另外 ,作为 内 政 部 办 公 厅 主任 , 你 不 坐 配备 给 你 的 专车 ， 
这 也 太 荒 唐 了 .。?” 

“对 死人 我 不 感 兴趣 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 不 过 , 我 倒是 想 
见 见 安 布 罗 修 ， 他 跟 你 住 在 一 起 吗 ?” 

“因为 我 从 没有 过 专车 , 再 说 , 出 租 汽车 还 是 比较 方便 的 。” 
贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 不 过 ， 你 说 得 对 ， 山 区 佬 ， 以 后 我 就 坐 ， 汽 
车 大 概 都 生 虫 子 了 。” 

“ 安 布 罗 修 明天 就 要 去 利 马 工作 了 。” 托 玛 莎 说 道 ,“ 你 要 见 
他 干什么 ?” 

“我 原来 也 不 相信 伊 波 利 托 是 这 种 人 , 但 他 的 确 这 样 , 安 布 
罗 修 。” 鲁 多 维 柯 说 道 , “是 我 亲眼 看 见 的 ,不 是 别人 告诉 我 的 。” 

“你 不 要 这 么 谦 还 ， 你 要 使 用 你 的 特权 。” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 
道 , “你 一 头 栽 在 办 公 室 里 ， 一 天 工作 十 五 个 小 时 。 你 要 知道 ， 
生活 不 完全 是 工作 ， 你 也 要 出 去 消遣 消遣， 卡 约 。 

“只 是 好 奇 ， 想 看 看 他 长 得 怎么 样 了 .” 特 里 福 尔 修 说 道 ， 
“我 看 安 布 罗 修 一 眼 就 走 ， 我 说 话 算数 ， 托 玛 莎 。” 

“在 维 塔 特 捉 住 了 一 个 人 ,他 们 就 把 这 人 交 给 我 们 俩 了 ，, 那 


170 马里 奥 .巴尔 加 斯 。 略 村 全 集 


是 我 们 两 人 第 一 次 一 起 干 .” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 有 正式 编制 的 人 
倒 还 没 训斥 过 我 们 , 现在 缺少 人 手 . 我 就 是 在 那 次 认识 他 的 , 安 
布 罗 修 。” 

“我 是 该 消遣 一 下 了 ， 山 区 佬 ， 不 过 得 干 完工 作 .” 上 贝尔 称 
德 斯 说 道 ,“ 我 也 要 找 一 所 房子 ， 舒 舒服 服 地 住 下 来 。?” 

“ 安 布 罗 修 本 来 在 这 儿 工 作 ， 是 长 途 汽 车 司机 ,” 托 玛 莎 说 
道 ,“ 不 过 ， 在 利 马 工作 更 好 些 ， 所 以 我 鼓动 他 去 利 马 。” 

“总 统 对 你 很 满意 ,， 卡 约 。” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 你 瞧 ， 我 
帮 他 摘 了 和 革 售 ， 可 他 更 感谢 我 的 是 我 向 他 推荐 了 你 。?” 

“ 伊 波 利 托 拷打 那 家 伙 都 出 汗 了 ,再 打 , 汗 出 得 更 多 了 , 最 
后 把 那 家 伙 打 得 直 说 胡 话 。” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 后 来 我 看 到 伊 波 
利 托 的 裤 档 突然 像 气球 一 样 鼓 了 起 来 ， 这 是 真 的 ， 安 布 罗 修 。 

“那个 朝 这 儿 走 来 的 大 个 子 是 安 布 罗 修 吗 ?” 特 里 福 尔 修 说 
道 。 

“我 说 : 你 还 打 ? 你 都 把 他 打 作 了 ， 把 他 打 绒 过 去 了 。” 鲁 

多 维 柯 说 道 ,“ 可 他 根本 不 昕 ， 安 布 罗 修 ,他 骚 劲 儿 上 来 了 . 裤 
襟 鼓 得 像 个 气球 。 我 跟 你 说 的 都 是 真 的 ， 你 会 认识 他 的 ， 我 给 
你 介绍 。” 

“现在 要 摆脱 困境 ， 和 希望 全 在 你 们 身上 了 .。” 和 党 ， 费 尔 民 说 
道 。 

“我 一 下 子 就 认 出 你 来 了 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 过 来 , 安 布 
罗 修 ， 拥 抱 我 一 下 ， 让 我 看 看 你 。” 

“政府 处 在 困境 之 中 ?” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 堂 。 费 尔 民 ， 
您 是 在 开玩笑 吧 ? 革 谷 不 是 进行 得 一 帆 风 上 顺 吗 ?” 

“我 本 应 该 去 接 您 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 可 我 不 知道 您 已 经 出 
来 了。” 

“ 费 尔 民 说 得 对 ， 上 校 , ” 埃 米 略 。 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 只 要 不 
举行 大 选 , 只 要 奥 德 利 亚 将 军 还 不 是 由 秘鲁 人 的 选票 推 上 台 的 ， 
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“你 不 赶 我 出 去 , 这 还 不 错 。” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 我 还 以 为 
你 还 是 个 孩子 呢 、 你 简直 跟 你 这 个 黑 爸 爷 一 样 老 了 。” 

“大 选 是 形式 主义 ， 您 说 呢 ， 上 校 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 然 
而 ， 这 种 形式 主义 是 必 不 可 少 的 。” 

“现在 你 已 经 看 到 他 了 ， 赶 快走 吧 。” 托 玛 忒 说道 ,“ 安 布 罗 
修 明 天 就 要 动身 了 他 得 整理 行 装 。” 

“要 举行 大 选 , 必须 先 使 全 国 局 势 平息 下 来 , 没有 一 个 阿 普 
拉 分 子 。” 费 罗 博 士 说 道 ,“ 不 然 ， 大选 就 会 像 炸 弹 一 样 在 我 们 
于 里 爆炸 。” 

“我 们 找 个 地 方 喝 一 杯 去 ， 安 布 罗 修 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 
“我 们 谈 谈 ， 然后 你 再 回来 整理 行李 。” 

“您 怎么 不 开口 、 贝 尔 穆 德 斯 先生 ?” 埃 米 路 。 阿 雷 瓦 洛 说 
道 ， 区 从 于 训导 政治。 ” 

‘你 想 把 坏 名 声 传 给 自己 的 儿子 是 怎么 着 ?” 托 玛 莎 说 道 ， 
“你 想 让 人 家 在 街 上 看 到 他 同 你 在 一 起 ?” 

“不 是 似乎 ， 我 确实 讨厌 政治 ,” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 再 说 ， 
我 也 不 懂 政 治 ， 你 们 别 笑 ， 这 是 真 的 ， 所 以 我 想 还 是 昕 昕 你 们 
的 

父子 二 人 在 黑暗 中 沿 着 坑 洼 不 平 的 街道 ， 穿 过 茅屋 和 少数 
的 砖 房 ， 向 前 走 去 。 透 过 烛光 和 油灯 光照 亮 了 的 窗子 ， 可 以 看 
到 各 户 人 家 边 吃 饭 边 闲谈 。 传 来 一 股 股 土地 、 美 便 和 葡萄 的 气 
味 。 | 

“虽说 不 懂 政 治 ,可 您 这 个 内 政 部 办 公 厅 主任 干 得 却 很 好 。” 
党 。 费 尔 民 说 道 ,，“ 要 不 要 再 来 一 标 ， 牧 。 卡 约 ?” 

两 人 走 着 ， 看 见 一 头 台 倒 在 路 上 ， 几 条 狗 在 瞳 处 向 他 们 呐 
叫 。 父 子 二 人 差不多 一 样 高 ， 他 们 一 声 不 蚁 地 走 着 ， 天 空 万 里 
无 去 ， 气 温 很 高 ， 没 有 一 丝 风 。 坐 在 摇椅 上 休息 的 酒店 老板 看 
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到 他 们 走 进 来 就 站 了 起 来 ,给 他 们 端 上 一 撼 啤酒 后 又 坐 了 下 去 ， 
二 人 在 暗 处 磁 杯 干 饮 ， 仍 然 一 言 不 发 。 

“基本 上 要 注意 两 个 问题 .” 费 罗 博 士 说 道 。“ 一 是 要 维护 接 
管 政权 的 班子 的 团结 , 二 是 要 豪 不 手软 地 进行 大 清洗 。 大 学 、 工 
会 、 行 政 部 门 部 要 铺 洗 ， 然 后 再 举行 大 选 。 这 样 大 家 才能 为 国 
家 工作 。” 

“您 问 我 这 理子 希望 成 为 什么 样 的 人 ， 少 符 ?” 安 布 罗 修 说 
道 , “这 还 用 说 ， 我 想 成 为 宣 竹 。” 

“这 么 说 ,你 明天 要 去 利 马 了 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 你 到 利 
马 干 什么 去 ?” 

“你 希望 成 为 趟 福 的 人 ， 是 吗 ， 少 答 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 
当然 也 项 望 来 福 ， 可 有 古 ， 有 钱 和 盏 往 是 一 回 事 呀 。” 

“一 切 都 取决 于 贷款 和 信贷 问题 ,” 欧 。 费 尔 民 说 道 ,“ 美 国 
准备 援助 一 个 有 秩序 的 政府 ， 因 此 当时 支持 了 我 们 的 革命 。 现 
在 他 们 希望 我 们 举行 大 选 ， 所 以 我 们 要 大 着 他 们 点 。” 

“我 要 到 利 马 去 找 工作 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 在 首都 挣 的 钱 会 
“美国 化 都 是 形式 主义 者 ， 我 们 要 理解 他 们 。” 埃 米 略 。 阿 
雷 丈 洛 说 道光 他 们 对 将 军 很 满意 ,只 是 要 求 我 们 保持 民主 形式 。 
灸 德 利 亚 成 为 当选 总 统 ， 他 们 就 会 向 我 们 张开双 璧 ， 人 向 我 们 提 
供 我 们 需要 的 信贷 。” 

“你 当 司 机 有 多 长 时 间 了 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 。 

“不 过 ,应 该 首先 让 民族 爱国 阵线 ,也 就 是 说 复权 运动 了 ,不 
管 叫 什么 吧 ， 取 得 进展 ,” 费 罗 博 士 说 道 ,“ 为 此 最 基本 的 是 要 
制定 一 个 纲领 ， 因 此 我 要 坚持 这 一 点 。” 


中 奥 候 利 亚 在 阿 当 基 帕 发 动 政 变 时 称 自己 的 运动 为 “复权 运动 ", 中 只 有 他 才 
能 恢复 秩序 和 法 律 的 尊严 。 
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“做 正式 司机 才 两 年 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 一 开始 我 是 当 助手 
的 , 代替 司机 开车 , 后 来 开 上 了 卡车 , 现在 成 了 长 途 汽车 司机 。 
就 在 这 儿 附 近 的 几 个 区 里 跑 。” 

“要 制定 一 个 民族 主义 、 爱 国 主义 的 纲领 , 把 一 切 健康 的 力 
量 团结 在 周围 , ” 埃 米 略 。 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 要 把 工商 界 、 职 员 、 
农民 都 团结 过 来 纲领 的 主张 要 简明 可 行 。” 

“也 就 是 说 ， 你 成 了 个 自力 更 生 的 正经 男子 汉 了 。” 特 里 福 
尔 修 说 道 , “所 以 托 玛 莎 不 愿意 让 人 看 见 你 跟 我 在 一 起 , 她 做 得 
对 。 你 以 为 到 了 利 马 能 找到 工作 吗 ?” 

“我 们 需要 某 种 东西 能 使 人 们 回忆 起 贝 纳 维 德 斯 元 帅 那 响 
亮 的 口号 ,” 费 罗 博 士 说 道 ,“ 即 秩序、 和 平和 劳动 。 我 想 提 
出 “健康 、 教 育 和 劳动 ”这 个 口号 ， 你 们 看 怎么 样 ?” 

“您 还 记得 卖 牛奶 女人 杜 牡 腊 和 她 的 女儿 吗 ?” 安 布 罗 修 说 
道 ,“ 她 女儿 和 布 伊 特 列 的 儿子 结婚 了 。 您 还 记得 布 伊 特 列 吗 ? 
是 我 帮 他 儿子 动 走 新 娘 的 。” 

“当然 ， 提 奥 德 利 亚 将 军 为 候选 人 一 定 要 讲究 策略 ,” 埃 米 
略 。 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,，“ 各 个 阶层 要 以 自发 的 方式 来 提出 这 一 要 
求 。” 

“ 布 伊 特 列 ? 是 那个 放 高 利 贷 的, 后 来 又 当 上 了 镇 长 的 那个 
人 吗 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 ，“ 我 记得 他 ， 记 得 。” 

“他 们 会 提 将 军 为 候选 人 的 ， 堂 ， 埃 米 略 。” 埃 斯 皮 纳 上 校 
说 道 ,“ 将 军 日 益 受 到 人 民 的 欢迎 ， 人 们 已 经 看 到 ， 只 用 了 几 个 
月 的 工夫 ， 全 国 就 恢复 到 目前 这 种 平静 的 局 面 ， 而 过 去 却 到 处 
是 阿 普 拉 和 共产 党 ， 全 国 一 片 混乱 。” 

“ 布 伊 特 列 的 儿子 现在 在 政府 里 干事 ， 当 了 大 官 。” 安 布 罗 
修 说 道 ,“ 他 也 许 能 帮 有 我 在 利 马 找 个 工作 。” 

” “我 们 两 人 单独 去 喝 一 杯 怎么 样 ， 堂 ， 卡 约 ?” 堂 费 尔 民 
说 道 , “对 费 罗 的 长 篇 大 论 您 不 感到 头痛 ? 他 一 讲话 我 就 头 昏 。” 
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“ 当 了 官 ,他 很 可 能 不 愿意 理 你 呢 。” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 很 
可 能 对 你 不 层 一 顾 昵 。? 

“非常 高 兴 ， 萨 瓦 拉 先 生 。” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 是 的 ， 费 罗 
博士 有 点 太 夸 夸 其 谈 了 ， 不 过 ， 看 得 出 他 很 有 经 验 。?” 

“为 了 取得 他 的 好 感 ， 你 要 给 他 带 点 礼物 去 .” 特 里 福 尔 修 
说 道 ,“ 送 给 他 一 些 能 触动 他 思乡 之 情 的 礼物 。” 

“他 经 验 太 丰富 了 ， 二 十 年 来 ， 历届 政府 他 都 支持 过 。” 
堂 。 费 尔 民 笑 了 ,“ 来 吧 ， 我 有 车 。 

“我 给 他 带 几 瓶 葡 萄 酒 去 。?" 安 布 罗 修 说 道 “ 您 现在 怎么 办 ? 
回 家 去 吗 ?” z 

“ 客 随 主 便 ,” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 就 要 威士忌 吧 ,， 萨 瓦 拉 先 

“我 不 想 回 去 ， 你 没 见 你 妈妈 是 怎样 对 待 我 的 吗 ?” 特 里 福 
尔 修 说 道 ,“ 不 过 ， 这 并 不 能 说 明 托 玛 莎 是 个 坏 女 人 。” 

“我 不 懂 政 治 , 因为 我 从 来 不 喜欢 政治 .” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ， 
“只 是 客观 情况 使 得 我 在 晚年 却 外 到 政治 里 去 了 。” 

“她 说 您 抛弃 她 好 几 次 了 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 每 次 回 家 只 是 
为 了 要 钱 ， 而 这 钱 是 她 做 牛 做 马 赚 来 的 。” 

“我 也 讨厌 政治 ， 但 是 有 什么 办 法 呢 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 ， 
“实干 的 人 袖 手 不 管 , 让 政治 落 在 政客 手 里 , 那 国家 就 完 重 了 。” 

“女人 就 是 爱 言 过 其 实 ， 托 玛 莎 终究 是 个 娘 们 儿 。” 特 里 福 
尔 修 说 道 ,“ 我 要 到 伊 卡 干事 去 了 , 以 后 可 以 回来 看 望 看 望 她 。” 

“你 真 的 从 来 没 到 这 个 地 方 来 过 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 埃 斯 
皮 纳 简直 是 在 榨 您 的 油 ， 堂 。 卡 约 。 这 儿 的 表演 相当 不 错 ， 您 
就 会 看 到 的 。 不 过 ， 您 可 别 以 为 我 经 常 过 夜生活 ， 偶 一 为 之 而 
已 。 

“这 上 儿 的 情况 怎么 样 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 就 你 这 个 岁数 来 
说 ， 你 应 该 晓得 ， 应 该 很 熟悉 了 。 我 指 的 是 女人 ， 嫌 院 ， 此 地 
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的 妓院 博 况 怎么 样 ?” 

她 穿着 一 身 白 色 的 紧身 舞 衣 ， 舞 衣 烁 烁 闪光， 把 她 浑身 的 
曲线 清晰 而 生动 地 衬托 出 来 ， 仿 佛 一 经 不 挂 。 她 的 皮 睦 同 舞 衣 
一 样 白 。 舞 衣 轻 扫 着 地 面 ， 使 她 只 能 过 着 小 碎 步 ， 犹 似 蜂 蚌 在 
跳动 。 

“此 地 有 两 个 妓院 ，- -个 比较 贵 ， 另 一 个 便宜 些 .” 安 布 罗 
修 说 道 ， 贯 的 那 家 收 一 镑 ,便宜 的 只 1 要 三 个 家 尔 ,只 是 太 差 了 。” 

她 的 双肩 白 哲 ， 浑 半 、 柔 胰 。 白 嫩 嫩 的 脸蛋 同 她 那 披 及 稍 
部 的 黑 发 形成 鲜明 的 对 照 。 她 娇 尽 忆 地 咀 起 那 贪 禁 的 小 嘴 ， 仿 
佛 要 去 咬 那 银白 色 的 小 型 麦克 风 。 一 双 明 亮 的 大 眼睛 在 果子 间 
盯 来 盯 去 。 

“她 叫 缪 斯 漂亮 吧 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 起 码 比 刚才 出 场 
跳舞 的 那 几 个 骨头 架子 要 漂亮 多 了 ， 只 是 嗓子 不 能 帮 她 多 人 少 
忙 。” 

“我 不 想 带 你 一 道 去 ,你 也 别 陪 我 ， 再 说 ,我 也 懂得 ， 最 好 
不 要 让 人 看 见 你 跟 我 在 一 起 .” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 我 想到 那儿 
转 转 。 只 是 去 看 看 ， 那 家 便宜 的 在 什么 地 方 ?” 

“是 的 ， 非 常 漂亮 ,身材 美 , 脸蛋 也 美 。” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ， 
“我 倒是 觉得 她 的 嗓子 还 不 坏 。 

“就 在 附近 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 不 过 ,经常 有 警察 出 没 ， 因 
为 每 天 部 有 斗 股 。 

告诉 您 ， 这 位 娇媚 的 美人 ， 不 太 像 个 女人 ，” 堂 。 费 尔 
民 说 道 ,“ 她 也 襄 欢 女人 。” 

“这 算 不 了 什么 ， 我 对 和 警察、 斗殴 早 就 习惯 了 。” 特 里 福 尔 
修 说 道 ,“ 好 了 ， 你 付 啤酒 钱 吧 ， 我 们 走 吧 。” 

“ 啊 ， 真 的 ?” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 这 人 么 美的 女人 也 辟 欢 那 一 
套 ? 真 的 ? 咽 ? 

“我 本 该 陪 您 去 ， 可 是 去 利 马 的 汽车 六 点 开 ,” 安 布 罗 修 说 
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道 ,“ 我 的 东西 还 在 家 里 呢 。” 

“这 么 说 ， 您 没有 子女 ， 堂 。 卡 约 ?” 演 。 费 尔 民 说 道 ,“ 这 
就 少 了 许多 麻烦 。 我 有 三 个 孩子 ， 现 在 就 开始 让 我 和 索 伊 拉 感 
到 头痛 了 。” 

“你 把 我 送 到 门口 ， 你 就 回去 。” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 最 好 第 
我 走 一 条 让 人 看 不 见 我 们 的 路 。” 

“您 有 两 个 男孩 , 一 个 女孩 ?2” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 部 长 大 了 
吧 ?” 

父子 二 人 来 到 街 上 。 夜 空 晴朗 ， 月 亮 照 亮 了 水 洼 、 沟 汇 和 
乱 石子 。 二 人 走 过 空 无 一 人 的 胡同 ， 特 里 福 尔 修 左 顾 右 盼 ， 好 
奇 地 观察 着 一 切 . 安 布 罗 修 则 把 手 插 在 衣 袋 中 , 用 脚 踢 着 石子 。 

“海军 对 一 个 孩子 来 说 会 有 什么 前 途 呢 ?" 堂 。 费 尔 民 说 道 ， 
“根本 没 前 途 。 可 是 奇 斯 帕 斯 非 要 去 不 可 , 我 只 得 运用 我 的 影 啊 
让 他 进 了 海军 。 现在， 您 知道 , 他 被 开除 了 ,学习 上 很 懒 悄 。 又 
无 纪律 。 他 很 可 能 连 个 专业 也 没有 ， 这 最 糟 。 当 然 ， 我 可 以 活 
动 活动 , 使 他 取得 原谅 。 不 过 , 我 并 不 希望 有 个 当 水 手 的 儿子 ， 


最 好 让 他 跟着 我 干 。” 
“都 在 这 儿 了 . 安 布 罗 修 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 , “就 这 两 镑 钱 ? 
一 个 大 司机 只 有 两 镑 钱 ?” 


“您 为 什么 不 送 他 出 国 留学 ?” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 , “没准 儿 环 
境 一 变 ， 孩子 就 学 好 了 了。” 

“我 要 是 有 , 会 给 您 的 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 刚 才 不 是 您 一 开 
口 我 就 给 您 了 吗 ? 您 掏 刀 子 干吗 ? 没 必 要 , 您 瞧 , 回 到 家 里 , 我 
就 能 再 给 您 一 点 。 这 两 镑 您 留 着 ， 我 再 给 您 五 镑 ， 不 过 ， 不 要 
威胁 我 。 我 很 愿意 帮助 您 , 多 给 您 点 。 来 吧 , 我 们 到 家 里 去 拿 。” 

“根本 不 可 能 , 我 女人 会 想 死 他 的 .” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ，“ 言 
斯 帕 斯 一 个 人 在 国外 ， 索 伊 拉 无 论 如何 是 不 同意 的 。 也 给 宠 坏 
了 了 。” 
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“不 , 我 不 去 .” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 这 点 也 够 了 ， 算 我 找 你 
借 ， 我 要 还 给 你 ， 反 正 我 要 去 伊 卡 工作 了 。 我 刚才 掏 刀 子 你 害 
怕 了 ? 我 不 会 伤害 你 的 ， 你 是 我 的 儿子 。 我 会 还 给 你 的 ， 我 说 
话 算数 。 

“你 那 小 儿子 是 不 是 也 很 难 弄 ?” 贝 尔 称 德 斯 说 道 ， 

“我 不 要 您 还 ， 是 我 送 您 的 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 没 害怕 ， 
根本 没 必要 掏 刀 子 、 真 的 。 您 是 我 父亲 ,您 一 开口 我 就 给 您 了 。 
来 吧 . 到 家 里 来 ， 我 再 给 您 五 镑 。” 

“不 , 瘦 子 和 奇 斯 斩 斯 刚好 相反 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 他 在 
班 上 是 第 一 名 ,每 年 期 末 都 得 奖 。 为 了 不 让 他 太 用 功 ， 还 得 限 
制 他 。 真 是 个 好 孩子 ， 党 。 卡 约 。” 

“你 大 概 想 ， 我 比 托 玛 东 说 的 还 要 坏 .” 特 里 福 尔 修 说 道 ， 
“我 掏 刀 子 习惯 了 。 即使 你 一 个 索 尔 也 不 给 我 , 我 也 不 会 对 你 怎 
么 样 的 。 我 会 还 给 你 的 , 我 说 话 算数 , 我 一 定 还 给 你 两 镑 钱 , 安 


布 罗 修 。” 
“看 得 出 来 ， 您 最 喜欢 小 儿子 。” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 他 在 学 
什么 专业 ?” 


“好 吧 。 您 愿意 还 就 还 取 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 起 挥 这 事 吧 ， 
我 已 经 忘掉 了 。 您 不 打算 回 家 ? 不 过 , 我 还 是 要 再 给 您 五 镑 , 我 
答应 您 了 。” 

“还 在 上 中 学 二 年 级 , 还 什么 都 不 懂 呢 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 ， 
“并 不 是 我 只 喜欢 他 , 我 对 三 个 孩子 都 一 样 喜欢 , 不 过 , 我 为 有 
圣地 亚 哥 这 么 个 儿子 感到 骄 做。 总 之 ， 您 是 理解 的 。” 

“你 大 概 在 想 我 是 一 条 狗 , 连 自己 的 儿子 部 抢 , 况 对 自己 的 
儿子 掏 刀 子 。” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 我 发 暂 ， 这 钱 算是 你 从 给 我 
的 。 

“ 听 您 这 么 一 讲 ， 我 真有 点 莱 幕 您 了 ， 萨 瓦 拉 先 生 .” 上 贝尔 
穆 德 斯 说 道 ,“ 作 为 爸爸 ， 尽 管 心 烦 ， 但 是 总 能 得 到 补偿 的 。 
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“好 了 . 好 了 ，, 我 相信 您 这 是 习惯 ,我 相信 您 会 还 给 我 的 。” 
安 布 罗 修 说 道 , “忘掉 这 事 吧 ， 劳 加 了 41” 

“您 住 在 毛利 旅馆 吧 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 来 吧 , 我 送 您 回 
去 。” 

“你 是 不 是 为 有 我 这 个 爸爸 感到 羞耻 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 ， 
“坦率 地 告诉 我 。” 

“不 用 了 、， 谢 谢 ， 我 奶 走 走 ， 毛 利 旅馆 就 在 附近 。” 贝 尔 称 
德 斯 说 道 .“ 非 常 高 兴 认 识 您 ， 萨 瓦 拉 先生 。" 

“ 瞧 和 您 想 的 , 我 有 什么 可 感到 次 耻 的 .” 安 布 罗 修 说 道 .“ 来 
吧 ， 我 们 一 起 到 效 院 去 ， 如 果 您 愿意 。” 

“你 在 这 儿 ?” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 你 到 这 儿 来 干什么 ?” 

“不 ， 你 还 是 回去 整理 行李 吧 ， 不 要 让 人 看 见 你 跟 我 在 一 
起 .” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 你 是 个 好 孩子 , 祝 你 在 利 马 交 好 运 。 相 
信 我 ， 我 一 定 把 钱 还 给 你 ， 安 布 罗 修 。” 

“人 们 把 我 支 来 支 去 , 又 让 我 在 这 儿 等 了 好 岂 个 小 时 , 堂 ， 
卡 约 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 跟 您 说 ， 我 都 想 回 钦 恰 了 。” 

“一 般 说 来 ,内 政 部 办 公 厅 主任 的 司机 相当 于 一 个 情报 处 的 
人 员 ， 堂 。 卡 约 .” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 , “这 涉及 安全 问 
题 ， 不 过 ， 既 然 您 愿意 ……” 

“我 是 来 找 工作 的 , 堂 。 卡 约 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 那 嘎嘎 乱 
响 的 大 汽车 我 已 经 开 厌 了， 我 想 您 也 许 能 给 我 安排 个 工作 。” 

“是 的 ,我 愿意 ， 亲爱 的 博士 .” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 认识 
这 个 黑人 有 年 头 了 ， 我 对 他 比 对 一 个 不 认识 的 情报 处 人 员 还 要 
信任 。 他 就 在 门口 、 请 您 负责 安排 一 下 吧 。?” 

“开车 技术 我 绰绰有余 ， 利 马 的 交通 规则 也 很 快 就 能 学 会 ， 
堂 。 卡 约 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 也 正在 找 司 机 ? 这 可 真是 太 巧 
了 ,人 堂 . 卡 约 。” 

“是 , 我 来 负责 。” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 说 道 ,“ 我 把 他 列 入 警察 
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局 的 编制 ， 要 不 就 吸收 他 做 情报 人 员 ， 怎 么 都 可 以 。 今 天 就 发 
给 他 一 辆 轿车 。” 

“好 吧 ， 我 用 你 了 .” 忠 尔 程 德 斯 说 道 ,“ 你 真有 运气 ， 安 布 
罗 修 ， 你 来 得 正巧 。” 

“ 视 你 健康 !” 芭 地 亚 哥 说 道 。 


书店 开 在 一 所 带 有 阳台 的 房子 里 面 , 穿 过 颐 痢 齐 的 大 门 . 束 
可 以 看 到 书店 位 于 房子 尽头 的 一 个 角落 里 .用 栏杆 围 独 ， 蛙 面 
室 无 一 人 。 有 圣地 亚 哥 九 点 以 前 就 到 了 ， 他 浏览 了 一 下 门廊 处 的 
书架 ， 翻 阅 了 一 会 儿 年 久 损 伤 了 的 书籍 和 衫 了 颜色 的 来 志 。 尖 
戴 软 帽 、 两 里 灰白 的 老人 冷漠 地 看 了 他 一 眼 。 圣地亚哥 回想 ; 那 
就 是 亲爱 的 马 迪 亚 斯 老人 。 老 人 接着 用 眼角 扫 了 他 一 眼 ， 最 后 
走 上 来 ; 你 找 什么 书 ? 我 找 一 本 关于 法 国 大 革命 的 书 *。 啊 . 老 
人 笑 了 :在 那 边 ,也 有 时 是 :“ 训 和。 巴尔 布 斯 先生 住 在 这 里 吗 ?” 
或 者 “ 堂 ， 布 鲁 诺 ， 保 埃 尔 在 吗 ?”, 有 时 则 一 定 要 这 样 葵 门 。 你 
搞 错 了 ， 就 要 阑 笑 话 ， 小 萨 。 老 人 把 圣地 亚 哥 引 到 一 间 屋 子 里 ， 
一 坷 夫 的 报纸 塞 满 了 房间 . 屋顶 上 吊 着 一 蔓 银 色 出 灯 ， 黑 色 墙 
角 处 也 堆 着 书 。 老 人 指 着 一 把 握 椅 请 他 坐 下 。 老 人 带 有 轻微 的 
西班牙 口音 .一双 眼睛 仿佛 会 说 话 ， 三 角形 的 胡子 全 白 了 。 有 
没有 人 跟踪 你 ? 要 多 加 小 心 啊 ， 一 切 全 靠 你 们 青年 人 了 。 

“他 都 70 岁 了 ,可 还 是 那么 纯真 ， 卡 利 托 斯 。” 圣地 亚 哥 说 
道 ,“ 他 是 我 认识 的 唯一 这 么 大 岁数 的 人 。” 


宁 这 一 问 一 答 是 暗号 。 
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老人 亲热 地 向 他 挤 挤 眼睛 就 回 到 院子 里 去 了。 圣地 亚 哥 好 
奇 地 翻阅 起 利 马 出 版 的 杂志 。 他 回想 : 都 是 些 《 花 样 》、《 世 
界 》 和 杂志 。 他 把 刊 有 马利亚 特 基 或 巴 列 霍 的 文章 的 杂志 抽 了 
出 来 。 

“对 ,以 前 秘鲁 人 在 报 上 阅读 巴 列 牌 和 马利亚 特 基 的 文章 ,” 
卡 利 托 斯 说 道 ,“ 而 现在 只 能 读 我 们 写 的 文章 卫 , 小 陕 , 这 简直 
是 倒退 。” 

几 分 钟 之 后 ， 鞋 地 亚 哥 看 见 哈 柯 沃 和 阿 伊 达 手 拉手 地 进来 
了 .这 时 那 晴 虫 、 毒 蛇 和 尖刀 已 经 没有 了 ， 他 只 感 党 有 一 根 尖 
针 在 刺 ， 但 也 很 快 就 消失 了 。 他 看 到 他 们 倚 在 二 有 旧 的 书架 上 低 
声 私 语 . 他 看 到 哈 柯 沃 那 不 修 边 幅 但 精神 愉快 的 样子 , 他 看 到 ， 
当 马 迪 亚 斯 走 近 时 ， 他 们 的 手 松 了 开 来 ， 他 也 看 到 哈 柯 沃 的 笑 
容 消 失 了 ; 皱 荐 眉头 ， 神 情 专 注 ， 一 副 抽 象 的 严肃 的 样子 出 现 
了 ， 几 个 月 来 他 一 直 给 人 们 这 种 脸色 看 。 他 穿着 一 套 咖啡 色 的 
西服 〈 现 在 他 很 少 穿 别 的 衣服 ), 衬衣 皱 巴巴 的 ， 领 带 的 结 也 是 
松 垮 垮 的 。 圣 地 亚 哥 回想 : 华盛顿 曾 开 玩笑 地 说 ， 他 是 想 装 出 
无 产 阶 级 的 样子 ; 索 洛 萨 诺 笑 着 说 , 他 一 星期 内 很 少 刮 硼 子 , 反 
鞋 也 不 擦 ， 阿 伊 达 迟 早 要 甩 掉 他 。 

“那天 搞 得 很 神秘 。 我 们 不 再 做 游戏 了 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“而 是 要 开始 真 干 了 ， 卡 利 托 斯 。” 

那么 , 是 不 是 在 圣 马 科 斯 三 年 级 一 开始 , 发 现 卡 魏 德 之 后 ， 
那天 聚会 之 前 ， 这 段 时 间 里 你 倒霉 的 呢 ， 小 萨 ? 从 阅读 、 讨 论 
到 在 圣 马 科 斯 散布 油印 传单 ， 从 奶子 老 太 婆 的 公 视 、 利 马克 河 
畔 的 小 屋 到 马 迪 亚 斯 的 书店 ， 从 危险 的 游戏 到 真正 的 危险 ， 一 
切 都 是 从 那天 开始 的 。 两 个 小 组 很 久 没 有 合 起 来 开会 了 了， 圣地 
亚 哥 只 是 在 圣 马 科 斯 才能 见 到 哈 柯 沃 和 阿 伊 达 。 也 有 别 的 小 组 


dq 巴 列 发 (1892 一 1938)， 具 有 世界 声望 的 秘鲁 作家 。 
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在 活动 ， 可 是 你 一 问 华 盛 顿 ， 他 总 是 守 口 如 瓶 ， 一 笑 了 之 : 祝 
从 口 出 嘛 。 一 天 早晨 他 把 三 人 叫 住 ， 在 某 地 、 某 时 集合 ， 只 有 
你 们 三 人 去 ， 你 们 将 认识 一 个 卡 物 德 的 成 员 ， 你 们 可 以 向 他 提 
任何 问题 ， 任 何 疑问 。 圣 地 亚 哥 回想 : 我 那天 晚上 一 夜 没 有 睡 
好 。 在 庭院 里 ， 马 迪 亚 斯 不 时 地 抬 起 头 向 他 们 微笑 ， 他 们 正在 
庭院 尽头 的 房间 里 吸烟 ， 看 杂志 ,不 停 地 望 着 门 底 和 大 街 。 

“让 我 们 九 点 来 ， 可 现在 都 九 点 半 了 。” 哈 柯 沃 说 道 ,“ 他 也 
许 不 来 了 。” 

“自从 跟 了 哈 柯 沃 , 阿 伊 达 的 变化 太 大 了 。” 圣地 亚 哥 说 道 ， 
“她 总 是 开玩笑 ,看 来 很 商 兴 。 可 哈 柯 沃 却 严肃 了 起 来 , 不 梳头 ， 
不 换 衣 。 有 人 的 时 候 . 他 从 不 对 阿 伊 达 微 笑 ， 当 着 我 们 大 家 的 
面 , 他 几乎 不 理 阿 伊 达 。 他 是 在 为 自己 的 幸福 感到 不 好 意思 呢 ， 
卡 利 托 斯 。” z 

“做 一 个 共产 党 员 并 不 等 于 不 再 是 秘鲁 人 了 Y。” 阿 伊 达 笑 
了 .“ 他 肯定 十 点 才能 和 到， 你 们 等 着 瞧 吧 。?” 

差 一 刻 十 点 , 门 认 处 出 现 了 一 张 鸟 儿 似 的 面孔 , 走路 似 跳 ， 
面 黄 如 纸 ， 穿 着 晃 晃 荡 荡 的 西装 ， 系 着 大 红 领 带 。 三 人 看 到 来 
人 正在 同 马 迪 亚 斯 讲话 ， 之后， 一 面 东张西望 ， 一 面 走 近 了 他 
们 。 他 走 进 房间 ， 朝 三 人 微微 一 笑 : 对 不 起 ， 我 来 晚 了 了 7。 他 的 
双手 非常 纤细 : 我 乘 的 公共 汽车 出 了 毛病 。 他 盯 着 三 人 看 ,看 
得 三 人 不 知 所 措 。 

“谢谢 你 们 等 我 .” 圣地亚哥 回想 : 同 他 的 双手 和 面孔 一 样 ， 
他 的 声音 也 是 纤细 的 。“ 同 志 们 , 向 你 们 致 以 卡 瑙 德 兄弟 般 的 区 
礼 各 

“ 那 是 我 第 一 次 听 到 同志 这 个 称呼 , 卡 利 托 斯 , 我 小 萨 是 个 
重 感情 的 人 , 当时 心 直 跳 , 这 你 可 以 想象 得 出 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 


人 秘鲁 人 自己 认为 有 不 遵守 时 间 的 习惯 。 故 有 此 说 ， 
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“我 只 知道 他 的 化 名 ; 亚 资 。 以 后 也 只 是 见 到 他 几 次 。 他 原来 是 
在 卡 魏 德 的 工人 部 工作 的 ， 我 一 直 是 大 学 部 的 。 你 瞧 ， 他 也 是 
个 单纯 的 人 。” 

至 地 亚 彤 回想， 那天 早晨 ， 我 们 部 还 不 知道 ， 他 原来 在 奥 
oR 是 法 律 系 的 学 生 ， 在 警察 攻打 圣 马 科 斯 时 被 捕 

， 他 受 尽 了 拷打 ， 之 后 被 流放 到 玻利维亚 ， 在 拉巴 斯 * 又 坐 
了 入 个 月 的 和 后 来 才 秘 密 述 回 秘鲁 。 当 时 我 们 只 觉得 他 像 个 
鸟 儿 .那天 早晨 . 他 一 面 用 纤细 的 声音 给 三 人 简 述 党 的 历史 , 一 
面 用 那 只 纤细 得 像 是 患 了 痉挛 症 的 黄 手 比划 着 ， 画 着 同样 大 小 
的 圈子 还 不 停 地 用 眼角 管 着 庭院 和 大 街 。 他 说 : 我 们 的 党 是 
何 塞 。 卡 洛斯 ， 瑟 利 亚 特 基 创 建 的 。 觉 一 诞生 就 发 展 壮 大 起 来 ， 
培养 了 自己 的 干部 ,争取 了 工人 阶级 。 圣 地 亚 哥 回想 ;他 想 让 
我 们 知道 我 们 是 可 以 信赖 的 人 -， 所 以 他 并 没有 隐瞒 共产 党 比 起 
阿 普 拉 来 一 直 是 加 小 的 这 一 事实 ,但 那个 时 期 是 党 的 黄金 时 代 ， 
那 时 出 版 了 《 阿 予 塔 》 杂 志和 《劳动 》 报 ,组织 了 工会 ,还 
向 土著 村 社 派 但 了 大 学 生 。 但 是 1930 年 马利亚 特 基 一 逝世 ,党 
就 落 入 了 冒险 家 和 机 会 主义 分 子 手 里 。 圣 地 亚 哥 回想 : 马 迪 亚 
斯 老人 死 后 ， 弄 塔 街 上 的 房子 就 被 拆毁 了 ， 建 起 了 现在 这 座 带 
有 窗子 的 难看 的 大 楼 。 那 些 冒 险 家 和 机 会 主义 分 子 把 一 条 退缩 
的 、 半 途 而 废 的 路 线 强 加 给 党 ， 于 是 群众 就 受到 了 阿 普 拉 的 影 
响 。 小 萨 . 亚 盖 同 志 现 在 情况 如 何 ? 当时 的 冒险 家 _ 有 像 腊 维 内 
斯 3 那样 的 人 ， 这 个 人 后 来 变 成 了 帝国 主义 的 代理 人 ， 帮 助 奥 
德 利 亚 推 翻 了 布 斯 塔 曼 特 。 圣 地 亚 哥 回 根 ， 亚 盖 会 不 会 也 叛变 
了 ?对 那 困难 重重 的 工作 感到 厌倦 了 ?也 许 他 已 经 了 事 妻 生 子 ,在 


个 玻利维亚 首都 。 
多 马利亚 特 基 创办 的 杂志 。 阿 牙 塔 是 古 印加 帝国 中 的 “智者 ”。 
也 秘鲁 共产 党 创始 人 之 一 ，1942 年 被 开除 出 党 。 
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某 个 部 里 工作 了 ? 当时 的 机 会 主义 分 子 中 有 像 特 雷 罗 斯 那样 的 
人 大， 他 后 来 变 成 了 虔诚 的 天 主教 徒 ， 每 年 在 纪念 奇迹 上 帝 的 迎 
神 赛会 上 总 是 穿 上 兹 色 的 长 物 ， 拖 着 个 十 字 架 走 在 队伍 中 。 圣 
地 亚 哥 回想 ; 亚 盖 如 采 没 有 坐牢 ,也许 现在 仍然 在 为 觉 工作 ,用 
他 那 鸟 儿 般 的 声音 给 学 生 小 组 讲话 。 背 叛 和 镇 压 几乎 毁 了 我 们 
的 党 。 圣 地 亚 哥 回想 : 如 果 仍 在 为 党 工作 ， 他 是 亲 苏 的 ， 还 是 
亲 华 的 呢 ? 是 成 了 那些 死 于 游击 战 的 卡 斯 特 罗 泊 的 一 员 ， 还 是 
变 成 了 托 洛 洋基 分 子 ? 1945 年 布 斯 塔 曼 特 上 台 后 ,党 恢复 了 合 
法 地 位 ， 开 始 重 建 、 开 始 在 工人 阶级 中 清除 阿 普 腊 改 恨 主义 的 
影响 。 圣 地 亚 哥 回 想 : 亚 盖 会 不 会 到 莫斯科 、 北 京 或 是 哈瓦那 
去 呢 ? 但 是 由 于 奥 德 利 亚 发 动 军事 政变 , 我 们 党 又 遭 到 了 破坏 。 
圣地 亚 哥 回想 ， 亚 盖 会 不 会 被 指控 为 斯 大 林 分 子 、 修 正 主义 分 
子 或 是 冒险 主义 分 子 呢 ? 于 是 整个 中 央 委 员 会 , 儿 十 个 领导 人 、 
党 员 和 同情 者 被 捕 入 狱 ， 被 流放 ， 有 的 人 还 惨 遵 杀 害 。 茎 地 亚 
哥 回 想 : 亚 盖 还 记得 你 吗 ， 小 萨 ? 还 记得 那天 早晨 在 马 迪 亚 斯 
书店 的 事 吗 ?还 记得 那天 晚上 在 葛 哥 伊 昂 旅馆 里 发 生 的 事 吗 ?在 
这 次 动荡 中 幸存 下 来 的 支部 ， 费 了 好 大 力气 ， 才 人 慢 慢 地 建立 起 
卡 魏 德 组 织 ， 印 出 了 这 些 传 单 ， 并 划分 为 工人 部 和 大 学 部 。 这 
就 是 我 要 讲 的 ， 同 志 们 。 

“也 就 是 说 卡 娥 德 拥 有 的 工人 和 学 生 人 数 极 少 .” 阿 伊 达 说 
道 。 

“我 们 是 在 极端 困难 的 条 件 下 进行 工作 的 ,往往 是 一 个 同志 
被 捕 了 就 等 于 丧失 了 几 个 月 的 努力 ”圣地 亚 哥 回想 : 他 用 食指 
和 拇指 的 指甲 拿 着 香烟 , 微笑 也 显得 很 拘束 。“ 不 过 ,尽管 镇 压 
得 很 凶 ， 我 们 仍然 在 成 长 。” 

“于 是 ， 你 就 被 说 服 了 ， 是 吗 ， 小 萨 ?” 卡 利 托 斯 说 道 。 

“他 说 服 了 我 ， 我 相信 了 他 的 话 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 此 外 ， 
看 得 出 他 是 昔 欢 自己 的 工作 的 。 
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“关于 同 其 它 非法 组 织 共 同行 动 的 问题 ,党 是 什么 立场 ?? 哈 
柯 沃 说 道 ,“ 比 如 阿 普 拉 、 托 洛 菠 基 派 。” 

“ 险 柯 闫 一 点 也 不 犹 除 ,很 有 信心 。” 革 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 当 
时 很 苹 莫 那些 盲目 信仰 某 一 事物 的 人 ， 卡 利 托 斯 。” 

“我 们 是 准备 问 阿 普 拉 合 作 共 同色 对 独裁 的 ,” 亚 盖 培 道 ， 
“然而 阿 普 拉 不 愿意 他 们 内 部 的 右派 指摘 他 们 是 极端 分 子 , 因 而 
在 所 有 问题 上 的 表现 都 是 反共 的 。 托 治 获 基 派 还 不 到 十 人 ， 而 
且 和 肯定 是 警察 局 的 特务 。" 

“这 是 能 够 想到 的 最 好 的 办 法 了 ， 安 布 罗 修 ，” 基地 亚 村 说 
道 , “他 说 什么 .你 就 信 什 么 ; 他 干什么 ， 你 就 顺 着 他 。 

“ 阿 普 拉 既 然 亲 帝国 主义 了 ;可 为 什么 还 能 够 继续 取得 人 民 
的 支持 ?” 阿 仇 达 说 道 。 

“这 里 有 习惯 势力 在 作 任 ， 又 有 他 们 的 患 惑 宣传 在 起 作用 ， 
也 还 由 于 阿 普 拉 牺 粕 了 一 些 烈士 ,” 亚 盖 说 道 ,“ 特 别 是 由 于 秘 
鲁 右 派 的 媚 瑟 ,这 些 右 派 们 不 明白 阿 普 拉 已 经 不 是 他 们 的 政 人 ， 
而 是 他 们 的 同盟 者 了 ， 他 们 仍然 继续 迫害 阿 普 拉 ， 这 样 ， 在 人 
们 面前 就 提高 了 阿 普 拉 的 威信 。” 

“这 倒是 真 的 , 右 话 的 轴 束 把 阿 普 拉 变 成 了 个 伟大 的 党 。? 卡 
利 托 斯 说 道 , “如果 说 左派 仅 能 维持 个 共 济 会 的 局 面 , 这 不 能 怪 
阿 善 拉 ， 而 是 要 人 怪 左 派 中 没有 能 人 。” 

“ 那 是 因为 像 你 、 我 这 样 的 能 人 不 愿 去 赴 汤 蹈 火 ,” 芭 地 亚 
哥 说 道 ,“ 我 们 只 满足 于 批评 那些 愿意 赴 汤 蹈 火 , 而 又 不 是 能 人 
的 人 。 你 说 对 吗 ， 卡 利 托 斯 ?” 

“我 认为 不 对 ， 因 此 我 从 来 不 谈 政治 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 你 
总 好 像 是 受 虑 和 狂 患 者 似 的 强迫 我 谈 政治 ， 小 萨 。" 

“现在 该 我 来 提问 了 ， 同 志 们 。” 亚 盖 仿 佛 不 好 意 恩 似 的 微 
微 一 笑 ,“ 你 们 愿意 参加 卡 魏 德 吗 ? 当然 ， 你 们 也 可 以 作为 同情 
者 参加 工作 ， 不 一 定 非 要 入 党 不 可 。” 
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“我 现在 就 想 入 党 .” 阿 伊 达 说 道 。 
“不 忙 ， 你 们 可 以 考虑 一 段 时 间 。” 亚 盖 说 道 。 
“ 早 在 学 习 小 组 的 时 候 我 们 就 充分 地 考虑 过 了 。” 哈 柯 沃 说 
“我 也 愿意 加 入 。” 
“我 还 是 做 个 同情 者 吧 .” 圣 地 亚 哥 又 感觉 到 了 蠕虫 、 毒 蛇 
和 尖刀 ,“ 我 还 有 疑问 ， 我 想 在 入 党 之 前 再 多 学 习 学 习 。” 

“很 好 ， 同 志 ， 等 所 有 的 疑问 都 解决 了 再 入 党 吧 。” 亚 盖 说 
道 ,“ 作 为 同情 者 ,照样 可 以 做 一 些 有 益 的 工作 。” 

“此 事 就 证 明了 我 小 萨 并 不 那么 单纯 ， 安 布 罗 修 ，,” 叶 地 亚 
亲 说 道 、“ 也 证 明了 哈 柯 沃 和 阿 伊 达 比 我 单纯 。” 

圣地 亚 哥 回想 ， 小 萨 .。 如果 那 天 你 入 了 党 ， 情 况 又 将 会 如 
何 呢 党 会 不 会 把 你 拖 进 去 ， 把 你 牵连 得 很 深 ? 会 不 会 把 你 的 
疑问 一 扫 殖 尽 ， 而 使 你 在 几 个 月 之 后 、 几 年 之 后 成 为 一 个 有 信 
仰 的 人 , 成 为 一 个 马克 思 主 义 者 . 成 为 一 名 单纯 的 无 名 英雄 ? 小 
萨 , 你 也 可 能 过 一 种 动荡 的 生活 , 像 哈 柯 沃 和 阿 伊 达 后 来 那样 ， 
几 次 进出 监狱 ,被 菜 些 捍 吐 的 企业 雇用 而 复 辞退 。 那 时 你 就 不 
是 在 《纪事 》 报 上 发 表 反 和 狂犬 症 的 文章 了 ， 很 可 能 在 那 印 刷 极 
差 的 《团结 江 报 上 (在 《团结 》 报 有 资金 ,而 且 不 受阻 于 警察 
局 的 情况 下 ) 写 文章 ， 先 扬 社会 主义 祖国 2% 的 科学 进步 ， 赞 扬 
鲁 林 镇 规划 者 工会 ， 以 其 提出 的 候选 人 名 单 取 代 亲 工厂 主 的 阿 
普 拉 提 出 的 投降 主义 者 候选 人 名 单 而 取得 的 胜利 了 ; 也 许 会 在 
那 印刷 得 最 糟 的 《红旗 》 报 上 写 文章 , 反对 苏联 的 修正 主义 , 反 
对 《团结 》 报 中 的 叛徒 了 ， 也 许 你 会 更 勇敢 些 ， 加 入 某 个 起 义 
小 组 ， 在 游击 战 中 梦想 、 行 动 、 失 败 ， 最 后 像 埃 克 托 尔 那样 被 


道 


和 


1964 年 秘鲁 共产 党 分 型 . 分 别 组 成 秘鲁 共产 党 (红旗 ) 和 秘鲁 共产 党 ( 团 
结 ) 。 
沪指 苏联 。 
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捕 入 狱 ， 或 是 像 乔 洛 马 丁 内 斯 那样 牺 竹 ， 在 丛林 中 腐烂 ;也 许 
你 会 在 半 秘 密 状 态 中 出 国 ， 到 莫斯科 参加 青年 联欢 节 ， 到 布 达 
候 斯 向 记者 大 会 致 以 兄弟 般 的 敬 礼 ， 或 是 到 哈瓦那 、 北 京 接受 
军事 训练 。 不 过 ， 会 不 会 也 有 可 能 你 毕业 了 ， 当 了 律师 ， 结 了 
婚 ， 成 为 一 个 工会 的 法 律 顾问 ， 或 是 议员 呢 ? 是 更 加 倒霉 、 维 
持原 样 ， 还 是 更 加 幸福 呢 ? 圣地亚哥 回想 ， 唉 ， 小 萨 蚜 1 

“你 不 是 由 于 害怕 教条 ,而 是 由 于 一 种 无 政府 主义 娇 少爷 的 
本 能 而 不 肯 听 命 于 他 人 。” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 也 是 由 于 你 在 内 心 
深 处 怕 同 那些 吃 好 、 穿 好 、 散 发 香气 的 人 们 决裂 .” 

“可 我 确实 讨厌 过 这 种 人 ， 而 且 现在 仍然 讨厌 .” 圣 地 亚 哥 
说 道 .“ 这 是 我 唯一 对 自己 有 把 握 的 一 点 ， 卡 利 托 斯 。” 

“那么 就 是 由 于 一 种 矛盾 的 心理 状态 ,明明 知道 鸡蛋 里 没有 
上 骨头. 却 偏 要 挑 骨 头 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 你 本 来 应 该 从 事 文学 ， 
而 不 是 从 事 政治 ， 小 萨 。” 

“我 懂得 ,如 果 大 家 都 去 当 聪明 人 ,什么 都 怀疑 ,那么 秘鲁 
就 会 永远 倒霉 下 去 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 也 懂得 秘鲁 非常 需要 
教条 主义 者 ， 卡 利 托 斯 。” 

“不 管 是 聪明 人 还 是 教条 主义 者 ,都 会 使 秘鲁 倒霉 下 去 。? 卡 
利 托 斯 说 道 ,“ 我 们 这 个 国家 是 先天 不 足 , 后 天 失调 , 跟 我 们 一 
样 ， 小 萨 。” / 

“我 们 ? 我 们 难道 是 资本 家 吗 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“我 们 是 写 无 聊 文 章 的 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 我 们 都 将 和 贝 塞 
利 达 一 样 ， 口 吐 白 沫 劳累 而 死 。 祝 你 健康 ， 小 萨 。” | 

“我 日 复 一 日 .年 复 一 年 地 盼望 加 入 共产 党 ,可 是 机 会 来 了 ， 
我 却 退缩 了 ”圣地亚哥 说 道 ,“ 我 永远 也 搞 不 明白 这 是 怎么 回 
事 ， 卡 利 托 斯 。” 

“大 夫 ， 大 夫 ， 我 肚子 里 有 个 东西 ， 一 会 儿 上 ， 一 会 儿 下 ， 
不 知 是 什么 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 那 是 一 个 发 了 疯 的 屁 , 太太 , 您 
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那 可 爱 的 小 脸蛋 像 个 尼 股 , 可 怜 的 屁 不 知 从 哪儿 出 来 .小 萨 ,使 
你 这 列子 倒 舞 的 ， 正 是 一 个 发 了 疯 的 尼 。” 

亚 盖 向 三 人 间 道 ， 你 们 愿意 宣 暂 献 身 给 社会 主义 和 工人 阶 
级 吗 ? 阿 伊 达 和 哈 柯 沃 : 是 的 ， 我 宣 暂 。 圣 地 亚 哥 在 观望 。 接 
着 大 家 部 为 自己 取 了 化 名 。 

“你 不 要 自卑 .” 亚 盖 对 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 在 大 学 部 里 ， 辐 情 
者 和 觉 员 是 一 样 的 。” 

“ 盖 向 三 人 伸 出 于 去 : 再 见 ， 同志 们 ， 十 分 钟 捷 你 们 再 出 
去 。 那 大 早 展 、 天 气 阴 沉 潮 湿 ， 三 人 离开 了 马 迪 亚 斯 书店 、 走 
进 哥 尔 和 梅 纳 路 上 的 布 兰 陵 咖 啡 馆 ， 符 要 了 一 杯 牛 奶 咖 啡 。 

“我 可 以 向 你 提 个 问题 吗 ?" 阿 伊 达 说 道 ， 你 为 什么 不 入 营 ? 
你 还 有 什么 顾虑 ?” 

“我 跟 你 讲 过 了 , "圣地亚哥 说 道 ,“ 我 对 有 些 事 倩 还 不 太 信 


“你 大 概 还 不 相信 上 帝 是 不 存在 的 吧 !7” 阿 伊 达 笑 了 。 

“ 谁 也 设 有 权利 对 他 的 决定 提出 异议 ,” 哈 柯 沃 说 道 ,“ 让 他 
再 考虑 一 段 时 间 吧 。” 

“我 不 是 提出 异议 . 但 是 我 要 对 你 说 ,” 阿 伊 达 笑 着 说 . 
肯定 不 会 入 党 的 。 等 你 在 圣 马 科斯 毕 了 业 , 你 就 会 忘掉 革命 ， 和 
就 会 成 为 国际 石油 公司 的 律师 ， 国 立 俱乐部 的 成 员 。” 

“你 聊 以 自慰 的 是 ， 阿 借 达 的 话 并 没有 宾 现 。” 卡 利 托 斯 说 

道 .“ 小 萨 ， 你 既 不 是 律师 . 也 不 是 国立 俱乐部 的 成 员 ; 既 不 是 
无 产 阶 级 ， 也 不 是 资产 阶级 。 你 跟 我 一 样 ， 只 不 过 是 一 堆 可 怜 
的 鞭 便 。” + 
< 后 来 那个 哈 林 活 和 阿 伊 达 息 么 祥 了 ?” 安 市 罗 修 问 道 。 

z “两 人 结婚 了 ， 我 想 也 有 孩子 了 了 ， 我 好 几 年 没 见 到 他 们 卫 ， 

卡 利 托 斯 .-” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 在 报 上 、 我 忘 了 是 看 到 了 哈 柯 沃 被 
捕 了 还 是 被 放出 来 的 消息 ， 才 知道 他 还 活着 。 
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“你 还 在 嫉妒 哈 柯 沃 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 我 要 禁止 你 再 谈 这 
件 事 了 ， 总 谈 这 件 事 ， 对 你 来 讲 ， 比 喝酒 对 我 还 伤 身体 。 这 简 
直 成 了 你 的 怪兽， 小 萨 、 什 么 哈 宁 沃 咋 ， 什么 阿 伊 达 蚜 。” 

“今天 早 展 《新 闻 》 报 上 的 消息 太 可 怕 了 。” 索 信 拉 太太 说 
道 ,“ 这 种 暴行 根本 就 不 应 该 登 出 来 。.” 

圣地 亚 哥 回想 : 我 还 在 为 阿 伊 达 的 事 嫉 妨 哈 柯 沃 吗 ? 不 ,已 
经 不 嫉妒 了 。 闭 么 对 他 的 所 作 所 为 呢 ， 小 了 萨 ? 他 同 想 ， 我 必须 
去 看 看 他 ， 跟 他 谈 谈 ， 了 解 了 解 这 种 充满 屡 牲 的 生活 对 他 是 好 
还 是 坏 、 我 要 了 了 解 了 解 他 是 否 感 到 于 心 有 愧 。 

“一 看 到 犯罪 的 消息 . 你 就 畴 路 吧 叫 的 , 而 一 看 报 又 专门 看 
这 种 消息 。” 带 带 说 道 ,“ 你 太 滑 稽 了 ， 妈 妈 。” 

芋 地 亚 哥 回想 ， 我 起 码 不 会 感到 孤独 ， 我 周围 还 有 人 ， 还 
有 人 在 陪伴 我 ， 支 持 我 ， 我 还 感到 在 学 习 小 组 ,在 支部 ， 在 大 
学 部 讨论 问题 时 感到 的 那 种 热烈 、 纠 缠 不 铺 的 气氛 。 

“又 有 小 孩 被 怪物 拐 走 、 鸡 奸 了 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 。 

“从 那天 起 ， 我 们 见面 的 时 候 比 以 前 更 少 了 。” 圣 地 亚 哥 说 
道 ,“ 我 们 的 两 个 学 习 小 组 变 成 了 两 个 支部 ， 我 们 三 人 仍然 分 属 
两 个 支部 .而 在 大 学 部 的 会 议 上 . 周围 又 都 是 人 。?” 

“你 简直 比 报纸 还 坏 ， “ 索 伊 拉 太 太 说 违 ， “这 种 事 不 能 在 带 
蒂 面 前 讲 。” 

“你 们 到 底 有 多 少 人 ? 你 们 到 底 干 些 什么 鬼 事情 ?” 卡 利 托 
斯 说 道 ， “在 身 德 利 亚 执政 期 间 ， 我 从 来 没 听 过 卡 瑶 德 这 个 名 
字 ， 

“你 以 为 我 还 是 个 十 岁 的 孩子 ， 妈 妈 ?” 带 带 说 道 。 

“我 一 直 不 知道 有 多 少 人 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 不 过 ,我 们 干 
的 者 是 反对 奥 德 利 亚 的 事 ， 起 码 是 在 学 校 里 。” 

“你 们 谁 也 不 愿意 告诉 我 那个 可 怕 的 消息 是 什么 内 容 吗 ?” 
堂 。 费 尔 民 说 道 。 : 
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“ 那 时 你 家 里 知道 你 在 干什么 吗 ?” 卡 利 托 斯 说 道 。 

“ 卖 儿 发 女 !1” 索 伊 拉 太 太 说 道 ,“ 难 道 还 有 比 这 更 可 怕 的 事 
阳 ?” 

“我 那 时 尽量 不 跟 家 人 见面 ， 不 跟 他 们 讲话 , ”至 地 亚 哥 说 
道 ,“ 我 和 老头 子 、 老 太 效 的 关系 越 来 越 坏 了 。” 

布 诺 上 一连 几 天 、 几 个 星期 没有 下 雨 , 干旱 毁 了 收成 ， 毁 
了 牲 高 ， 整 村 整 村 的 人 出 逃 一 空 。 报 上 登 着 印第安 人 和 干旱 景 
象 的 照片 ， 印 第 安 妇女 俏 着 子女 在 龟 裂 的 田 畦 间 游 注 ， 牲 畜 胜 
着 眼睛 在 做 垂死 的 挣扎 。 报 上 的 标题 和 副标题 都 打 了 问号 。 

“妈妈 ， 他 们 都 是 有 感情 的 人 ， 但 是 他 们 首先 感到 的 是 饥 
场 。 “圣地亚哥 说 道 “ 他 们 卖 儿 终 女 , 那 是 为 了 不 让 儿女 饿 死 。 

是 不 是 有 人 利用 饥荒 在 布 诺 和 胡 利 亚 卡 之 癌 搞 奴 录 买 卖 ? 

“除了 讨论 报 上 的 社论 , 阅读 马克 思 主 义 的 书籍 ,你 们 还 干 
了 些 什么 ?” 卡 利 托 斯 说 道 。 

有 印第安 妇女 把 儿女 卖 给 旅游 者 了 ? 

“这 些 可 怜 的 畜生 根本 不 懂 什 么 是 儿女 ,什么 是 家 庭 。” 案 
伊 拉 太 太 说 道 ，“ 既 然 没 吃 的 ， 就 不 要 生 护 子 。” 

“我 们 恢复 了 各 系 的 联合 中 心 和 大 学 生 联 合 会 。” ”圣地亚哥 
说 道 ,“ 我 和 哈 柯 沃 都 被 选 为 年 级 的 代表 。” : 

“我 想 你 不 至 于 把 布 诺 不 下 十 的 责任 也 推 到 政府 身上 吧 。 
堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 奥 德 利 亚 很 根 帮 助 这些 可 怜 的 人 , 美国 也 提 
供 了 可 观 的 捐赠 ， 马 上 就 会 给 他 们 运 衣 服 和 食物 去 。” 

“对 大 学 部 来 说 ， 选 举 本 身 就 是 个 成 功 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“在 文科 , 法 律 和 经 济 系 中 卡 魏 人 德 就 有 八 名 代表 , 阿 普 出 的 代表 
还 要 多 些 , 但 是 如 果 我 们 一 起 投票 , 就 能 控制 各 系 的 联系 中 心 。 
那些 没有 组 织 的 不 问 政治 的 人 很 容易 被 我 们 分 化 。 


9; 秘鲁 省 分 。 其 省 会 亦 称 布 诺 ， 位 于 的 的 喀 喀 湖畔 。 
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“什么 美国 佬 的 捐赠 都 塞 满 了 奥 德 利 亚 分 子 的 腰包 了 ,这 种 
活 你 不 要 再 讲 了 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 奥 德 利 亚 要 求 我 主持 美 
援 分 配 委员 会 呢 。 

“不 过 ,在 我 们 和 阿 普 拉 之 间 每 达成 一 个 协议 都 要 费 一 秋 口 
舌 , 并 经 过 一 番 无 休止 的 争论 .圣地亚哥 说 道 ,“ 整 整 一 年 , 我 
们 净 开 会 了 ， 在 联合 中 心 开会 ， 在 大 学 部 开会 ， 还 同 阿 普 腊 举 
行 秘密 会 议 

“他 没准 儿 会 说 你 也 贪污 呢 ， 爸爸 .” 奇 斯 机 斯 说 道 ,“ 对 超 
级 学 者 来 说 、 在 秘 售 凡 是 富 人 都 是 剥 前 者 和 强盗 。” 

“《 新 闻 ) 报 还 登 了 一 条 消息 ,好 像 是 专门 给 你 看 的 ,妈妈 。” 
蒂 蒂 说 道 ,“ 在 库 斯 科 有 两 个 人 死 在 狱 里 ,解剖 后 ,发 现 他 们 
肚子 时 有 鞋 拔 子 和 皮鞋 底 。” | 

“你 为 什么 对 失去 哈 柯 沃 和 阿 伊 达 的 友 这 感到 那么 痛苦 ?” 
卡 利 托 斯 说 道 ,“ 你 在 卡 魏 德里 难道 没有 别 的 朋友 吗 ?” 

“你 以 为 他 们 吃 鞋 底 是 出 于 无 知 吗 , 妈妈 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 

“这 个 还 在 流 鼻涕 的 小 鬼 就 差 骂 我 白痴 、 打 我 一 巴掌 了 , 费 
尔 民 。” 索 伊 拉 太太 说 道 。 

“所 有 的 人 部 是 我 的 朋友 ， 但 那 是 一 种 一 般 的 友谊 。” 圣 地 
亚 哥 说 道 .“ 跟 这 些 人 我 从 来 不 谈 个 人 私事 ,而 和 哈 柯 沃 、 阿 人 
达 的 友谊 则 是 情 同 骨 肉 。” 

“你 不 是 说 报纸 总 是 撒谎 吗 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 可 为 什么 
报纸 一 登 政府 做 好 事 的 消息 ， 你 就 说 是 骗 人 ， 可 登 这 种 可 怕 的 
消息 ， 你 怎么 又 说 是 真 的 了 呢 ?” 

< 休 不 要 一 吃 伏 就 让 人 扫兴 ," 敌 蒂 说 道 ， 你 不 能 不 争吵 吧 ， 


超级 学 者 ?” : 
“不 过 ,我 可 以 告诉 你 ，” 对 地 亚 可 说道 ，“ 对 于 上 时 马 科斯 


必 秘鲁 南部 城市 ， 库 斯 科 省 省 会 ， 古 印加 帝国 首都 。 
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而 不 上 天 主教 大 学 ， 我 并 不 后 悔 ， 安 布 罗 修 。' 

“我 有 一 份 《新 闻 》 报 的 剪报 ,” 阿 伊 达 说 道 ,“ 你 看 看 吧 ， 
简直 令 人 作呕 。” 

“因为 多 亏 我 考 上 了 圣 马 科 斯 ， 我 才 没 成 为 一 个 模范 学 生 、 
模范 儿子 ,也 没 成 为 一 个 模范 律师 , 安 布 罗 修 。 "圣地亚哥 说 道 。 

“ 报 上 说 , 干旱 在 南方 造成 了 一 触 即 发 的 局 热 , 给 炉 动 者 提 
供 了 最 适当 的 活动 舞台 。?” 网 全 运 说道， “这 还 个 蜡 呢 ， 你 往 下 

“也 就 是 说 ， 一 个 人 在 攻 院 里 比 在 徐 迁 院 于 更 能 有 近 事 实 、 
安 布 罗 修 。 ”圣地 亚 哥 说 道 。 

“ 报 上 还 宣传 什么 要 让 驻军 加 强 警 惕 .要 监视 受灾 的 农民 。” 
阿 贷 达 说 道 ,“ 他 们 关心 于 星 ， 乱 因 为 穴 钼 引起 起 义 ， 而 不 是 怕 
印第安 人 饿 死 。 真 是 无 下 少 有 。 

“因为 上 了 只 马 可 我 才 倒 车 的 ;4” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 反 正在 我 
们 这 个 国家 里 一 个 人 自己 不 倒置 ， 也 要 让 别人 倒 老 。 我 并 不 
后 悔 ， 安 布 罗 修 。” 

“ 正 是 由 于 报纸 写 得 如 此 露骨 才 构 成 了 一 种 刺激 .” 哈 柯 
沃 说 道 ,“ 哪 怕 是 来 失 了 斗志 的 人 .，5 只 要 打开 任何 一 份 报纸 ， 都 
会 重新 侨 起 对 秘鲁 资产 阶级 的 仇恨 ,” : 

“这 样 说 来 .我 们 不 是 正在 以 我 们 的 胡说 八道 鼓动 着 才 十 六 
岁 的 起 义 者 吗 ?” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 你 不 要 感到 于 心 不 安 了 了 人， 小 
萨 , 你 瞧 ; 你 仍然 在 帮助 你 过 去 的 同伙 , 尽管 是 以 曲折 的 方式 。” 

“你 这 是 开玩笑 . 不 过 ， 也 许 不 无 道理 .” 圣 地 亚 哥 说道， 
“每 次 写 连 我 自己 都 厌恶 的 文章 的 时 候 ,我 就 尽量 把 文章 写 得 令 
大 作 哎 , 没准 儿 第 二 天 哪个 妍 少 攻 看 了 会 感到 骨 部 抽 摘 呢 。 网， 
总 算 也 能 起 点 儿 作 用 。 

门 上 贴 着 华盛顿 说 的 那样 的 招贴 ， 粗 大 的 “台球 房 ” 三 个 
字 已 被 灰尘 覆盖 ， 但 是 图 像 一 一 桌子 、 球 棍 和 三 个 台球 一 一 还 
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很 清楚 ， 里 面 传 出 了 打 台 球 的 噪声 。 就 是 这 里 了 。 

“现在 又 有 人 说 奥 德 利 亚 是 贵族 出 身 了 。" 堂 ， 费 尔 民 说 道 ， 
“你 们 看 《而 报 》 了 吗 ? 说 他 是 男 荔 的 后 高 。 只 要 愿意 ， 他 就 可 
以 使 用 这 个 封号 了 。” / 

至 地 亚 桔 推 开门 走 了 进去 ， 屋 内 有 六 : 张 台球 桌子， 在 绿色 
台布 和 光 秃 贡 的 房 梁 之 间 的 空间 中 ， 人 们 的 面孔 被 腾腾 的 烟雾 
弄 得 模糊 不 清 ， 一 个 铁丝 网 日 在 六 张 台子 上 ， 玩 台球 的 人 用 球 
棍 画 着 分 数 。 

“ 那 次 电车 工人 罢工 同 你 元 家 出 走 有 什么 联系 吗 ? 卡 利 托 
斯 说 道 。 

芝 地 亚 哥 穿 过 台球 场地 ， 再 穿 过 一 间 只 摆 着 一 张 台 球 桌子 
的 大 厅 ,， 来 到 了 一 个 散发 着 垃圾 箱 味 道 的 庭院 ， 庭 院 深 处 有 一 
棵 无 花 果 树 , 树 旁 有 一 肩 紧 财 着 的 小 门 。 他 在 门 上 涡 了 两 下 , 等 
了 了 片刻， 又 柄 两 下 ， 接 着 有 人 开 了 门 。， 

“ 奥 德 利 亚 还 没有 发 觉 ,他 要 是 允许 人 们 对 他 继续 这 样 阿 误 
奉承 ， 他 就 会 成 为 全 利 马 的 笑料 。” 案 伊 拉 术 太 说 道 ,“ 他 要 是 
贵族 ， 我 们 是 什么 人 呢 !1” z z 

“ 阿 普 拉 的 人 还 没 到 。” 奖 克 托 尔 说 和 “进来 吧 ， 我 们 的 同 
志 都 到 了 。” 

“以 前 我 们 一 直 是 在 学 生 中 全 进行 工作 的 ， ,圣地 亚 哥 说 道 ， 
“比如 ,为 被 捐 学 生 募 捐 、 在 各 系 的 联 人 台中 心 发 表演 说 ,散发 传 
单 和 卡 魏 德 机 关 报 。 而 那 次 的 电车 工人 黑 工 ， 使 我 们 有 可 能 去 
干 一 番 规 模 更 大 的 事业 。”. E 

圣地 亚 哥 走 了 进去 ， 埃 克 托 尔 把 门 关 上 ， 屋子 比 台 球场 还 
要 旧 ， 还 要 脏 ， 为 了 腾空 地 方 、 四 张 球 具 被 移 到 了 增 角 处 ， 卡 
魏 德 的 代表 分 散 坐 在 房间 里 。 

“别人 写 文章 说 奥 德 利 亚 是 贵族 ， 他 本 人 又 有 什么 过 错 呢 ?， 
堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 为 了 赚钱 , 那些 狭 狂 的 人 是 什么 事 都 编造 得 
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出 来 的 ， 其 至 连 家 谱 都 能 发 明 。?” 

华盛顿 和 乔 洛 马丁 内 斯 站 在 门 旁 交谈 ， 索 洛 萨 诺 坐 在 一 张 
桌子 旁 翻 阅 报 纸 , 阿 伊 达 和 哈 柯 沃 几 乎 消失 在 瞳 山 幽 的 角落 里 ， 
埃 克 托 尔 透 过 门 颖 在 向 庭院 窥视 。 

“电车 工人 婴 工 不 是 政治 性 的 ， 是 为 了 增加 工资 .” 圣 地 亚 
哥 说 道 ,“ 工 会 给 圣 马 科斯 大 学 生 联 合 会 写 了 一 封 信 , 要 求学 生 
给 也 支持。 于 是 大 学 部 中 就 有 人 认为 这 是 一 次 很 好 的 机 会 。” 

“我 们 曾经 告诉 过 阿 普 拉 的 人 ,让 他 们 一 个 一 个 地 进来 , 但 
他 们 根本 不 管 什么 安全 不 安全 。” 华 盛 顿 说 道 ,“ 这 次 他 们 肯定 
还 会 像 往常 那 样 一 起 进来 。” : 

“干脆 把 写 文章 的 人 叫 来 、 让 他 也 查 查 我 们 的 家 谱 ,” 索 伊 
拉 太 太 说 道 ,“ 奥 德 利 亚 是 贵族 ， 这 太 清 稽 了 。” 

几 分 钟 之 后 、 正 如 华盛顿 所 说 ， 阿 普 拉 二 十 几 个 代表 中 的 
五 个 人 一 起 到 了 。 他 们 是 桑切斯 ， 比 维 罗 、 阿 雷 瓦 洛 、 乔 奥 阿 、 
乌 阿 曼 和 沙 迪 瓦尔 ， 他 们 同 卡 禾 德 的 人 混 着 坐 了 下 来 。 未 经 投 
票 ， 大 家 决定 由 沙 迪 巨 尔 主持 讨论 。. 他 那 瘦 前 的 面 颠 、 瘦 骨 晓 
虹 的 双手 和 额 前 发 白 的 头发 .都 使 他 具有 一 种 负责 人 的 风度 。 当 
然 ， 在 正式 开会 之 前 ， 大 家 还 开 了 会 儿 玩 笑 ， 说 了 会 名 笑话 。 

“我 们 大 学 部 一 致 认为 要 设法 在 圣 马 科 斯 鼓动 一 次 声援 电 
车 工人 的 婴 课 ， 卡 利 托 斯 ”圣地 亚 棵 说 道 。 

“我 知道 你 为 什么 这 样 关心 安全 问题 。” 桑 切 斯 ， 比 维 罗 说 
道 ,“ 因 为 全 国 就 是 你 们 几 个 共产 党 人 ,密探 来 了 , 我们 这 里 的 
人 如 果 全 部 被 捕 ， 共 产 党 就 会 在 秘鲁 消失 ， 而 我 们 五 个 人 不 过 
是 阿 普 拉 这 个 汪洋 大 海中 的 一 滴水 .” 

“ 落 入 这 个 大 海里 的 人 不 会 被 海水 湾 死 ， 却 会 被 一 种 拿 腔 作 
势 的 俗气 作风 淖 死 。” 

埃 克 托 尔 守 在 门 旁 履行 其 放风 的 职责 。 大 家 低 声 讲话 ， 发 
出 一 种 时 高 时 低 、 持续 不 断 的 喻 喻 声 , 有 时 突然 发 出 一 阵 笑 声 ， 
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一 阵 欢 呼声 。 

“ 那 时 , 我 们 大 学 部 的 代表 不 能 决定 一 次 黑 课 , 在 联合 会 中 
我 们 只 有 八 票 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 但 是 加 上 阿 普 拉 的 人 是 可 以 
的 。 于 是 我 们 同 阿 普 拉 分 子 在 一 间 台 球 房 里 开 了 一 次 会 。 事 情 
就 这 样 开始 了 ， 卡 利 托 斯 。” 

“我 怀疑 这 些 人 会 支持 搞 轩 课 ,” 阿 伊 达 低 声 对 圣地 亚 哥 说 

“我 们 处 在 分 裂 状 态 之 中 。 不 过 , 要 看 桑切斯 。 比 维 罗 的 态 
几 他 如 果 同 意 ， 别 人 就 会 跟着 他 走 。 你 知道 ， 他 们 全 是 绵 
羊 ， 头 头 说 什么 都 对 。” 

“在 卡 妇 德 内 部 这 种 大 辩论 也 是 第 一 次 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“我 本 来 是 反对 举行 声援 黑 课 的 ， 带 头 主张 罢课 的 是 哈 柯 沃 .” 
“好 了 ,伙伴 们 ,” 沙 迪 瓦 尔 拍 了 两 下 掌 ,“ 大 家 次 近 些 

会 了 .9” 
“我 合 不 是 跟 哈 柯 沃 作对 ,， 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 我 当时 考虑 ， 
学 生 们 是 不 会 支持 我 们 的 ， 黑 课 肯 定 要 失败 ， 但 我 是 少数 ， 结 
果 圈 课 的 建议 通过 了 。” 

“你 们 之 间 才 互 称 伙伴 ,” 华盛顿 笑 T， “我 们 跟 你 们 只 是 在 
一 起 开会 ， 你 别 把 我 们 也 拉 进 去 ， 沙 迪 瓦 尔 。” z 

“ 同 阿 普 拉 的 人 开 过 的 几 次 会 就 跟 足 球赛 一 样 ,” 圣 地 亚 哥 
说 道 ,“ 以 拥抱 开始 ， 有 时 却 以 拳 打 脚 踢 结束 。” 

“好 吧 ， 那 么 就 称 伙伴 们 、 同 志 们 吧 。” 沙 迪 瓦 尔 说 道 ,“ 大 
家 凑 近 些 ， 不然 我 可 要 去 看 电影 了 。” 

大 家 围 着 他 形成 了 个 人 留 子 ， 笑 六 声 逐渐 停 了 下 来 。 沙 迪 瓦 
尔 突然 像 送葬 似 的 严肃 了 起 来 ,他 简单 地 谈 了 开会 的 原因 之 后 : 
伙伴 们 ， 同 志 们 ， 今 天 晚上 要 在 联合 会 中 讨论 电车 工人 提出 的 
声援 他 们 的 要 求 ， 我 们 现在 必须 就 是 否 在 会 上 提出 一 项 联合 决 
议 的 问题 做 出 决定 。 哈 柯 沃 举 起 手 来 。 

“我 们 大 学 部 内 部 就 像 排 练 芭 曹 舞 一 样 准备 了 那儿 次 会 
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议 。” 圣地亚哥 说 道 ,“ 我 们 要 轮番 发 言 ， 每 个 人 都 要 曾 述 一 个 
不 相同 的 理由 ， 不 能 放 过 任何 一 种 反对 意见 而 不 加 反驳 。” 

哈 柯 沃 领带 奔 拉 着 ， 头 发 攻 乱 ， 他 低 声 讲 着 :罢课 无 论 是 
对 提高 学 生 的 政治 党 悟 来 说 ,他 双手 下 垂 : 还 是 对 发 展 工人 一 一 
学 生 联 盟 来 说 ， 都 是 一 次 极 好 的 机 会 。 他 严肃 地 注视 着 沙 迪 瓦 
尔 : 还 可 以 发 起 一 次 运动 , 把 运动 扩展 到 要 求 释放 被 捕 学 生 、 实 
行政 治 大 地 方面 去 。 哈 柯 沃 讲 完 了 ， 乌 阿曼 举 起 了 手 。 

“我 反对 轩 课 . 理由 和 马 阿 曼 的 一 样 ， 马 阿 双 是 阿 普 拉 分 
子 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,.“ 但 由 于 大 学 部 通过 了 罢 读 决 以 ， 我 就 得 
主张 黑 课 ， 反 了 驶 乌 阿 曼 。 这 就 是 民主 集中 制 ， 卡 利 托 斯 。” 

乌 阿曼 身材 矮小 ，、 矫 揉 造作 ， 大 镇 压 以 后 ,我 们 花 了 三 年 
的 工夫 重建 了 圣 马 科斯 各 系 的 联合 中 心 和 联合 会 。 他 的 动作 很 
优雅 : 我 们 怎 能 举行 一 次 与 学 校 事务 毫 无 关系 的 罢课 呢 ? 基层 
组 织 会 反对 的 。 他 一 手 抓 住 自 己 的 翻领 ， 另 一 只 手 像 蝴 蝶 飞 手 
般 地 翻动 着 ; 基层 组 织 如 果 反 对 , 我 们 就 会 失掉 学 生 们 的 信任 。 
他 的 声音 富 于 共鸣 ， 很 动听 ， 有 时 却 很 刺耳 ， 再 说 ， 还 可 能 再 
次 遭 到 镇 压 ， 我 们 各 系 的 中 心 和 联合 会 在 能 够 行动 之 前 ， 就 可 
能 再 次 被 解散 。 

“我 明白 ， 一 个 政党 的 纪律 必须 如 此 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 否 
则 ， 就 会 出 现 混 乱 。 我 这 并 不 是 为 自己 辩解 ， 卡 利 托 斯 。” 

“ 奥 乔 阿 ， 你 讲话 别 不 着 边际 ,” 沙 迪 巨 尔 说 道 ,“ 讲 话 要 切 
题 .” 四 

“对 ， 我 这 就 说 ,” 奥 乔 阿 说 道 ,“ 我 要 和 问 : 圣 马 科 斯 的 大 学 
生 联 合 会 是 否 已 经 强大 到 足以 同 独裁 政权 进行 直接 冲突 的 程度 
了 yw | | 

“你 干脆 表明 自己 的 态度 吧 ， 我 们 没 时 间 了 。” 埃 克 托 尔 说 
道 。 

“如 果 还 不 够 如 此 强大 ， 而 硬 要 举行 黑 课 ,” 奥 乔 阿 说 道 ， 
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“那么 我 要 问 ， 联 合 会 应 该 采取 什么 态度 呢 ?” 

“你 点 么 不 去 主持 柯 利 诸 斯 牌 赴 高 的 厂 千 节 目 两 万 案 尔 管 
一 问 ” 呢 ?” 华 盛 顿 说 道 。 

“我 要 间 , 这 会 不 会 构成 一 种 挑 大 态度 ?” 奥 乔 阿 毫 不 动容 ， 
“我 的 建设 性 的 回答 是 ， 是 的 。 你 间 是 什么 ?是 一 种 挑 晨 。” 

“ 正 是 在 这 些 会 议 里 , 我 突然 觉得 , 我 永远 也 不 会 成 为 一 个 
革命 者 、 也 不 会 成 为 一 个 真正 的 尝 员 。” 和 至 地 亚 哥 说 道 ，“ 我 突 
然 感 到 苦恼 、 荒 举 ， 有 一 种 白白 浪费 大 量 时 间 的 感 党 。” 

“浪漫 的 青年 是 不 喜欢 空谈 的 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 而 是 合欢 
率 又 烈 烈 的 行动 ， 全， 射击 、 到 条 年 窒 ， 总 之 ， 苔 欢 小 说 里 
描写 的 事物 ， 小 院 。 

“我 知道 你 对 在 会 上 表态 移 成 黑 课 感到 不 自在 ， ” 阿 伊 达 说 
道 ,、“ 不 过 、 你 放心 吧 ， 你 看 ， 所 有 的 阿 普 拉 的 人 部 反 对 罕 诛 。 
只 要 他 们 不 赞成 、 联 合 会 就 会 否决 我 们 的 决议 。 

“应 该 发 明 一 种 药 ， 一 种 泻药 ， 来 治 治 我 的 怀疑 症 ， 安 布 罗 
修 。” 圣 地 亚 盯 说道 ，“ 你 瞪 ， 于 该 有 多 方便 ， 一 吃 就 好 : 我 什 

么 都 相信 了 。” i 

圣地 亚 哥 举 起 手 来 ， 没 等 沙 过 瓦尔 同意 . 就 开始 讲 了 起 来 
婴 课 可 以 使 备 系 的 中 心得 到 巩 因 ， 可 以 使 代表 们 得 到 锻炼 。 基 
层 组 织 会 支持 的 ， 基 层 组 织 选 我 们 当代 表 不 就 吉明 他 们 信任 我 
们 吗 ? 他 的 手 揣 在 口袋 里 抠 着 指 纤 。 

“就 像 每 次 去 忻 悔 之 前 ， 在 星期 四 进行 自我 反省 一 样 ,” 和 至 
地 亚 哥 说 道 ,“ 我 有 没有 想 过 裸体 女人 ? 是 我 主动 想 的 , 还 是 魔 
鬼 引 诱 而 我 不 能 抵制 ?在 黑 覆 中 ， 襟 体 女人 所 日 己 加 进来 条 、 还 
是 我 请 来 的 ? 等 等 ,” 

“你 错 了 ， 你 是 个 做 党 员 的 材料 。” 卡 利 托 斯 说 道 “要 是 时 
我 讲 违心 的 话 ， 我 的 声音 就 会 像 驴 叫 、 猪 叫 和 鸟 叫 一 样 。” 
“可 你 在 《纪事 》 报 干什么 来 着 ?” 圣地亚哥 说 道 ,“ 我 们 每 
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天 都 在 干什么 来 着 ?” : z : 

茶 托 斯 。é 比 维 允 寺 起 手 来 了 ， 他 带 着 一 种 轻微 的 不 安神 情 
听 完 了 各 种 发 言 。 但 是 在 发 言 之 前 ， 他 闭 上 了 眼睛 ， 还 咳嗽 了 
一 声 ， 好 像 是 在 犹 隐 要 不 要 发 言 ， z 

“和 到 了 最 后 一 刻 , 事情 整个 翻 了 过 来 。” 对 地 亚 哥 说 道 ,“ 本 
来 阿 普 拉 是 持 反 对 意见 的 , 罢课 似乎 不 会 举行 了 , 这 样 一 来 , 以 
后 发 生 的 事 就 会 和 现在 两 样 ， 我 也 就 不 会 进 《 纪 事 》 报 工作 了 了， 
卡 利 托 斯 。” 

桑 托 斯 ， 比 维 罗 说 道 ， 伙伴 们 ， 同 志 们 ， 我 根 ， 我 们 最 基 
本 的 斗争 任务 并 不 是 进行 学 校 改 革 ， 而 是 反对 独裁 。 而 反对 独 
裁 ， 和 争取 公众 自由 、 争 取 释 放 被 捕 者 、 争 了 到 被 流放 者 返 国 、 争 
取 政 党 合法 化 的 斗争 最 有 效 的 方式 ， 伙 伴 们 、 同 志 们 ， 就 是 加 
强 工 人 学 生 联 盟 ,也 就 是 像 一 位 伟大 的 哲学 家 所 说 的 那样 ， 
加 强 体 力 劳动 者 和 脑力 劳动 者 之 间 的 联盟 。 

“你 要 是 再 引用 阿 亚 ， 德 。 拉 。 托 雷 的 话 ,我 可 要 给 你 念 共 
产 党 宣 音 了 .” 华 成 顿 说 道 ,“ 我 手头 就 有 。” 

“你 好 像 是 个 姨 子 ,在 人 老 珠 黄 的 时 候 还 回忆 自己 的 青春 年 
华 -, 小 萨 。” 卡 利 托 斯 说 道 , “咱们 两 个 在 这 一 点 上 很 不 一 样 ,我 
少年 时 代 的 梦想 早已 幻灭 ， 但 是 我 相信 ， 最 重要 的 将 在 明日 发 
生 ， 而 你 在 十 八 岁 上 就 仿佛 死去 了 一 样 .” 

“你 别 打 断 他 ， 不 然 ， 他 要 收回 自己 的 话 了 。” 埃 克 托 尔 低 
声 说 道 ,“ 你 没 听 见 他 赞成 黑 课 嘛 !” 

“是 的 ， 这 是 一 次 很 好 的 机 会 ， 因 为 电车 工人 伙伴 们 表现 得 
很 英勇 ,很 富 于 战斗 性 , 而 他 们 的 工会 又 没 被 黄色 头头 所 控制 。 
咱们 不 应 该 做 基层 组 织 的 尾巴 ,而 应 该 给 基层 组 织 指明 方向 , 唤 
醒 他 们 ， 伙 伴 们 ， 同 志 们 ， 推 动 他 们 走向 行动 。 

“ 桑 托 斯 ，。 比 维 罗 发 言 之 后 , 阿 普 拉 的 代表 又 讲 了 一 遍 , 我 
们 也 又 讲 了 一 遍 。.” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 在 达成 一 致 后 ， 大 家 离开 
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了 台球 房 。 当 天 晚上 联合 会 通过 了 决议 ， 举行 元 限期 罢课 ， 声 
援 电 车 工人 人。 在 黑 课 的 第 十 天 头 上 ， 我 就 被 撒 了 ， 卡 利 托 斯 。” 

“ 那 次 你 经 受 了 火 的 洗礼 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 更 确切 地 说 ， 
你 开始 走向 死亡 ， 小 萨 。” 


“如 此 说 来 ,你 当时 去 普 卡 尔 帕 ,， 真 还 不 如 留 在 我 们 家 里 。 
甘地 亚 哥 说 道 。 

留 在 您 家 要 好 多 了 ，” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 不 过 ， 也 很 难 
说 ， 少 分 。” 

他 讲 得 多 么 好 啊 ! 特 里 福 尔 修 喊 道 。 广 场 上 响起 了 稀 玻 的 
掌声 ， 几 个 人 举 起 了 胸壁 ， 也 有 人 喊 了 声 万 岁 。 在 主席 台 的 台 
阶 上 ， 特 里 福 尔 修 看 到 人 和 群 在 笑 ， 那 笑 声 仿佛 雨中 的 六 泽 。 手 
都 拍 痛 了 ， 但 他 仍然 不 停 地 鼓掌 。 

“第 一 ,是 谁 命令 你 在 哥伦比亚 大 使 馆 门 前 用 鼓掌 表示 阿 普 
拉 万 岁 的 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 道 , “第 二 , 你 的 伙伴 们 是 谁 ? 第 三 , 他 
们 现在 在 哪里 ? 干脆 点 ， 特 里 尼 达 。 洛 假期。 

“我 问 你 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 为 什么 离开 我 们 家 ?7” 

“请 坐 ， 兰 达 ， 我 们 唱 感 恩 诗 时 站 的 时 间 太 长 了 .” 莅 ， 费 
尔 民 说 道 ,“ 请 坐 ， 和 堂 ， 埃 米 路。” 

“我 服侍 人 服侍 腻 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 另 外 ， 我 也 想 自 己 
去 闻 一 备 事 业 ， 少 答 。” 


宁 ” 安 布 罗 修 此 处 显然 是 说 流 ， 以 后 数 处 ， 他 都 屡次 向 圣地 亚 可 说 谎 。 
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特 里 福 尔 修一 会 儿 高 喊 堂 。 埃 米 略 . 阿 雷 瓦 洛 万 岁 ， 一 会 
儿 欢 呼 奥 德 利 亚 万 岁 ， 还 夹杂 善 几 声 阿 千瓦 洛 一 奥 德 利 亚 ! 主 
席 台 上 有 人 向 他 示意 ， 低 声 斥 责 他 ， 丛 他 不 要 打 断 阿 雷 拟 洛 的 
话 ， 但 他 不 听 ， 仍 然 带头 鼓掌 ， 最 后 一 个 停 下 来 。 

“网 衣 卡 得 我 路 不 过 气 来 .” 参 议员 兰 达 说 道 ,“ 我 这 个 人 不 
能 穿 礼服 ， 我 是 个 乡下 佬 ,简直 是 见鬼 。” 

“ 快 招 , 特 里 尼 达 ， 洛 佩斯 ,” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 是 谁 叫 你 这 
么 干 的 ?你 的 伙伴 是 谁 ?” 他 们 在 哪里 ?通通 说 出 来 。” 

“我 还 以 为 是 我 区 区 把 你 律 退 的 呢 。” 圣地亚哥 说 道 。 

“我 明白 您 为 什么 不 接受 奥 德 利 亚 的 建议 做 利 马 的 参议 员 
了 ,. 费 尔 民 ,” 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 您 也 是 不 愿意 穿 胸 衣 、 戴 礼帽 。 
“ 瞧 您 想 的 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 相 反 ， 他 要 求 我 继续 给 他 开 
可 我 不 想 干 了 。 和 您 瞪 ， 我 犯 了 个 大 错误 。” 
特 里 福 尔 修 不 时 地 资 近 主 席 台 的 栏杆 ， 面 朝 人 群 、 高 华 双 
辟 ; 让 我 们 为 埃 米 略 ， 阿 雷 瓦 洛 三 呼 万 岁 ! 接着 自己 号 了 起 来 ; 
乌拉 ! 让 我 们 为 奥 德 利 亚 将 军 三 呼 万 岁 !1 接着 他 又 自己 大 声响 
了 起 来 : 乌拉 ! 拉 ! 拉 ! 

“议会 对 无 所 事 事 的 人 来 说 ,” 基 。 费 尔 民 说 道 ， “对 你 们 这 
些 地 主 来 说 ， 是 个 不 错 的 地 方 。” 

“我 上 火 了 ，, 特 里 尼 达 ' 洛 佩斯 ,” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 我 可 真 
的 上 火 了 ， 特 里 尼 达 。” 

“我 进 参 议院 是 因为 总 统 坚 持 非 让 我 做 奇 柯 拉 约 下 的 候选 
人 不 可 。” 参 议员 兰 达 说 道 ,“ 不 过 ， 我 现在 后 悔 了 ， 我 那 奥 拉 
维 庄园 要 顾 不 上 了 。 唉 ， 这 可 恨 的 胸 衣 。” : 

“我 各 区 去 世 你 是 怎么 知道 的 ?” 蛙 地 亚 哥 说 道 。 

“你 别 假 悍 悍 的 了 , 当 了 参议 员 你 年 轻 了 10 岁 ,” 和 党 和 费 尔 


车 


二 


T 秘鲁 北部 省 份 兰 巴 耶 凯 的 城市 。 
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民 说 道 ,“ 你 还 要 发 什么 牢骚 ， 在 这 样 的 选举 里 , 任何 人 都 愿意 
做 候选 人 。” 

“我 是 从 报 上 看 到 的 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 您 想 泉 不 出 
我 当时 有 多 难过 ， 您 区 区 生前 真是 个 大 好 人 。?” 

这 时 广场 上 沸腾 着 歌声 、 人 声 和 万 岁 声 ， 然 而 当 埃 米 略 。 
阿 雷 瓦 洛 的 声音 在 麦克 风 前 一 爆发 ， 就 把 广场 上 的 噪音 压 下 去 
了 。 他 的 声音 从 市 政 厅 的 房 顶 上 、 从 钟楼 上 、 从 棕 桐 村 上 和 凉 
亭 上 发 出 来 ， 传 遍 了 整个 广场 。 特 里 福 尔 修 连 修女 院 都 给 装 了 

音 器 。 

“ 算 了 吧 ， 兰 达 竞 选 才 容易 呢 ， 候选 人 就 是 他 一 个 .” 参 议 
员 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 而 在 我 们 省 里 有 两 个 候选 人 。 不 开玩笑 , 为 
了 当选 ， 我 花费 了 十 五 万 察 尔 。” 

“你 看 到 了 吧 ， 伊 波 利 托 上 火 了 ， 而 且 干 了 你 ,” 重 多 维 柯 
说 道 ,“ 是 谁 9 哪些 人 ? 在 哪儿 ? 伊 波 利 托 可 又 要 上 火 了 ， 特 里 
尼 达 。” z 

“ 奇 柯 拉 约 另外 那个 候选 人 的 名 单 上 有 阿 普 拉 分 子 的 签名 ， 
这 怪 谁 呢 ,” 参 议员 兰 达 笑 了 ， 是 选举 委员 会 把 他 的 候选 资格 
取消 的 ， 不 是 我 。” 

小 孩子 都 到 哪儿 去 了 ? 特 里 福 尔 修 突然 说 道 ， 两 眼 露 出 灵 
慌 的 神色 。 他 自己 的 那 面 旗子 一 条 花 似 的 挂 在 衬衣 上 ， 他 一 把 
扯 下 ， 以 一 种 挑战 的 神气 向 人 群 展开 。 有 那么 几 面 旗子 也 举 了 
起 来 ， 举 过 了 大 草帽 和 许多 人 为 了 遮阳 自己 至 制 的 纸 帼 。 另 外 
那些 小 旗 呢 ? 难道 不 知道 旗子 是 干什么 用 的 ? 怎么 不 拿 出 来 ? 别 
讲话 ， 黑 鬼 ， 一 切 都 会 顺利 的 ， 指 挥 者 说 道 。 特 里 福 尔 修 :; 这 
些 人 酒 喝 了 ， 可 是 忘 了 举 旗 子 ， 老 和 爷 。 指 挥 者 : 别管 他 们 ， 一 
切 都 很 顺利 。 特 里 福 尔 修 : 我 真 看 不 惯 这 种 记 恩 负 义 的 行为 , 老 


答 。 
“您 区 区 是 什么 病 去 世 的 ， 少 符 ?” 安 布 罗 修 问 道 。 
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“ 兰 达 忙于 选举 , 忙 得 年 轻 了 ,可 我 却 信 和 白 了 人头。 参议 
员 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 别 再 谈 选 举 了 ,我 今天 晚上 要 干 它 五 

“心脏 病 ，,” 圣 地 亚 如 说 道 ，“ 也 许 是 让 我 给 气 死 的 。” 

“五 次 ?” 参 议员 兰 达 笑 了 ,“ 那 你 的 屁股 还 受 得 了 全 ， 埃 米 
赂 ?” 

“现在 伊 波 利 托 又 上 劾 了 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 唉 呀 ,我 的 妈 ， 
你 要 遭 殊 7 了， 特 里 尼 达 。” 

“您 可 别 这 么 说 ， 少 答 ,，” 安 市 罗 修 说 道 ,“ 当 。 费 尔 民 服 春 
驮 您 了、 他 总 是 说 他 最 喜欢 的 是 瘦 儿 子 。” 

上 党， 挨 米 略 ， 阿土 瓦 洛 那 梭 趟 坡 的 庄严 的 声音 在 广场 上 辕 
荡 ， 传 入 泥土 街道 ， 消 失 在 田地 的 庄稼 中 。 他 只 穿着 衬衣 ， 指 
手 划 脚 地 在 发 表演 说 。 闪 闪 发 光 的 戒指 就 在 特 里 福 尔 修 的 眼前 
网 来 旺 去 。 堂 ， 埃 米 略 。 阿 雷 瓦 洛 提高 了 声音 , 老爷 发 候 卫 吗 ? 
堂 。 埃 米 咯 ， 阿 雷 瓦 洛 朝 人 群 看 了 一 眼 ， 下 面 一 片 木 东 采 的 面 
孔 ， 酬 酶 柄 发 红 的 有 昭 睛 ， 有 的 在 抽烟 ， 有 的 在 打 险 入。 老人 是 
不 是 因为 人 们 不 听 他 的 演说 而 发 怒 了 了? 

“你 在 竞选 的 时 候 跟 粗 人 打交道 打 得 太 多 了 、，、 都 给 传染 上 
了 。” 参 议员 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 在 议会 演说 时 可 不 能 开 这 种 玩笑 ， 

“党 。 资 尔 民 太 喜 欢 您 了 ， 所 以 您 弃 家 外 出 使 他 辣 苦 得 要 
命 ， 少 符 。” 安 布 罗 修 说 道 。 

“那个 美国 佬 跟 我 发 牢 台 ， 谈 的 就 是 这 个 问题 .” 堂 。 费 尔 
民 说 道 ,“ 他 说 选举 结束 了 ， 而 反对 派 的 候选 人 还 关 在 狱 里 ,这 
给 他 的 政府 留 下 了 很 坏 的 印象 ， 你 们 知道 ， 这 些 美国 佬 都 是 些 
形式 主义 者 。” 


外 


中 暗 指 阿 雷 巨 洛 为 被 动 同 性 恋 者 ， 是 一 种 粗俗 的 玩笑 。 
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“ 堂 ， 葛 汞 民 每 天 都 到 您 伯父 竟 洛 多 玉 罗 家 去 打听 您 的 消 
各 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 总 是 问 : 体 有 疫 子 的 消息 吗 ? 他 世人 么 样 
了 ?” 

然 ， 演 。 埃 米 略 。 阿 雷 瓦 洛 的 声音 降 了 下 来 ， 他 微笑 了 
一 下 .又 接着 讲 , 仿佛 心中 很 高 兴 。 他 微笑 着 ， 声音 极为 柔和 ， 
他 挥动 着 双手 ， 好 像 是 在 拖 着 红 布 ， 让 雄 牛 来 撞 自 己 的 身体 由 。 
主席 台 上 的 其 他 人 也 微笑 着 。 特 里 福 尔 修 放心 了 ,也 笑 了 起 
来 。 

“是 没有 理由 再 关 着 人 家 了 ， 随 时 都 可 以 放出 来 .” 参 议员 
阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 费 尔 民 ， 您 没 告诉 他 们 的 大 使 吗 ??” 

“ 哈 ， 你 总 算 开 口 了 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 好 像 很 喜欢 伊 波 
利 托 跟 你 亲热 ， 而 不 喜欢 他 打 你 。 你 说 什么 来 着 ， 特 里 尼 达 ?” 

“您 区 区 还 到 巴 兰 科 区 您 寄宿 的 那个 公寓 去 了 解 呢 ,” 安 布 
罗 修 说 道 ,“ 他 问 女 房东 ; 我 儿子 在 干什么 ? 我 儿子 身体 好 吗 ?9 

“这 些 美国 佬 , 真 叫 人 难以 理解 .” 参 议员 兰 达 说 道 ,“ 大 选 
以 前 说 应 该 把 蒙 塔 涅 关 起 来 ， 而 现在 又 说 不 应 该 了 ， 还 净 往 我 
们 这 上 几 派 小 丑 大 使 。 这 些 美 国 佬 。” 

“我 区 区 还 常 到 公寓 去 打听 我 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“我 当然 告诉 美国 人 了 ，, 但 是 我 昨 晚 跟 埃 斯 皮 纳 谈 , 他 还 在 
犹 丈 不 决 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 他 说 还 要 等 等 ， 如 果 现 在 就 把 
蒙 塔 涅 放出 来 ， 人 们 就 会 说 当时 抓 他 下 牢 是 为 了 让 奥 德 利 亚 在 
没有 吏 利 对 于 的 情况 下 在 大 选中 取胜 ， 而 他 的 所 谓 谋反 计划 则 
都 是 骗 人 的 鬼话 。” 

“什么 ? 你 是 阿 亚 拉 ， 德 。 拉 ， 托 雷 的 得 力 助 手 ?” 鲁 多 维 
柯 说 道 ,“ 什 么 ? 你 是 阿 普 拉 的 最 高 领袖 ? 阿 亚 。 德 ， 拉 “ 托 雷 
是 你 的 仆人 ? 特 里 尼 达 ， 你 在 说 什么 蚜 ??” 


TD 斗牛 的 动作 。 
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“当然 ， 少 从 ， 您 区 区 一 直 在 打听 您 。” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 他 
给 女 房 东 钱 ， 叫 她 别 告诉 您 。" 

“ 挨 斯 反 纳 是 个 没 党 的 胆小鬼 ,” 参 议员 兰 达 说 道 ,“ 显 然 ， 
他 还 以 为 有 人 会 相信 和 所谓 谋反 计划 的 鬼话 呢 。 连 我 的 女 佣 人 都 
知道 他 们 把 蒙 塔 浊 提 起 来 是 为 了 奥 德 利 亚 在 大 选中 没有 竞争 
者 。” 

“你 这 么 跟 我 们 开玩笑 可 不 行 ,” 贷 波 利 托 说 道 ,“ 你 想 让 我 
们 俊和 蛋 似 的 相信 你 的 话 吗 ， 特 里 尼 达 ?” 

“ 老 季 和 怕 您 知道 了 要 生气 。” 安 布 罗 修 说 道 。 

“说 玫 的 ， 把 蒙 塔 涅 关 起 来 反倒 把 事情 摘 糟 了 ,” 参 议员 阿 
置 瓦 党 说 道 ,“ 我 不 明白 当时 为 什么 同意 有 个 反对 泊 的 候选 人 ， 
而 到 最 后 一 刻 又 后 退 了 ， 把 人 家 的 候选 人 捉 起 来 了 。 部 人 怪 那 些 
政治 顾问 。 阿 尔 中 球 斯 、 费 罗 那 个 昌 痴 ， 还 有 您 ， 费 尔 民 。” 

“您 险 ， 您 区 区 多 人 么 爱 您 ， 少 和 人。” 安 布 罗 修 说 道 。 

“事情 未 能 如 愿 以 偿 , 笃 … 埃 米 略 ,” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 在 
蛇 塔 涅 问题 上 很 可 能 是 我 们 目 己 提 和 弄 了 自己 。 此 外 ， 我 根本 设 
有 赞成 把 蒙 塔 涅 抓 起 来 。 总 之 ， 现 在 得 把 事情 挽回 来 。 

特 里 福 尔 修 在 叫喊 着 ， 双 手 像 风 车 似 的 挥动 着 ， 他 的 喊 声 
越 来 越 高 , 犹如 海浪 在 龙 鸣 : 秘鲁 万 岁 ! 主席 台 上 一 阵 掌 声 , 广 
场 上 上 一片 欢呼 声 。 特 里 福 尔 修 挥手 着 小 旗 : 堂 ， 埃 米 略 。 阿 雷 
瓦 洛 万 岁 ! 呵 ， 人 们 的 头顶 上 出 现 了 许多 小 旗 。 奥 人 德 利 亚 万 岁 ! 
啊 ， 现 在 都 举 起 了 小 旗 。 扩 音 器 只 蚂 地 哆 了 片刻 ， 接 着 国歌 响 
过 了 厂 场 。 

“当时 埃 斯 皮 纳 通知 我 ， 说 要 以 图 谋 不 轨 的 罪名 逮捕 蒙 措 
涅 ， 我 就 对 他 说 ， 不 会 有 人 相信 的 ， 这 只 会 对 将 军 不 利 ， 我 们 
不 是 在 选举 会 中 和 投票 台 上 部 有 人 吗 ? 可 挨 斯 皮 纳 是 个 白痴 , 根 


本 不 伐 政 治 策略 。 
“ 阿 普 拉 的 最 高 领袖 和 许多 成 员 要 来 袭击 警察 局 教 你 出 
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去 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 以 为 这 样 装 疯 卖 化 就 能 喀 住 我 们 ， 特 
里 尼 达 ?” 

“请 您 别 以 为 我 是 好 村， 少 答 ， 我 想 知 道 ， 您 当时 为 什么 离 
家 出 走 ?” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 跟 您 区 区 住 在 一 起 难道 不 好 吗 ?” 

府 ，。 挨 米 略 ，。 阿 备 瓦 洛 在 出 汗 ， 他 一 面 握 着 从 四 面 八方 伸 
过 来 的 手 , 一 面 措 着 额头 上 的 汗水 , 向 主席 台 上 的 人 又 是 微笑 ， 
又 是 问好 , 又 是 拥抱 。 堂 ， 埃 米 略 。 阿 雷 瓦 洛 走 向 阶梯 的 时 候 ， 
主席 台 的 支架 一 直 在 播 摆 不 定 。 特 里 福 尔 修 ， 现 在 该 你 的 了 。 

“ 正 是 由 于 跟 攻 区 住 在 一 起 太 好 了 ， 我 才 出 走 的 。” 对 地 亚 
哥 说 道 ,“ 我 那 时 太 单 纯 ， 太 傻 ， 以 为 生活 富 容 ， 做 个 阔 少 答 会 
毁 了 自己 。? 

“ 令 人 感到 奇怪 的 是 ,监禁 蒙 塔 涅 的 想法 并 不 是 山区 佬 提出 
来 的 ,” 营 。 费 尔 民 说 道 ,“ 也 不 是 阿尔 贝 刺 斯 和 费 罗 提 出 来 的 ， 
而 是 贝尔 穆 德 斯 坚持 和 说 服 他 们 的 。?” 

“我 那 时 太 单 纯 ， 太 俊 ， 总 以 为 倒 点 零 就 会 锻炼 成 为 一 个 坚 
强 的 人 ， 安 布 罗 修 。” 对 地 亚 哥 说 道 。 

“我 不 相信 这 一 切 况 会 是 一 个 小 小 的 内 政 部 办 公 厅 主任 ,一 
个 小 职员 出 的 主意 。” 参 议员 兰 达 说 道 ,“ 这 是 山区 佬 埃 斯 皮 纳 
编造 出 来 的 ， 如 果 事 情 不 顺 手 ， 他 可 以 把 责任 推 给 别人 。” 

特 里 福 尔 修 站 在 阶梯 下 面 , 手 推 时 操 地 保护 着 自己 的 位 置 ， 
一 面 往 手 上 吐 唾 沫 ,一 面 尝 和 敬 地 采 着 蔚 。 埃 米 略 那 结 实 的 身 艇 、 
躁 在 地 上 的 双 脚 和 混杂 在 其 他 人 的 腿 中 的 双 腿 。 这 双 腿 正在 向 
他 走 近 。 现 在 要 看 我 的 了 。 

“您 应 该 相信 ， 这 是 事实 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 你 别 这 人 么 看 
不 起 他 ， 别 看 他 表面 装 出 不 愿意 的 样子 ， 可 实际 上 这 个 小 职员 
正在 成 为 将 军 的 心腹 。” 

“ 随 你 便 吧 , 伊 波 利 托 ， 我 把 他 送 给 你 了 。” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
“你 干脆 把 这 位 最 高 领袖 的 疯 病 治 好 了 算 了 。” 
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这 勾 说 来 ,您 离 家 出 走 并 不 是 因为 您 同 您 各 区 在 政治 思想 
上 有 分 歧 了 ?” 安 市 罗 修 说 道 。 

“将 军 很 信任 他 ， 认 为 他 是 个 不 可 缺少 的 人 物 .” 堂 。 费 尔 
民 说 道 , “贝尔 穆 德 斯 一 发 表意 见 ， 费 罗 、 阿 尔 贝 赖 斯 、 埃 斯 皮 
纳 ， 甚 至 连 我 都 不 管用 了 ， 仿 佛 都 不 存在 了 。 在 紫 塔 涅 的 问题 
上 我 就 看 出 来 了 。” 

“我 那 可 怜 的 区 区 没有 政治 思想 ,” 叶 地 亚 哥 说 道 ,“ 他 只 懂 
得 政治 上 的 利害 关系 。” 

特 里 福 尔 修 双 脚 一 跃 ， 跳 上 了 最 后 一 阶 ， 他 连 推 带 抒 挤 到 
到 堂 . 埃 米 略 眼前 ， 腰 一 恋 就 要 把 他 举 起 来 。 堂 。 埃 米 略 笑容 
满面 地 : 不 ， 不 要 这 样 ， 朋 友 。 他 谦虚 地 、 惊 讶 地 : 太 感 谢 了 ， 
可 是 …… 特 里 福 尔 修 放 开 他 ， 迷 惑 不 解 地 退 后 几 步 ， 眼 睛 一 睁 
一 闭 地 攻 着 : 可 是 ， 可 是 什么 呢 ? 堂 。 埃 米 略 似乎 也 很 困惑 不 
解 。 挤 在 他 周围 的 人 开始 窃窃 私语 起 来 。 

“事实 是 , 这 个 人 即使 不 是 个 必 不 可 少 的 人 , 也 是 个 有 胆识 
的 人 ,” 参 议员 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 他 只 用 了 一 年 半 的 时 间 就 为 我 
们 消灭 了 阿 普 拉 和 共产 党 ， 使 得 我 们 有 可 能 举行 大 选 。” 

“你 还 是 阿 普 拉 的 领袖 吗 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ，“ 好 ， 太 好 了 ， 
伊 波 利 托 ， 你 接着 干 吧 。” 

“逮捕 蒙 塔 涅 的 来 龙 去 肪 是 这 样 的 ”党 。 费 尔 民 说 道 ,“ 一 
天 贝尔 穆 德 斯 离开 了 利 马 ， 过 了 两 个 星期 又 回来 了 。 他 说 : 将 
军 ， 我 跑 遍 了 半 个 秘鲁 ， 如 果 蒙 塔 涅 在 大 选中 成 为 候选 人 ， 您 
就 会 失败 。” : 

你 还 等 什么 ,白痴 ! 指挥 者 说 道 。 特 里 福 尔 修 向 堂 。 埃 六 

略 投 去 一 个 抱 攻 的 眼光 , 后 者 向 他 做 了 一 个 手势 , 让 他 快 点 特 

里 福 尔 修 迅速 地 一 夸 腰 就 钴 进 了 堂 。 埃 米 略 的 裤 宵 下 ， 把 堂 。 
埃 米 略 像 羽毛 似 的 举 了 起 来 。 

“这 是 胡说 八道 ,参议 员 兰 达 说 道 ,“ 蒙 塔 混 根 本 不 会 当选 ， 
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他 没 钱 进行 竞选 ， 而 我 们 又 控制 着 整个 选举 机 融 。” 

“你 为 什么 说 我 爸爸 有 是 个 大 好 人 人?” 圣地亚哥 说 道 。 

“但 是 所 有 的 阿 普 拉 分 子 都 会 投 他 的 票 , 所 有 反对 政府 的 人 
都 会 投 他 的 票 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 “ 贝 尔 穆 德 斯 说 服 了 总 统 , 总 
统 说 : 在 这 种 情况 下 竞选 ， 我 就 会 落选 。 总 之 ， 就 这 样 ， 他 们 
隶 捕 了 蒙 塔 湿 。” 

“因为 您 芭 区 有 是 那么 聪明 ， 那 么 慷慨 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 说 
道 ，“ 反 正 一 切 都 好 。” z 

特 里 福 尔 修 一 面 听 着 鼓掌 声 和 欢呼 声 ， 一 面 在 特 耶 斯 、 乌 
朗 多 、 工 头 和 指挥 者 的 艇 拥 下 ， 打 着 堂 ， 埃 米 略 加 前 走 着 。 他 
边 走边 喊 : 阿 雷 瓦 洛 一 奥 德 利 亚 ! 他 信心 十 足 ， 镇 静 自 若 ， 紧 
紧 抱 着 堂 . 埃 米 略 的 双 腿 。 他 感到 堂 。 埃 米 略 的 手指 放 在 自己 
的 头发 上 。 也 看 到 堂 。 埃 米 略 正在 挥动 着 另 一 只 手 ， 向 大 们 表 
示 感 谢 ， 同 向 自己 伸 过 手 来 的 人 握手 。 

“ 放 开 他 吧 , 伊 波 利 托 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ， “你 没 看 见 你 把 他 
弄 恬 过 去 了 吗 ?” 

我 不 认为 我 名 区 用 个 大 好 人 ， 他 是 个 小 人 。” 至 地 亚 可 说 
道 , “我 恨 他 。” 站 

“他 在 装 藉 ,” 伊 波 利 托 说 道 ， “我 马上 给 你 证 实 。” | 

绕 场 一 周 后 ， 国 歌 也 奏 完 了 ， 接 着 一 阵 鼓 啊 ， 大 家 静 了 下 
来 ， 随 后， 人 们 跳 起 了 玛丽 内 腊 舞 了 ， 在 攒 动 的 人 头 和 卖 冷 饮 、 
吃食 的 摊子 中 间 , 特 里 福 尔 修 看 到 了 一 对 男女 在 跳舞 .好 了 , 把 
准 。 挨 米 略 打 到 汽车 那儿 去 吧 。 是 ， 老 答 ， 打 到 汽车 那儿 去 。 

“我 们 最 好 找 奥 德 利 亚 去 谈 谈 。” 参 议员 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 费 
尔 民 ， 您 对 他 讲 讲 您 同 美国 大 使 的 谈话 ， 我 们 可 以 对 他 说 ， 大 
选 已 经 结束 ， 可 怜 的 蒙 塔 涅 对 任何 人 都 不 再 构成 威胁 六 ， 还 是 
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放 了 他 吧 ， 这样 可 以 赢得 各 方面 的 好 感 。 对 奥 德 利 亚 就 得 这 样 


做 工作 。” : 
“ 少 答 啊 ， 少 符 ， 您 怎么 能 这 样 说 您 爸爸 呢 ， 少 答 ?” 安 布 
罗 修 说 道 。 
“你 太 了 解 那 个 乔 洛 生 的 心理 状态 了 ， 参 议员 。” 参 议员 兰 
达 说 道 。 


“你 瞧 ， 他 不 是 装 蒜 ,” 和 鲁 维 多 柯 说 道 ,“ 放 开 他 取 ， 快 !” 

“可 是 我 现在 不 痕 他 了 ， 他 既然 已 经 死 了 ， 我 也 就 不 恨 他 
了 。” 对 地 亚 哥 说 道 ,“ 他 生前 是 个 小 人 ,但 他 本 人 并 未 察觉 ,他 
是 无 意 的 ， 再 说 ,在 我 们 这 个 国家 里 ,小 人 多 如 牛 毛 ， 而 且 我 
相信 他 也 为 此 付出 了 代价 。 安 布 罗 修 。” 

把 堂 ， 埃 米 略 放下 来 吧 , 指挥 者 说 道 。 特 里 福 尔 修 弯 下 腰 ， 
只 见 堂 。 埃 米 略 的 双 脚 踏 到 了 地 上 ， 在 用 手 撞 自 己 的 裤子 。 特 
里 福 尔 修 钼 进 面包 车 ,接着 ,， 特 耶 斯 、 乌 朗 多 和 工头 也 上 了 车 。 
特 里 福 尔 修 坐 在 前 座 。 一 群 人 张大 了 嘴 望 善 他 们 ， 特 里 福 尔 修 
放声 大 笑 ， 把 头 探 出 车 窗 ， 朝 他 们 碱 道 :“ 乌 ， 埃 米 略 万 岁 !” 

“ 没 想 到 贝尔 穆 德 斯 在 总 统 府中 有 这 么 大 的 影响 。” 参 议员 
兰 达 说 道 ,“ 听 说 他 有 个 情妇 ， 是 舞女 之 类 的 人 ， 是 真 的 吗 ?” 

“好 吧 , 和 鲁 多 维 柯 ， 别 大 贼 大 叫 的 ,” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 我 放 
开 他 了 。” z 

“贝尔 穆 德 斯 刚刚 在 圣 米 格 尔 区 为 情妇 买 了 所 房子 .” 党 。 
费 尔 民 微笑 着 说 道 ,“ 那 女人 原来 是 称 埃 斯 的 情妇 呢 。” 

“你 在 给 我 公交 开车 之 前 也 曾 给 那个 人 干 过 事 , 你 也 认为 那 
个 人 是 个 大 好 人 ??” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“他 给 缪 斯 买 了 所 房子 ?” 参 议员 兰 达 说 道 ,“ 唉 是， 那 可 是 
个 有 派头 的 女人 ， 她 真 的 给 贝尔 穆 德 斯 当 了 情妇? 那 只 小 鸟 儿 
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眼界 高 、 要 想 把 她 关 在 敌 子 里 ， 球 包 没 钱 是 不 行 的 。” 

“我 想 你 的 手 太 重 了 ， 妈 的 。” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 动 动 吧 ,给 
他 泌 点 水 ， 别 光 在 那儿 呆 着 。” 

“ 那 女人 眼界 太 高 了 ， 硬 是 把 穆 埃 斯 送 进 了 坟墓 。” 堂 。 费 
尔 民 笑 了 ，“ 她 既 搞 同性 恋 ， 又 吸毒 。” 

“您 说 的 是 堂 。 卡 约 ?” 实 布 罗 修 说 道 ,“ 我 从 来 没 认为 他 是 
个 好 人 ， 他 跟 您 区 区 没 法 比 。” 

“不 重 , 他 还 活着 。” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 你 怕 什 么 ? 我 在 他 身 
上 连 抓 痕 都 没 留 下 ， 青 肿块 也 没 留 下 。 他 是 吓 异 过 去 的 ， 鲁 多 
维 柯 。” 

“在 这 种 年 月 里 , 利 马 有 哪个 人 不 搞 同 性 恋 , 有 哪个 人 不 吸 
毒 ?” 参 议员 兰 达 说 道 ,“ 我 们 不 是 正在 走向 文明 吗 ?” 

“你 给 那 姨 子 养 的 干事 不 觉得 可 于 吗 ?” 有 圣地 亚 哥 说 道 。 

“就 这 样 定 了 。 我 们 明天 再 去 找 奥 德 利 亚 谈 吧 ,” 参 议员 阿 
雷 素 洛 说 道 ,“ 他 今天 刚刚 戴 上 总 统 的 绥 带 , 要 整 天 在 镜子 前 自 
我 欣赏 呢 。” : 

“我 干吗 要 感到 可 耻 呢 ?” 安 布 罗 和 修 说 道 ,“ 我 当时 并 不 知道 
堂 。 卡 约 对 您 爸爸 妥 手 脏 ， 那 时 他 们 俩 可 要 好 呢 ， 少 条 。” 

大 家 到 了 庄园 ， 特 里 福 尔 修 下 了 车 ， 但 并 没 去 要 吃 的 ， 而 
是 走 到 小 河 旁 去 洗 头 、 洗 脸 、 洗 手 ， 接 着 就 艇 倒 在 后 院 脱 粒 房 
的 房 榴 下 。 他 感到 双手 和 嗓子 灾 痛 ， 他 累 了 ， 但 很 高 兴 。 他 就 
在 那里 睡 着 了 。 

“ 洛 萨 诺 先生 , 那 家 伙 , 就 是 叫 特 里 尼 达 的 那个 家 伙 ，, 是 的 ， 
就 是 他 ， 他 突然 发 疯 了 .” 重 多 维 柯 说 道 。 

“是 那个 在 金 球 了 家 做 过 佣 人 的 女人 ,那个 跟 你 睡 过 觉 的 女 
入, 那个 你 爱 上 了 的 女人 吗 ? 你 在 街 上 又 碰见 她 了 ?” 凯 姐 说 道 。 
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“我 很 高 兴 您 让 人 释放 了 蒙 塔 湿 ， 堂 ， 卡 约 。” 堂 ， 费 尔 民 
说 道 ,“ 不 久 前 政府 的 敌人 还 在 以 此 为 口 实 , 散布 说 大 选 是 场 闹 
剧 呢 。” 

_ 他 香 么 会 疾 的 ? 洛 让 诺 先生 说 违 ， “他 到 底 开口 了 没有 ?? 

实际 上 也 确实 是 一 场 闹 剧 ， 您 和 我 都 得 承认 这 一 点 。” 卡 
约 。 贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 逮 捕 一 个 唯一 的 反对 派 候选 人 , 并 不 是 
最 好 的 办 法 ， 但 别 无 它 法 。 主 要 是 一 定 得 让 将 车 当选 ， 不 是 这 
样 吗 ?” 

“ 那 女 人 告诉 你 她 丈夫 死 了 了 、 她 的 儿子 也 死 了 了 ， 是 吗 ?” 凯 
姐 说 道 ,“ 她 在 到 处 找 工 作 ， 是 吗 ?” 

工头 、 乌 朗 多 和 特 耶 斯 的 喊 声 吵 醒 了 特 里 福 尔 修 ， 他 们 在 
他 身 旁 坐 了 下 来 ， 递 给 他 一 支 香 烟 ， 大 家 聊 了 起 来 。 格 罗 修 。 
普 腊 多 村 的 集会 也 很 成 功 ， 是 吗 ? 是 的 ， 很 成 功 。 钦 恰 集 会 的 
人 还 要 多 ? 是 的 , 很 多 。 堂 ，。 埃 米 略 会 不 会 当选 ? 当然 会 当选 。 
特 里 福 尔 修 : 堂 ， 埃 米 略 要 是 当 上 了 参议 员 到 利 蕊 去 了 .他 们 
会 不 会 辞退 我 ? 不 会 的 ， 伙 计 ， 他 们 还 是 要 雇佣 你 的 ， 工 头 说 
道 。 乌 朗 多 ;你 会 留 下 来 跟 我 们 一 起 干 的 ， 你 放心 吧 。 天 气 仍 
然 很 热 、 夕 阳 染 红 了 棉田 、 上 庄园 和 石 块 。 

“开口 倒是 开口 了 ,但 讲 的 全 是 胡言 乱 语 , 洛 萨 诺 先 生 。.” 和 鲁 
多 维 柯 说 道 ,“ 他 一 会 儿 说 自己 是 第 二 号 领 被 , 一会儿 又 说 目 己 
是 最 高 领袖 ， 还 说 什么 阿 普 拉 分 子 要 来 用 大 炮 动 他 出 狱 。 说 真 
的 ， 他 确实 疯 了 。” : 

“于 是 你 就 对 那 女 人 说 圣 米 格 尔 区 那 所 洋房 需要 女 佣 人 ,是 
吗 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 于 是 你 就 把 她 介绍 给 奥 登 希 妈 了 ， 对 不 对 ?” 

“你 真 的 认为 奥 德 利 亚 会 败 给 蒙 塔 涅 吗 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 。 

“你 最 好 承认 是 他 把 你 们 吓 坏 了 .” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 一 对 
饭 桶 ， 兼 僵 瓜 。” 

“也 就 是 说 ， 那 女人 叫 阿 玛 莉 娅 ， 是 星期 一 下 工 的 凯 姐 
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说 道 ,“ 也 就 是 说 ， 你 简直 傻 透 了 ， 你 以 为 别人 会 不 知道 吗 ?” 

“不 光 是 蒙 塔 涅 ， 任 何 一 个 别 的 反对 派 都 会 当选 .。” 卡 约 。 
页 尔 程 德 斯 说 道 ,“ 您 难道 还 不 了 解 秘鲁 人 ,和 党。 费 尔 民 ? 我 们 
秘鲁 人 的 心理 状态 很 复杂 ， 嘉 欢 支 持 弱 者 ， 支 持 在 野 派 。” 

“不 是 我 们 给 吓 坏 了 ，, 洛 萨 诺 先 生 ,” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 我 们 
既 不 条 也 不 傻 ， 您 来 看 看 ， 我 们 把 他 打 成 什么 样子 了 。?” 

“你 让 阿 玛 莉 娅 发 暂 , 不 要 让 奥 登 希 娅 知道 是 你 告诉 她 奥 登 
着 娅 需要 作 人 的 ， 是 吗 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 你 对 她 说 ， 如 果 鼻 卡 约 
知道 她 认识 你 ， 就 会 把 她 辞退 ， 是 吗 ??” 

正在 这 时 .庄园 的 大 门 开 了 ， 指 挥 者 走 了 进来 。 他 穿 过 庭 
院 ， 走 到 四 人 面前 停 了 下 来 ， 用 手 朝 待 里 福 尔 修一 指 : 蔚 ， 埃 
米 略 的 钱包 呢 ? 姨 子 养 的 ! 

“我 很 遗憾 您 不 接受 参议 员 的 职位 .” 卡 约 。 贝尔 穆 德 斯 说 
道 ,“ 总 统 当 时 很 希望 您 能 成 为 议会 中 多 数 派 的 发 言 人 ,得 。 费 
“钱包 ? 是 我 掏 走 的 ?” 特 里 福 尔 修 站 了 起 来 ， 拍 着 胸 哺 说 
道 ,“ 是 我 ? 老爷 ， 会 是 我 吗 ?” 

“一 对 白痴 1” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 为 什么 不 把 他 送 到 医务 所 
去 ,白痴 ?” 

“你 竟然 偷 起 给 你 饭 吃 的 人 来 了 ，” 指 挥 者 说 道 ,“ 你 这 个 外 
名 远扬 的 小 偷 ， 竟 然 偷 起 给 你 工作 于 的 人 来 了 。” 

“你 太 不 了 解 女 人 了 。” 凯 姐 说 道 ,“ 早 晚 有 一 天 , 她 会 告诉 
奥 登 希 姬 ,说 她 认识 你 , 说 是 你 介绍 她 到 圣 米 格 尔 那个 家 来 的 ， 
而 奥 登 希 娅 也 早晚 会 告诉 臭 卡 约 ， 臭 卡 约 又 会 告诉 金 球 。 到 那 
时 他 们 会 要 了 你 的 命 、 安 布 罗 修 1” z 

特 里 福 尔 修 跪 了 下 来 ， 又 是 器 ， 又 是 赌 咒 ， 而 指挥 者 一 点 
也 不 为 所 动 : 我 要 把 你 再 次 送 进 监 狱 里 去 , 臭名 远扬 的 罪犯 . 流 
谍 ! 干脆 点 ， 把 钱包 交 出 来 。 这 时 ， 上 庄园 的 大 门 又 开 了 ,和 沁 ， 
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埃 米 略 走 了 出 来 :出 了 什么 事 ? 

“我 们 送 了 ， 可 是 医务 所 不 收 ， 洛 萨 诺 先生 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 
道 ，“ 他 们 不 愿意 负责 任 ， 只 有 您 下 书面 命令 ， 他 们 才 接 收 。” 

“此 事 我 们 已 经 谈 过 了 , 堂 … 卡 约 ,” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 我 
是 非常 愿意 为 总 统 效劳 的 ， 但 是 当 了 参议 员 ， 就 得 一 心 一 意 地 
摘 政治 ， 这 是 我 做 不 到 的 。” 

“我 是 什么 也 不 会 说 出 去 的 ,永远 也 不 会 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 我 
丝毫 不 感 兴趣 。 你 如 果 倒 了 和 每， 肯定 不 是 由 于 我 的 原因 。" 

“ 当 不 大 便 您 也 不 接受 吗 ?" 卡 约 。 贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 总 统 
非常 感谢 您 给 他 提供 的 合作 ， 很 想 有 所 表示 。 您 真 的 不 感 兴趣 
阿 ， 莹 。 

“。 挨 米 略 ， 您 瞧 ， 他 在 侮辱 我 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 您 
听 呆 他 对 我 说 的 这 些 李 话 ， 我 感到 委 届 ， 才 句 了 起 来 、 华 。 挨 
米 略 。” / / 
“要 都 没 想 过 .,” 堂 。 费 尔 民 笑 了 笑 说 道 ,“ 我 不 是 当 参 议员 
的 料 ， 也 不 是 当 外 交 官 的 料 ， 向 ， 卡 约 。” 

“不 是 我 干 的 、 先生,” 伐 波 利 托 说 道 ,“ 他 是 自己 疯 的 ,他 
一 下 子 就 嘴 踢 地 倒 了 下 去 ， 先 生 ， 我 们 连 碰 部 没 碰 他 ， 请 浆 相 
信 吧 ， 洛 萨 诺 先 生 。?” 

“不 是 他 偷 的 , 伙计 ,” 堂 ， 埃 米 略 对 指挥 者 说 道 ,“ 大 概 是 
参加 集会 的 某 个 乔 洛 干 的 。 你 还 不 至 于 里 吕 得 连 我 部 条 一， 对 
不 对 ， 特 里 福 尔 修 ?” 

* 您 这 种 冷淡 的 态度 一 定 会 使 总 统 伤 心 的 ， 党 费 尔 民 。” 卡 
约 ，。 贝 尔 穆 德 期 说道 。 

“ 那 我 宁可 砍 掉 自己 的 手 , 堂 。 挨 米 略 .” 特 里 福 尔 修 说 道 。 

“你 们 把 事情 搞 复 杂 了 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 这 事 还 得 你 们 
自己 去 解决 ， 娘 的 !1” 

“不 是 我 态度 冷淡 ,您 弄 错 了 。” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 奥 德 利 
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亚 会 有 机 会 报答 我 为 他 提供 的 服务 的 。 您 看 , 您 对 我 很 坦率 ,我 
也 对 您 也 以 诚 相 待 ， 堂 。 卡 约 。” 

“你 们 要 悄悄 地 把 他 拖 出 去 , 要 小 心 点 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 ， 
“把 他 随便 委 在 一 个 地 方 。 要 是 让 人 看 见 了 ， 你 们 就 完蛋 了 , 起 
码 我 先 让 你 们 完蛋 ， 懂 了 吗 ?” 

唉 ， 你 这 个 爱 旱 四 的 黑 家 伙 。 堂 ， 埃 米 略 说 道 ， 说 完 就 同 
指挥 者 又 走出 了 庄园 。 片 刻 之 后 ， 乌 朗 多 和 工头 也 走 了 。 特 里 
福 尔 修 ， 你 况 随 便 让 人 骂 娘 。 特 耶 斯 笑 着 说 。 

“您 总 是 请 我 窜 ， 我 想 回 请 您 一 次 。” 卡 约 。 贝尔 穆 德 斯 说 
道 ,“ 我 想 找 一 天 晚上 请 您 来 我 家 吃饭 ， 堂 . 费 尔 民 。” 

“那个 骂 我 的 人 早晚 落 在 我 手 里 。” 特 里 福 尔 修 说 道 。 

“事情 办 好 了 , 先生 ”和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 我 们 把 他 拖 出 去 丢 
掉 了 ,没有 人 看 见 。” 

“你 真 的 没 掏 他 的 钱包 ?” 特 耶 斯 说 道 ,“ 对 我 你 可 别 说 谎 ， 
特 里 福 尔 修 。” 

“随便 您 定 什么 时 间 ,” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 我 一 定 去 , 堂 
卡 约 。” : 

“我 掏 了 ,但 是 他 没有 证 据 。” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 我 们 今 晚 
到 镇 上 去 好 不 好 ?” 

“我 们 把 他 委 在 圣 胡 安 " 德 ， 迪奥 斯 医 院 门 口 『， 洛 艾诺 先 
生 ,” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 没 人 看 见 我 们 。” 

“我 在 圣 米 格 尔 区 买 了 所 房子 ,就 在 由 尔 托 洛 托 路 附近 。 " 卡 

“ 贝尔 穆 德 斯 说 道 , “此 外 我 还 …… 不 知 您 知道 不 知道 , 堂 。 
费 尔 民 。” z 

“你 们 把 谁 拖 出 去 丢 了 ? 你 们 在 说 些 什么 川 ?” 洛 萨 诺 先生 
说 道 , “怎么 还 没 忘掉 ? 娘 的 1” 

“钱包 里 有 多 少 钱 ， 特 里 福 尔 修 ?” 特 耶 斯 说 道 。 

“怎么 说 昵 ， 我 倒是 听 说 了 一 点 ， 听 说 的 .” 堂 。 费 尔 民 说 
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道 ，“ 利 马 人 都 爱 传 闲话 ， 您 是 知道 的 ， 堂 。 卡 约 .” 

“你 别 问 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 ，“ 反 正 我 今 晚 请 你 喝酒 就 是 
了 。” 

“ 啊 ， 对， 了 啊 ， 可 是 ,当然 ,” 重 多 维 柯 说 道 ,“ 我 们 没 把 任 
何人 拖 出 去 丢掉 ， 我 们 什么 也 没 干 。 我 都 忘 了 ， 先 生 。” 

“我 是 个 乡巴佬 , 虽说 来 利 马 有 一 年 半 了 ,但 还 不 懂 这 里 的 
习俗 ,” 卡 约 . 贝尔 穆 德 斯 说 道 , “坦率 地 说 ,我 有 点 不 好 意思 ， 
一 直 怕 您 不 肯 赏 脸 到 我 家 来 做 客 ， 堂 。 费 尔 民 。” 

“我 也 是 ， 洛 萨 诺 先生 ， 我 早 就 忘 了 ， 真 的 。” 伊 波 利 托 说 
道 ,“ 特 里 尼 达 . 洛 候 斯 是 什么 人 ? 我 从 来 没 见 过 , 根本 没 这 么 
个 人 。 您 看 ， 我 都 忘掉 了 。” 

特 耶 斯 和 乌 朗 多 喝 得 醉 配 醒 地 坐 在 酒馆 的 木 椅 上 打 睫 ， 可 
特 里 福 尔 修 虽说 也 喝 了 不 少 啤 酒 ， 而 且 天 气 很 热 ， 但 仍然 很 清 
醒 。 透 过 墙 上 的 洞 眼 ， 可 以 望 见 被 阳光 照 得 发 白 的 铺 沙 小 广场 
和 那 投 票 者 进 进出 出 的 茅屋 。 特 里 福 尔 修 看 着 守卫 在 茅屋 门口 
的 警卫 。 整 个 一 上 午 ， 警 卫 们 到 这 里 来 喝 了 两 次 啤酒 ， 这 时 又 
穿着 制服 站 到 那儿 去 了 。 从 特 耶 斯 和 乌 朗 多 的 头 上 望 去 ， 只 见 
海 浴 像 一 条 舌头 伸延 开 去 ,海面 上 漂浮 着 一 片 片 闪 光 的 海带 。 在 
这 儿 ， 三 人 看 到 了 船只 在 启 航 ， 逐 渐 消失 在 天 际 。 他 们 吃 了 新 
鲜 的 柠檬 鱼 片 、 土 豆 前 鱼 ， 也 喝 了 啤酒 ， 大 量 的 啤酒 。 

“您 以 为 我 是 个 教士、 果子 吗 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 您 瞧 ， 
堂 . 卡 约 ， 我 觉得 您 弄 个 情妇 最 好 不 过 了 。 我 非常 高 兴 跟 您 们 
一 起 吃饭 ， 您 说 多 少 次 就 多 少 次 。” 

特 里 福 尔 修 看 到 了 土路 ， 看 到 了 那 辆 红色 的 面包 车 在 狗 喘 
声 中 穿 过 小 广场 ， 在 酒馆 前 刹 住 了 车 ， 指 挥 者 下 了 车 :投票 的 
人 很 多 吗 ? 多 极 了 ， 一 上 午 进 进出 出 都 是 人 。 指挥 者 穿着 长 靴 、 
骑 师 裤 和 无 扣 衬 衣 : 我 可 不 愿意 看 见 你 们 这 副 酬 配 醒 的 样子 , 别 
再 喝 了 。 特 里 福 尔 修 ， 可 是 有 两 个 警察 在 那儿 ， 老 苑 。 这 你 不 
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用 担心 ， 指 挥 者 说 着 又 登 上 面包 和 车， 在 一 片 狗 央 声 中 和 滚滚 库 
竺 中 消失 了 。 

“归根 结 底 , 这 还 是 您 促成 的 呢 。” 卡 约 。 贝尔 穆 德 斯 说 道 ， 
“您 还 记得 我 们 一 起 去 大 使 夜总会 的 那天 晚上 吗 ?” 

完 票 走出 来 的 人 不 断 地 来 到 酒馆 ， 酒 馆 老 板 娘 在 门口 挡 
住 他 们 ; 大 选 期 间 不 营业 ， 息 不 招待 。 怎么 对 那 几 个 人 营业 呢 ? 
老 太 效 根 本 不 于 解释 ， 出去， 不 然 我 要 喊 和 警察 了 了。 人们 器 强 哎 
哆 地 走 了 。 

“我 当然 记得 ,” 和 匠 ， 费 尔 民 笑 了 ,“ 但 是 我 从 来 没 想到 您 会 
被 组 斯 迷 住 ， 堂 ， 卡 约 。” 

小 广场 上 几 间 茅屋 的 阴影 已 经 拉 长 ， 比 阳光 照射 的 地 块 还 
要 多 。 这 时 红色 的 面包 车 又 出 现 了 ， 而 且 载 满 了 人 。 特 里 福 尔 
修 朝 那 茅屋 望 去 ， 只 见 一 群 选民 好 奇 地 望 着 面包 车 ， 两 个 警卫 
也 不 停 地 朝 这 儿 张 望 。 都 准备 好 了 ， 快 点 ! 指挥 者 向 跳 下 车 的 
人 人 说道， 投票 马上 就 要 截止 了 ， 票 箱 马 上 就 要 上 封 了 。 

“我 知道 你 当时 为 什么 要 那么 干 了 ,无赖 .” 堂 ， 费 尔 民 说 
道 ,，“ 不 是 由 于 她 总 找 我 要 钱 ， 不 是 由 于 她 总 旋 许 我 .” 

特 里 福 尔 修 、 特 耶 斯 和 乌 朗 多 走出 酒馆 ， 来 到 从 车 上 下 来 
的 众人 前 面 。 一 共 不 过 十 五 人 ， 特 里 福 尔 修 认 出 来 上 ， 部 是 脱 
粒 房 的 工人 、 小 工 、 还 有 庄园 里 的 两 个 仆人 。 这 些 人 都 穿着 回 
新 的 大 鞋子 ， 细 布 长 裤 ， 头 戴 大 沿 帽 ， 有 眼睛 通红 . 酒 气 震 天 。 

“您 看 卡 约 这 个 人 怎么 样 ?” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 我 还 以 为 
他 只 会 日 以 继 夜 地 工作 呢 ， 没 想到 他 竟 把 这 么 美的 女人 搞 到 了 
手 。 那 娘 儿 们 可 真 漂亮 ， 不 是 吗 ， 堂 。 费 尔 民 ?” 

特 里 福 尔 修 等 人 在 小 广场 上 行进 ， 拥 在 茅屋 门口 的 人 们 开 
始 窃窃 私语 ， 一 个 个 又 开 了 。 两 个 警卫 迎 了 上 来 。 

“而 是 由 于 她 给 我 写 了 那 封 匿名 信 , 告 诉 我 你 有 女人 的 事 。” 
堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 你 根本 不 是 给 我 报仇 ， 而 是 给 你 自己 报仇 ， 
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“里 面 在 捣 鬼 ,” 指 挥 者 说 道 ,“ 我 们 是 来 抗议 的 。?” 

“他 使 得 我 很 惊讶 ,” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 妈 的 , 像 卡 约 这 
样 守 淡 的 人 竞 同 一 个 风流 女儿 们 搞 在 一 起 了 ,真是 难以 相信 ,对 
不 对 ， 堂 。 费 尔 民 ?” 

“我 们 不 能 容忍 在 选举 中 的 人 鬼 !” 特 耶 斯 说 道 ,“ 奥 德 利 亚 将 
军 万 岁 ! 党 。 埃 米 略 ，。 阿 雷 扎 洛 万 岁 !1” 

“我 们 在 这 儿 是 维持 秩序 的 ,” 其 中 一 个 警卫 说 道 ,“ 我 们 与 
投票 无 关 。 你 们 要 抗议 ， 就 去 找 选 举 台 上 的 人 。” 

“万 岁 !” 其 他 人 喊 道 ，“ 阿 雷 拟 党 一 一 奥 德 利 亚 !1” 

“而 滑稽 的 是 ， 是 我 劝 他 这 人 么 干 的 .” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 、 
“我 曾 对 他 说 : 你 不 能 这 么 昔 干 ， 你 要 享受 享受 生活 的 乐趣 。 你 
瞧 ， 他 真 摘 上 了 个 美人 ， 堂 。 费 尔 民 。?” 

人 们 又 将 了 上 来 ， 同 特 里 福 尔 修 等 人 混在 一 起 了 ， 人 们 看 
看 这 些 人 ， 又 看 看 警卫 ， 都 笑 了 。 这 时 茅屋 门 只 出 现 了 一 个 身 
材 矮 小 的 人 ， 他 惊奇 地 看 了 特 里 福 尔 修一 眼 : 于 什么 ”此 人 身 
穿 外 衣 、 打 着 领带 ， 戴 着 有 眼镜 ,小 胡子 上 直 骨 汗 。 

“ 散 开 ， 散 开 !” 狠 个 子 说 道 ， 声 音 直 发 拌 ,“ 投 票 截止 了 ， 
已 经 6 点 了 。 和 警卫 、， 则 这 些 人 走 开 。” 

“你 当时 认为 我 会 由 于 得 知 你 有 女人 而 把 你 辞退 ,” 和 党。 费 
尔 民 说 道 ，“ 而 且 你 也 以 为 干 了 那 件 事 就 等 于 卡 住 了 我 的 胖子 ， 
其 实 也 是 想 这 诈 我 . 无 条 。" 

“先生 ， 他 们 说 选举 里 有 鬼 。” 一 个 警卫 说 道 。 

“博士 他们 说 是 来 抗议 的 .” 另 一 个 警卫 说 道 。 

“我 曾经 问 过 他 什么 时 候 把 老 效 从 钦 恰 接 来 ,” 埃 斯 皮 纳 说 
道 ,“ 他 说 永远 不 接 来 了 、 就 让 她 留 在 钦 恰 。 您 瞧 ， 卡 约 这 乡 巴 
佬 变 得 多 坏 ， 堂 ， 费 尔 民 。” 

“不 错 ， 有 人 想 捣 鬼 ,” 一 个 家 伙 从 茅屋 中 走出 来 ,“ 有 人 想 
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偷 堂 。 埃 米 格 。 阿 雷 瓦 洛 的 选票 。” 

“ 喂 ， 您 是 怎么 啦 ,” 矮 个 子 说 道 ， 眼 睛 瞪 得 贺 图 的 ， 像 两 
个 大 盘子 “您 不 是 作为 阿 雷 瓦 洛 提名 者 的 代表 一 直 在 监督 投票 
吗 ? 我 们 还 没 统计 票数 呢 ， 有 什么 鬼 可 揭 ?” 

“ 够 了 ， 别 只 了 ,” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 难 道 不 是 这 样 吗 ? 难 
道 你 不 是 这 样 想 的 吗 ? 难道 你 不 是 为 此 才 那 样 干 的 吗 ?” 

“我 们 不 千 !” 指 挥 者 说 道 ,“ 我 们 要 进去 !” 

“不 管 怎么 说 , 他 还 是 有 权 乐 一 乐 的 ,” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ， 
“只 是 他 太公 开 了 。 我 倒是 希望 将 军 不 要 认为 他 搞 人 情妇 是 件 坏 

特 里 福 尔 修 一 把 抓 住 矮子 的 衣 领 ， 轻 轻 一 担 ， 把 他 从 门口 
拖 开 ， 他 看 到 矮 个 子 脸色 发 黄 了 ， 也 感到 矮 个 子 在 发 抖 。 特 里 
福 尔 修 ， 紧 跟着 是 特 耶 斯 、 乌 朗 多 和 指挥 者 ， 冶 进 了 茅屋 ， 到 
了 里 面 ， 只 见 一 个 身 穿 工装 的 青年 人 站 了 起 来 喷 道 : 困 人 不 得 
入 内 ， 人 警察， 警察 ! 特 耶 斯 猛然 一 下 ， 把 他 推翻 在 地 ， 他 倒 在 
地 上 仍然 不 停 地 哮 着 : 警察 ， 和 警察 ! 特 里 福 尔 修 把 他 提起 ， 按 
在 一 张 椅 子 上 : 安静 点 ， 不 要 开口 ， 伙 计 。 特 耶 斯 和 乌 朗 多 拿 
起 票 箱 就 往外 走 。 矮 个 子 惊 录 地 瞪 着 特 里 福 尔 修 : 这 是 犯罪 , 你 
们 要 进 监 狱 的 ， 他 的 嗓子 都 喊 破 了 。 

“ 住 口 ! 你 不 是 也 接受 了 门 迪 萨 巨 尔 2 的 钱 了 吗 ?” 特 耶 斯 
说 道 。 

“你 也 住 口 ， 我 可 要 播 你 的 嘴 了 .” 乌 朗 多 说 道 。 

“我 们 不 能 容忍 有 人 作弊 ,” 指挥 者 说 道 ,“ 我 们 要 把 票 箱 送 
到 省 选举 委员 会 去 。” 

“不 过 我 想 将 军 不 会 认为 这 是 坏事 , 凡是 卡 约 干 的 , 他 都 认 
为 是 好 事 。” 埃 斯 皮 纳 上 校 说 道 ,“ 将 军 说 我 对 国家 最 大 的 贡献 
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就 是 把 卡 约 控 气 了 出 来 ， 把 他 从 内 地 乔 出 来 同 我 一 道 工 作 。 卡 
约 简直 把 将 军装 在 口袋 里 了 ， 堂 ， 费 尔 民 。. 

“好 了 ， 对 ， 对 ,” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,，“ 别 器 了 ， 无 赖 。” 

特 里 福 尔 修 坐 在 面包 车 的 前 座 上 ， 他 透 过 车 窗 看 见 那个 狠 
个 子 和 穿 工 装 的 青年 人 正 站 在 戈 屋 门口 同 警卫 争吵 。 不 时 看 看 
他 们 ， 有 的 朝 面包 车 指 指点 点 ， 有 的 则 笑 个 不 停 ， 

“好 了 ， 你 并 不 想 光 诈 我 ， 而 是 想 帮 我 的 忙 。” 堂 ， 费 尔 民 
说 道 .“ 不 过 ， 你 还 是 按 我 说 的 去 做 吧 。 好 了 , 听话 ， 够 了 ， 别 
峰 了 。” 

“我 们 等 了 这 么 久 ， 原 来 就 是 为 了 抢 票 箱 这 点 小 事 。” 特 里 
福 尔 修 说 道 ,“ 其 实 只 有 两 个 家 伙 是 门 迪 萨 巨 尔 先生 的 人 , 别人 
部 是 看 热闹 的 。” 

“我 没 看 不 起 你 ,也 不 恨 你 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 很 好 ， 你 
尊敬 我 ， 你 是 为 我 好 ， 为 了 不 让 我 受罪 ， 好 了 ， 好 ， 你 不 是 无 
赖 ，” / 

“ 门 迪 萨 瓦尔 以 为 自己 很 有 把 握 ,” 乌 朗 多 说 道 .“ 他 以 为 这 
是 他 的 地 盘 就 能 获得 多 数 票 ， 结 果 是 鸡 飞 蛋 打 。” 
“对 ， 很 好 !” 堂 。 费 尔 民 说 了 又 说 。 


圣 马 科 斯 大 学 大 门 上 的 标语 牌 已 经 被 警察 扯 下 ， 墙 上 的 
“ 婴 课 万 岁 !” 和 “打倒 奥 德 利 亚 !” 的 标语 也 早 被 刷 掉 。 大 学 公 
园 里 看 不 见 一 个 人 学生， 供奉 先行 者 的 小 教堂 对 面 有 几 个 警察 挤 
在 一 堆 。 阿 闪 加 罗 大 街 的 拐角 处 有 两 辆 巡 你 车 ， 附 近 的 场地 上 
有 一 个 突击 队 。 圣 地 亚 哥 走 过 哥 尔 梅 纳 路 到 了 至 瑟 丁 广场 。 团 
结 大 街 上 每 隔 20 米 就 有 一 个 警察 , 在 行人 中 间 , 他 们 毫 不 在 乎 
地 挎 着 冲锋 枪 ， 背 着 防毒 面罩 ， 腰 上 缠 着 一 串 催 泪 弹 。 下 班 的 
职员 、 流 浪 汉 和 猜 艳 者 看 着 他 们 ， 或 是 反感 ， 或 是 好 奇 ， 但 并 
不 害怕 。 中 心 广 场 上 也 有 迷人 逻 车 ， 总 统 府 的 铁 栏 杆 前 面 除了 身 
穿 黑 红 两 色 军 服 的 岗 哨 外 .又 加 上 了 头 戴 钢 盔 的 士兵 。 而 在 桥 
那 边 的 利 马克 区 却 连 一 个 交通 警 也 没有 。 生 着 流氓 面孔 的 年 轻 
人 ， 生 着 兽 病 鬼面 孔 的 流 谍 坐 在 弗朗西斯 科 。 皮 萨 罗 必 塑像 旁 
陈旧 的 路 灯 下 喷 云 吐 雾 ， 酬 汉 们 摇 摇 晃 冕 地 拥 出 酒鬼 ， 圣 地 亚 
哥 就 在 这 些 酒馆 、 和 乞丐、 衣衫 被 缕 的 儿童 和 立 家 之 厂 中 间 同 前 
走 着 。 黄 哥 依 昂 是 个 锋 长 的 旅馆 , 就 像 它 所 在 的 土路 胡同 一 样 。 
壁 合 似 的 接待 处 空 无 一 人 ， 走 廊 和 楼 梯 黑 暗 无 光 。 旅 馆 二 层 那 
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个 房间 的 门 , 四 周 装饰 着 金黄 色 的 门框 , 门 要 比 门框 小 得 多 , 作 
为 暗号 ,圣地亚哥 在 门口 毅 了 三 下 ， 推 开门 ， 他 看 到 的 是 华 盛 
顿 的 面孔 、 铺 着 毯子 的 帆布 床 、 没 有 套子 的 枕头 、 两 把 椅子 和 
一 个 痰 得 链 。 

“市 中 心 布 满 了 警察 ,” 圣地亚哥 说 道 ,“ 今 天 晚上 还 要 搞 一 
次 飞行 示威 呢 。” 

“告诉 你 一 个 坏 消 息 , 乔 洛 马 丁 内 斯 从 土木 工程 学 院 出 来 的 
时 候 被 逮捕 了 。” 华 盛 顿 面容 慌 倍 , 眼 图 发 黑 , 严肃 得 仿佛 变 成 
另 一 个 人 了 ,“ 他 的 家 人 到 痪 察 局 去 看 他 ， 但 没 看 到 。 

天 花 板 上 吊 着 一 只 吊灯 ， 但 唯一 的 灯泡 挂 得 很 高 ， 射 出 暗 
淡 的 光线 。 

“现在 阿 普 拉 分 子 就 不 能 夸 口 说 只 有 他 们 才 做 出 笨 性 了 。 
圣地 亚 哥 说 着 茫然 地 天 了 了 。 

“我 们 必须 换个 地 广 ， ”华盛顿 说 道 ,“ 连 今天 晚上 的 会 议 都 
很 危险 

“如 果 拷 打 他 ， 你 认为 他 会 说 出 来 吗 ?”” 圣 地 亚 哥 仿佛 看 到 
马丁 内 斯 被 绑 在 那儿 ， 一 个 粗壮 的 人 影 使 劲 地 拷打 他 ， 乔 党 面 
孔 上 的 肌肉 收缩 着 ,一 副 痛 苗 相 ， 口 里 发 出 喇 喇 的 叫 声 。 

“ 谁 知道 呢 。” 华 盛 顿 答 管 肩 ， 低 下 头 ， 片 刻 之 后 说 道 ，“ 我 
对 旅馆 的 那 家 伙 也 人 怀疑， 今天 下 午 又 看 了 我 的 证 件 。 亚 盖 快 要 
来 了 ， 我 没 能 把 马丁 内 斯 被 捕 的 事 通 知 给 他 。” 

“最 好 赶快 做 出 个 决定 ， 然 后 离开 这 里 ”圣地亚哥 掏 出 一 
支 香烟 , 点 燃 后 连 吸 几 口 . 接着 又 把 烟 盒 掏 出 来 递 给 了 华盛顿 ， 
“今天 晚上 联合 会 一 定 要 开会 吗 ?” 

“联合 会 有 十 二 名 代表 被 捕 ， 剩 下 的 人 要 开会 。 ”华盛顿 说 
道 ,“ 原 则 上 是 要 开 的 ,十 点 钟 在 医学 院 。” 

“他 们 肯定 要 来 建 岳 我 们 生 。 ”有 圣地亚哥 说 道 。 

“也 不 一 定 , 政府 应 该 知道 今天 晚上 可 能 宣布 罢课 结束 , 所 
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以 应 该 允许 我 们 开会 ”华盛顿 说 道 ,“ 无 党 派 人 士 咱 坏 了 ， 想 
后 退 ， 看 样子 阿 普 拉 也 是 如 此 。” 

“ 那 我们 怎么 办 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“这 正 是 我 们 现在 要 讨论 决定 的 。” 华盛顿 说 道 ,“ 你 瞧 ， 这 
是 库 斯 科 和 阿 雷 基 帕 来 的 消息 ， 那 里 的 事 进行 得 比 我 们 这 儿 还 
粮 。” / 

圣地 亚 哥 走 到 帆布 床 眼 前 ， 拿 起 两 封 信 ， 一 封 是 库 斯 科 方 
面 来 的 ， 是 一 种 女人 纤细 的 直 体 字 ， 签 名 很 滚 草 ， 带 有 一 个 蒜 
形 的 装饰 体 。 信 上 说 ; 为 了 讨论 举行 声援 罢课 之 事 ， 支 部 同 阿 
普 拉 进 行 了 接触 ， 但 是 警察 提前 行动 了 ， 同 志 们 ， 警察 占领 了 
大 学 ， 解散 了 联合 会 ， 至 少 有 二 十 人 被 机， 同志 们 ， 学 生 群 众 
的 情绪 有 些 低 落 , 但是， 尽管 受到 挫折 , 逃脱 了 镇 压 的 同志 们 ， 
士气 一 直 很 高 涨 。 致 以 兄弟 般 的 敬礼 ! 阿 雷 基 帕 方面 的 来 信 是 
用 打字 机 打 的 .字体 的 颜色 不 黑 不 蓝 ， 是 紫色 的 。 既 没有 收 信 
人 的 名 字 , 也 没有 签名 。 信 上 说 : 正当 我 们 在 各 系 的 宣传 工作 
进行 得 很 顺利 、 气 人气 有 利于 支持 圣 马 科斯 的 罢课 的 时 候 ， 警 罕 
开 进 了 学 校 。 被 捕 者 中 有 八 个 是 我 们 的 人 。 同 志 们 ， 和 希望 下 次 
引 告 诉 你 们 好 的 消息 ， 祝 你 们 成 功 。 

“在 特 鲁 希 约 , 我 们 的 动议 被 否决 了 ,” 华 盛 顿 说 道 , “我们 
的 人 只 争取 到 了 通过 一 封 在 道义 上 表示 声援 的 信 , 也 就 是 说 , 什 
么 也 没 搞 成 。” 

“没有 一 所 大 学 支持 圣 马 科 斯 ， 没 有 一 个 工会 声援 电车 工 
人 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 那 么 没有 别 的 办 法 ， 只 有 停止 罢课 。” 

“不 管 怎么 说 , 我 们 已 经 做 了 不 少 工作 ,” 华 盛 顿 说 道 ,“ 现 
在 他 们 又 还 捕 了 不 少 人 ， 我 们 就 可 以 在 任何 时 候 利用 这 面 旗帜 
再 和 干 。” : 
门 上 响 了 三 下 , 华盛顿 说 声 请 进 。 埃 克 托 尔 身 穿 灰色 衣服 ， 
满 头 大 汗 地 走 了 进来 。 
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“我 还 以 为 我 要 迟到 了 呢 ， 原 来 我 还 是 最 先 到 的 一 个 。.” 效 
克 托 尔 在 椅子 上 坐 了 下 来 , 用 手帕 拱 了 指 前 额 , 吸 了 一 口气 , 又 
像 吐 烟 似 的 吐 了 出 来 。” 一 个 电车 工人 也 找 不 到 ， 稀罕 占领 了 工 

会 址 。 我 是 问 两 个 阿 普 拉 的 人 去 的 ， 他 们 也 则 罢工 委员 会 失 
去 了 联系 

“ 乔 洛 在 从 土木 工程 学 院 出 来 的 时 候 被 捕 了 。” 

埃 克 托 尔 果 住 了 ， 望 着 华盛顿 ， 手 帕 停留 在 路 上 。 

“只 要 不 用 棍子 打 他 。 只 要 不 玻 他 的 相 ， 他 就 ……” 埃 克 托 
尔 的 声音 和 强 笑 渐渐 减弱 ， 最 后 消失 了 ， 他 喘 了 口气 ， 把 手帕 
收 起 来 。 这 时 他 严 两 了 起 来 “如 此 说 来 ,我 们 今 哎 不 应 该 在 这 
儿 开会 。” 

“可 亚 盖 就 要 来 了 ， 没 能 通知 到 他 。” 华 盛 顿 说 道 .“ 再 说 ， 
联合 会 一 个 半 小 时 之 后 要 开会 ， 而 我 们 还 没有 时 间 商 量 一 下 
呢 。” : 

“还 有 什么 可 商量 的 ,” 埃 克 托 尔 说 道 , “无 党 派 人 士 和 阿 普 
拉 都 想 停止 罢课 。 这 也 是 自然 的 。 一 切 部 正在 瓦解 ， 应 该 保住 
剩 下 的 学 生 组 织 。” 

门 又 响 了 三 下 。 敬礼 , 同志 们 ! 这 是 亚 盖 那 鸟 儿 般 的 声音 ， 
他 仍 打 着 红 领 带 。 他 惊奇 地 向 四 周 扫 视 了 一 下 。 

“不 是 八 点 开会 吗 ? 别 的 人 呢 ?” 

“马丁 内 斯 今 晨 被 捕 了 。” 华盛顿 说 道 ,“ 我 们 想 取消 这 次 会 
议 ， 离开 这 儿 ， 你 看 怎么 样 ?” 

亚 盖 那 瘦小 的 面孔 没有 锐 周 ,眼睛 也 未 流露 出 惊慌 的 神色 ， 
圣地 亚 哥 回想 , 他 大 概 对 听 这 类 的 消息 , 对 过 东 胃 西藏 的 日 子 ， 
对 恐惧 都 习以为常 了 。 亚 盖 看 了 一 下 手表 , 沉默 着 思考 了 片刻 。 

“他 要 是 今 晨 才 被 捕 , 就 不 会 有 危险 ”最 后 , 亚 盖 说 道 , 有 
点 不 好 意思 地 微微 一 笑 ,“ 今 天 晚上 才能 对 他 审讯 , 也 可 能 是 明 
展 ， 同 志 们 ， 我 们 还 有 的 是 时 间 。” 
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“不 过 ， 你 最 好 离开 。” 埃 克 托 尔 说 道 ,“ 这 儿 的 人 你 最 危险 
了 .。” 

“ 慢 ! 我 在 楼 梯 上 都 听见 了 。” 索 洛 萨 诺 站 在 门口 说 道 ,“ 乔 
洛 被 撒 了 ， 这 是 我 们 的 第 一 个 牺牲 ， 见 鬼 。” 

“你 忘记 殴 门 三 下 了 ?” 华 盛 顿 说 道 。 

“ 门 是 开 着 的 ,” 索 洛 萨 诺 说 道 , “而 且 你 们 谈话 简直 是 在 
喊 。” 

“马上 八 点 半 了 ,” 亚 盖 说 道 ,“ 其 他 同志 呢 ?” 

“ 险 柯 沃 去 找 纺织 工人 了 , 阿 伊 达 同 教育 系 的 代表 到 天 主教 
大 学 去 了 .” 华 盛 顿 说 道 ,“ 他 们 马上 就 到 ， 我 们 先 开始 吧 。” 

埃 克 托 尔 和 华盛顿 在 帆布 床上 坐 了 下 来 ， 圣 地 亚 哥 和 亚 盖 
各 坐 一 把 椅子 ， 索 洛 萨 诺 则 坐 在 地 上 。 我 们 在 等 着 你 呢 ， 胡 过 
同志 。 圣 地 亚 哥 听 了 这 个 称呼 ， 浑 身 一 震 。 你 总 是 忘记 自己 的 
化 名 ， 小 萨 ， 你 总 是 忘记 自己 是 负责 记录 的 秘书 ， 忘 记 应 该 对 
上 次 会 议 内 容 做 一 个 小 结 。 圣 地 亚 哥 做 了 小 结 , 但 并 没 站 起 来 ， 
声音 很 低 。 

“我 们 来 报告 情况 吧 ,” 华盛顿 说 道 ,“ 请 大 家 简短 扰 要 些 。” 

“我 们 最 好 还 是 先 了 解 一 下 他 们 出 了 什么 事 吧 ,” 圣 地 亚 哥 
说 道 , “我 去 打 个 电话 。?” 

“旅馆 里 没有 电话 ,” 华 盛 顿 说 道 ,“ 还 得 找 个 杂货 店 去 打 ， 
一 去 一 回 太 耽搁 时 间 了 。 他 们 不 过 才 迟 到 半 小 时 ， 马 上 就 会 到 
的 。” 

圣地 亚 哥 回想 ;一般 说 来 ， 报 告 情 况 实 际 上 是 一 种 元 长 的 
独白 , 连 主观 、 客 观 都 很 难 分 清 , 净 是 用 主观 解释 来 说 明 事实 ， 
或 是 对 名 言 做 主观 的 解释 。 不 过 今 晚 一 切 都 进行 得 很 迅速 ， 废 
话 很 少 ， 简 明 具 体 。 索 洛 萨 诺 : 由 于 黑 课 是 政治 性 的 ， 农 业 学 
院 的 中 心 协会 拒绝 了 罢课 的 建议 ， 他 们 说 ， 圣 马 科斯 为 什么 要 
卷 进 电 车 工人 的 轩 工 呢 ? 华 盛 顿 ,师范 学 校 的 领导 人 说 没 什 
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么 可 做 的 ， 如 果 进 行 投票 ，90% 的 人 会 反对 黑 课 ， 我 们 只 能 给 
了 予 道义 上 的 支持 。 埃 克 托 尔 , 自从 警察 占领 了 电车 工人 工会 , 同 
黑 工 委员 会 的 联系 就 断 了 。 

“农业 学 院 排 除了 , 土木 工程 学 院 排除 了 , 师范 学 校 也 排除 
了 ， 天 主教 大 学 还 没 消息 ,” 华 盛 顿 说 道 ,“ 库 斯 科 和 阿 雷 基 帕 
的 各 大 学 被 占领 了 上 ， 特 鲁 希 约 后 退 了 。 简 而 言 之 ， 情 况 就 是 这 
样 。 几 乎 可 以 肯定 ， 今 晚 在 联合 会 的 会 议 上 ， 会 有 人 建议 停止 
黑 课 。 我 们 应 该 确定 一 下 我 们 的 立场 。 还 有 一 个 小 时 。” 

圣地 亚 哥 回想 : 当时 似乎 不 会 有 什么 争论 了 ， 大 家 都 同意 
停止 黑 课 。 埃 克 托 尔 ; 这 次 的 学 生 运动 使 同学 们 有 了 政治 觉 佰 ， 
现在 收缩 正 是 时 候 ， 否 则 联合 会 就 会 被 解散 。 索 洛 萨 诺 ， 复课 
可 以 ， 但 要 立即 开始 准备 一 次 新 的 行动 ， 要 更 加 强大 ， 配 合 得 
要 更 好 。 圣 地 亚 哥 ， 对 ， 要 立即 准备 一 次 行动 ， 争 取 释 放 被 捕 
的 学 生 。 华 盛 顿 ， 从 这 几 天 斗争 所 得 到 的 经 验 和 教训 来 看 ,我 
们 卡 魏 德 的 大 学 部 经 受 住 了 火 的 考验 ， 我 也 狗 成 复课 ， 以 便 重 
新 聚集 力量 。 

“同志 们 ， 我 想 说 几 句 话 ,” 亚 盖 说 道 ， 他 的 声音 细弱 ， 但 
毫 无 犹 光 之 意 ，“ 当 我 们 大 学 部 决定 支持 电车 工人 黑 工 的 时 候 ， 
某 些 情况 我 们 早 就 知道 了 。” 

我 们 知道 了 什么 情况 呢 ? 我 们 知道 , 电车 工会 是 黄色 工会 ， 
因为 真正 的 工人 领袖 都 已 被 害 、 被 捕 或 被 流放 。 我 们 知道 ， 举 ， 
行 黑 课 就 会 引起 镇 压 ， 就 会 发 生 大 建 捕 。 我 们 也 知道 其 它 大 学 
会 置 圣 马 科斯 于 不 顾 。 但 有 些 情况 我 们 是 不 知道 的 ， 是 没有 预 
料 到 的 , 同志 们 ,是 什么 呢 ? 亚 盖 的 小 手 在 你 的 脸 前 上 下 晃动 ， 
”小 萨 川 ， 他 低 声 坚 持 着 ， 一 遍 又 一 遍地 说 着 ， 想 说 服 大 家 。 我 
们 没有 预料 到 这 次 黑 课 会 获得 如 此 大 的 成 就 ， 这 次 罢课 迫使 政 
府 据 下 了 自己 的 假 面具 ,把 自己 的 凶 相 暴露 在 光天化日 之 下 。 怎 
么 能 说 情况 很 糟 呢 ? 三 所 大 学 被 占领 , 至 少 有 50 名 学 生 和 工人 
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领袖 被 撒 ， 这 难道 是 很 粳 吗 ? 在 团结 大 街 上 举行 飞行 集会 ， 资 
产 阶级 报纸 不 得 不 报道 这 次 镇 压 ， 这 难道 是 很 糟 吗 ? 这 样 大 规 
模 的 反 奥 德 利 亚 的 行动 还 是 第 一 次 ， 多 年 的 窒 头 独裁 出 现 了 裂 
痕 也 是 第 一 次 ， 这 也 是 很 糟 ， 很 糟 吗 ? 在 这 种 时 候 要 后 退 ， 不 
是 荒唐 吗 ? 从 革命 的 观点 ， 而 不 是 从 改良 的 观点 来 看 问题 ， 设 
法 使 这 次 行动 扩大 和 深入 ， 难 道 不 是 最 正确 的 做 法 吗 ? 亚 盖 住 
了 口 ， 大 家 望 着 他 ， 也 互相 望 着 ， 感 到 很 不 白 在 。 

“ “如果 阿 普 拉 分 子 和 无 党 派 人 士 已 经 达成 了 准备 复课 的 协 
议 ， 那 我 们 怎么 办 ?” 最 后 索 洛 萨 诺 说 话 了 。 

“我 们 要 同 他 们 斗争 ， 同 志 们 。” 亚 盖 说 道 。 

圣地 亚 哥 回想 : 这 时 门 开 了 , 阿 伊 达 和 哈 柯 沃 走 了 进来 . 阿 
伊 达 迅速 走 到 房间 中 央 ， 哈 柯 沃 落 在 了 后 面 。 

“时 间 过 了 .” 华 盛 顿 说 道 ,“ 你 们 好 让 我 们 担心 啊 ,” 

“ 哈 柯 沃 把 我 关 了 起 来 ， 不 让 我 到 天 主教 大 学 去 。” 圣 地 亚 
哥 回 想 : 她 一 下 子 说 了 出 来 ， 仿 佛 把 要 说 的 话 已 经 背 了 下 来 ， 
“大 学 部 委托 他 去 找 纺织 工人 , 他 根本 没 去 。 我 要 求 把 他 开除 出 


去 。” 
“现在 我 才 明 白 ， 为 什么 多 年 来 你 脑子 里 一 直 想 着 她 。” 卡 
利 托 斯 说 道 。 


阿 伊 达 站 在 两 把 椅子 中 间 , 头顶 上 是 灯光 ,她 双 拳 紧 握 ,两 
眼 贺 瞪 ， 螨 层 在 发 拌 。 整 个 房间 气氛 紧张 了 起 来 ， 压 得 人 喘 不 
过 气 来 ， 大 家 一 动不动 地 望 着 她 ,不 停 地 咽 善 口水 ， 埃 克 托 尔 
在 出 汗 。 小 萨 ， 阿 伊 达 就 在 你 身 旁 ， 你 闻 到 了 她 的 气息 。 她 的 
影子 在 地 上 网 来 晃 去 ， 你 的 嗓子 发 干 ， 你 紧 咬 嘴 展 ， 心 儿 在 急 
剧 地 跳动 。 

“ 唆 ， 喂 ， 同志,” 华盛顿 说 道 ,“ 我 们 正在 ……"” 

“另外 , 他 还 企图 自杀 , 原因 是 我 对 他 说 我 不 再 跟 他 好 了 。 
圣地 亚 哥 回想 : 她 当时 脸色 发 青 ， 眼 畏 几 得 大 大 的 ， 仿 佛 理 头 
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被 汤 似 的 把 话语 接连 吐出 ,“ 我 骗 了 他 ， 他 才 放 我 到 这 儿 来 。 我 
要 求 开 除 他 。” 

“她 落得 无 地 自 容 ,” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 这 倒 不 是 因为 她 在 大 
家 面前 说 出 了 这 一 切 ， 卡 利 托 斯 ， 而 是 因为 他 俩 之 间 发 生 了 这 
种 争吵 , 这 种 纠纷 , 哈 柯 沃 还 把 她 关 了 起 来 , 用 自杀 威胁 她 ,等 
等 。” 

“你 说 完了 吗 ?” 最 后 ， 华 盛 顿 说 话 了 。 

“到 那 时 为 止 .你 从 来 没 想到 过 他 们 已 经 在 一 起 睡 过 党 了 。” 
卡 利 托 斯 笑 了 ,“ 你 一 直 以 为 他 们 仅仅 是 眉眼 传情 , 手 拉手 地 朗 
请 马 雅 柯 夫 斯 基 和 纳 辛 ， 希 克 梅 特工 的 诗歌 ， 是 不 是 ， 小 萨 ?” 

大 家 坐 在 自己 的 位 子 上 显得 很 不 安 、 埃 克 托 尔 擦 着 脸 ， 索 
洛 萨 诺 盯 着 天 花 板 。 哈 柯 沃 为 什么 不 走向 前 说 话 呢 9 他 在 后 面 
一 言 不 发 地 干什么 ? 小 萨 . 阿 伊 达 就 站 在 你 的 身边 , 不 再 握拳 ， 
而 是 张 着 双手 ， 小 拇指 上 带 着 银 戒 指 ， 上 面 饰 有 自己 名 字 的 字 
首 字 母 。 圣 地 亚 哥 举 起 手 ， 华 盛 顿 点 点 头 示意 让 他 发 言 。 

“还 有 一 个 小 时 联合 会 就 要 开会 了 ,可 我 们 还 未 达成 一 致 ,” 
圣地 亚 群 回想 ， 我 当时 心里 直 打 鼓 ， 以 为 自己 的 声音 会 发 容 ， 
“难道 我 们 要 为 讨论 个 人 之 间 的 纠纷 而 浪费 时 间 吗 ?” 

圣地 亚 哥 住 了 口 , 点 了 一 支 烟 , 火柴 还 亮 着 就 演 到 了 地 上 . 
他 用 脚 踊 炸 了 火柴 。 他 看 到 同志 们 开始 从 惊 情 中 恢复 过 来 ， 开 
始 感到 恼火 。 阿 伊 达 仍 然 站 在 他 的 身边 ， 她 焦急 而 困难 地 呼吸 
着 。 

“我 们 当然 不 会 对 个 人 私事 感 兴趣 ,” 华 盛 顿 吐 味 着 ， 显 得 
很 不 高 兴 , 这 使 得 他 几乎 说 不 出 话 来 ,“ 然 而 , 刚才 阿 伊 达 提 出 
的 问题 是 非常 严重 的 。” 

圣地 亚 哥 回想 ， 当时 大 家 都 沉默 了 ， 气 氛 静 得 令 人 难以 忍 
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“我 对 两 个 同志 吵架 、 关 人 、 自 杀 都 不 感 兴趣 ,” 埃 克 托 尔 
用 手帕 擦 着 嘴角 说 道 “ 我 需要 知道 的 是 纺织 工人 和 天 主教 大 学 
的 情况 。 如 果 应 该 去 了 解 情况 的 同志 没有 去 ， 那 么 他 们 应 该 解 
释 一 下 为 什么 。” 

“ 阿 伊 达 已 经 解释 过 了 ,” 那 鸟 儿 般 的 声音 低 低地 说 道 ,“ 现 
在 让 另外 那个 同志 也 说 说 吧 。 把 这 事 赶快 解决 算 了 .” 

大 家 掉头 向 门口 看 去 ， 哈 柯 沃 慢 步 走 到 阿 伊 达 跟 前 。 他 身 
穿 浅 蓝 色 西装 , 衬衣 有 一 半 从 裤 腰 中 露 了 出 来 , 上 衣 没 有 扣子 ， 
领带 松 松 垮 震 的 。 

“ 阿 仇 达 说 的 痢 是 事实 ， 我 神经 失去 了 控制 .” 圣 地 亚 哥 回 
想 : 哈 柯 沃 当时 每 说 一 字 就 干咳 一 声 , 像 醉 汉 似 的 摆动 着 身子 。 
“我 昏 了 头 ,， 我 神经 很 脆弱 , 一 时 的 发 作 , 也 许 是 因为 这 几 天 睡 
得 太 少 了 , 同志 们 .。 我 服从 大 学 部 对 我 做 的 任何 决定 , 同志 们 。” 

“你 是 不 让 阿 伊 达 去 天 主教 大 学 吗 ?” 索 洛 萨 诺 说 道 ,“ 你 是 
没有 去 找 纺 织 工 人 吗 ? 你 还 阻止 阿 伊 达 参加 会 议 ??” 

“我 也 不 知道 我 是 怎么 了 ， 我 也 不 知道 是 怎么 回 事 。” 圣 地 
亚 哥 回想 ， 当时 哈 柯 沃 的 眼睛 流露 出 一 种 性 刁 、 痛 苦 、 像 是 发 
了 疯 的 神情 .“ 我 请 大 家 原谅 ,我 愿意 克服 这 种 精神 危机 ， 同 志 
们 , 帮助 我 克服 吧 。 阿 伊 达 同志 刚才 讲 的 都 是 事实 , 同志 们 , 我 
愿意 接受 任何 决定 。” z 

哈 柯 沃 住 了 口 ， 向 门口 退去 。 圣 地 亚 哥 眼 里 没有 他 了 ， 而 
看 见 的 却 是 阿 伊 达 和 她 申 抖 而 发 此 的 双手 。 索 洛 萨 诺 前 额 上 流 
着 汗水 ， 他 站 了 起 来 。 

“我 要 坦率 地 把 自己 的 想法 说 出 来 .” 圣 地 亚 哥 回 想 ， 索 洛 
萨 诺 说 话 时 愤怒 得 面孔 都 变 了 形 , 声音 中 充满 了 失望 。“ 我 当时 
赞成 这 次 黑 课 ， 是 因为 被 哈 柯 沃 摆 的 道理 说 服 了 。 他 当时 最 积 
极 ， 因 此 我 们 大 家 才 把 他 选 进 了 联合 会 和 黑 课 委员 会 。 我 必须 
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提醒 大 家 ,马丁 内 斯 正 是 在 哈 柯 沃 自私 性 大 发 作 的 时 候 被 捕 的 。 
我 认为 ， 对 这 种 过 错 ， 必 须 加 以 某 种 形式 的 惩处 。 还 有 ， 同 纺 
织 工 人 和 天 主教 大 学 的 接触 都 失败 了 。 唉 ， 在 这 种 时 候 我 干吗 
还 要 提 大 家 都 知道 了 的 事情 呢 ? 同志 们 ， 这 种 做 法 是 不 能 容 铠 
的 。” 

“当然 ， 这 一 切 是 严重 的 ， 哈 柯 沃 犯 了 一 个 错误 ,” 埃 克 托 
尔 说 道 ,“ 可 现在 没有 时 间 了 , 半 小 时 之 后 联合 会 就 要 开会 了 。” 

“我 们 这 样 浪费 时 间 简 直 是 发 疯 了 , "这 是 鸟 儿 般 的 说 话 声 ， 
不 安 、 焦 躁 , 亚 盖 把 手 举 了 起 来 ,“ 我 们 还 是 把 哈 柯 沃 的 问题 放 
到 以 后 再 说 ， 回 到 我 们 原来 的 议题 上 来 吧 .” 

“我 建议 把 哈 柯 沃 的 问题 放 到 下 次 会 议 上 讨论 .” 圣 地 亚 哥 
说 道 。 

“我 并 不 想 触犯 任何 人 ,但 我 认为 哈 柯 沃 不 应 该 参加 我 们 这 
个 会 。” 华 盛 顿 说 道 ， 他 犹 了 珍 了 片刻 之 后 又 说 ,“ 我 认为 不 能 再 
信任 他 了 。” 

“你 还 是 把 我 的 建议 付 诸 表 决 吧 ,” 圣地亚哥 说 道 ,“ 你 这 样 
简直 是 浪费 我 们 大 家 的 时 间 ， 华 盛 顿 ， 难 道 我 们 要 为 讨论 哈 柯 
沃 的 事 而 忘掉 罢课 和 联合 会 的 事 吗 ?” 

“时 间 不 多 了 ,” 亚 盖 坚 持 道 ， 几乎 在 悬 求 ,“ 我 请 同志 们 注 
“好 吧 , 我 们 表决 吧 。” 华 盛 顿 说 道 ,“ 哈 柯 沃 ， 你 还 有 什么 
要 说 的 吗 ??” 

哈 柯 沃 的 身影 在 走动 着 ， 他 把 手 从 衣 和 袋 里 拿 出 ， 不 停 地 绞 
扭 闭 。 几 缕 黄 发 存 拉 下 来 遮 住 了 耳 杀 。 和 圣地亚哥 回想 : 他 那 时 
的 目光 不 再 像 往 常 讨论 时 那么 自负 和 富 于 讨 讽 意味 了 ， 他 的 态 
度 流 露出 失败 和 摆 下 的 样子 。 

“我 那 时 还 以 为 他 心目 中 只 有 大 学 部 和 革命 呢 ,” 圣 地 亚 哥 
说 道 ,“ 但 是 , 突然 这 一 切 都 成 假 的 了 , 卡 利 托 斯 。 原 来 他 和 你 、 
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我 一 样 ， 也 是 个 普 普 通通 的 人 。” 

“我 明白 你 们 在 怀疑 我 ， 对 我 不 信任 了 。” 哈 柯 沃 哺 顺 地 说 
道 ,“ 我 要 做 自我 批评 , 任何 决定 我 都 服从 , 但 是 希望 再 给 我 一 
个 机 会 向 大 家 表明 这 一 点 ,同志 们 。” 

“你 最 好 出 去 一 下 ， 等 我 们 表决 完了 ， 你 再 进来 .” 华 盛 顿 
说 道 。 

圣地 亚 哥 没 有 昕 到 哈 柯 沃 开门 的 声音 ， 只 是 当 灯光 的 摇摆 
使 得 射 在 墙 上 的 影子 晃动 起 来 的 时 候 ， 他 才 发 觉 哈 柯 沃 已 经 出 
去 了 。 他 站 起 来 ， 抓 起 阿 伊 达 的 腹壁 ， 向 她 指 了 指 椅子 ， 阿 伊 
达 坐 了 下 来 。 圣 地 亚 哥 回想 ， 她 把 双手 放 在 膝 上 ， 她 那 漆黑 的 
睫毛 湿润 了 ， 颈 上 的 头发 乱 蓬 莲 的 ， 耳 条 也 仿佛 是 冰冷 的 。 他 
回想 ; 我 当时 真 想 抬 起 手 ， 再 放下 来 ， 抚 摸 她 的 脖颈 ， 梳 顺 她 
的 乱 发 , 把 手指 播 进 她 的 头发 慢 慢 地 梳理 , 放 开 手 , 再 梳理 , 唉 ， 
小 萨 呀 。 

“我 们 先 就 阿 伊 达 的 请 求 进行 表决 ”华盛顿 说 道 ，“ 先 成 把 
哈 柯 沃 开除 出 大 学 部 的 请 举 手 。” 

“我 刚才 提 的 建议 是 先决 性 的 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 “ 应 该 先 表 
决 我 的 建议 。” 

但 是 华盛顿 和 索 洛 萨 诺 已 经 举 起 了 手 ， 大 家 转 头 向 阿 伊 达 
望 去 ， 只 见 她 低 着 头 ， 双 手 仍然 安静 地 放 在 膝 上 。 

不 针 成 自己 的 请 求 了 吗 ?" 过 洛 萨 诸 说 着 几乎 骂 了 起 来 

“我 改变 意见 了 。” 阿 伊 达 抽泣 起 来 ,“ 亚 盖 同 志 说 得 对 , 这 
件 事 还 是 推迟 讨论 吧 。?” 

“简直 令 人 不 可 思议 ,” 小 鸟 儿 般 的 声音 又 响 了 起 来 ,“ 不 像 
话 ， 不 像 话 1? 

“你 在 戏弄 我 们 吧 ?” 索 洛 萨 诺 说 道 ,“ 阿 伊 达 ， 你 在 玩 什么 
把 戏 ?” 

“我 的 意见 改变 了 。” 阿 伊 达 头 也 不 抬 ， 低 声 说 道 。 
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“见鬼 1” 小 鸟 儿 般 的 声音 说 道 ,“ 我 们 这 是 干什么 ? 难道 在 
做 游戏 ?” 

“让 我 们 结束 这 场 玩 笑 吧 。” 华 盛 顿 说 道 ,“ 赞 成 推 运 讨 论 此 
问题 的 请 举 手 。” 

亚 盖 、 埃 克 托 尔 和 有 圣地亚哥 举 了 手 ， 片 刻 后 ， 阿 伊 达 也 举 
了 手 。 埃 克 托 尔 瞳 自发 笑 ， 索 洛 萨 诺 播 着 肚子 仿佛 要 吐 ， 而 鸟 
儿 般 的 声音 仍 在 不 停 地 说 : 不 像 话 ， 不 像 话 ! 

“女人 太 可 怕 了 。” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 舞 女 、 女 共产 党 、 女 资 
产 阶级 、 乔 洛 女人 ， 不 管 什 么 女人 ， 都 有 那么 点 怪 阁 ， 是 我 们 
男人 不 能 理解 的 。 最 好 还 是 搞 搞 同性 恋 , 你 说 对 不 对 , 小 萨 ? 跟 
我 们 能 理解 的 人 搞 恋 爱 ， 不 要 跟 那 些 怪 异 的 女人 摘 。” 

“把 哈 柯 沃 叫 进来 吧 。” 华 盛 顿 说 道 ,“ 把 戏 到 此 为 止 ， 让 我 
们 言 归 正 传 吧 。” 
圣地 亚 哥 转身 去 开门 ， 哈 柯 沃 神色 惊 妨 地 走 了 进来 。 
“门口 有 三 个 巡 还 队 ,” 哈 柯 沃 抓 住 圣地 亚 哥 的 骆 臂 低 声 说 
“还 有 许多 密探 、 一 个 军官 。 

“ 快 把 门 关 上 ， 见 鬼 !” 乌 儿 般 的 声音 说 道 。 
草地 ， 一 切 都 停滞 不 动 了 。 哈 柯 沃 把 门 关 上 ， 用 自己 的 身 
体 顶 住 。 

“把 个 项 住 1” 华盛顿 望 着 众人 急匆匆 地 说 道 , “文件 \ 信件， 
把 门 项 牢 ， 这 房间 没有 门 锁 。 

埃 克 托 尔 、 索 洛 萨 诺 和 亚 盖 过 去 帮助 哈 柯 沃 和 圣地 亚 可 项 
着 门 ， 大 家 都 在 自己 的 衣 袋 里 摸 来 摸 去 。 华 盛 顿 村 腰 在 床头柜 
上 据 着 文件 ，、 把 碎 纸 片 地 入 痰 重 ， 阿 伊 达 则 踏 着 脚 往返 于 床 前 
和 门口 之 间 ， 把 大 家 交 给 她 的 小 本 子 、 纸 片 递 给 华盛顿 。 效 更 
点 燃 了 。 但 是 门 外 没 有 一 点 声息 ， 大 家 把 耳 打 贴 在 门 上 ， 亚 盖 
离开 大 家 把 灯 熄 掉 。 在 黑暗 中 圣地 亚 哥 听 到 索 洛 萨 诺 说 道 : 会 
不 会 是 场 虚 惊 ? 痰 备 中 的 火苗 时 熄 时 旺 , 间隔 的 时 间 一 样 长 , 圣 


入 
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地 亚 哥 看 到 华盛顿 的 面孔 , 他 正在 吹 着 火苗 。 有 人 咳 了 一 声 , 久 
儿 般 的 声音 说 道 ， 安静 。 又 有 两 人 同时 咳 了 起 来 。 

“ 姻 太 大 了 。” 埃 克 托 尔 说 道 ，“ 把 窗子 打开 吧 。” 

一 个 人 影 离开 房 门 ， 欠 起 脚 去 开 天 窗 ， 但 是 够 不 着 ， 只 能 
磁 到 窗 沿 。 华 盛 顿 抱 起 他 的 腰 ， 把 他 举 起 。 他 打开 了 天 窗 ， 一 
股 新 鲜 空气 吹 进 了 房间 。 疾 笛 中 的 火苗 焰 了 ， 阿 伊 达 把 痰 竺 递 
给 哈 柯 沃 ， 哈 柯 沃 又 被 华盛顿 举 起 ， 把 疾 备 倒 在 天 窗 之 外 。 华 
盛 顿 打开 灯 , 只 见 人 人 都 是 面孔 痉挛 , 双眼 深 陷 , 嘴 导 干裂 , 亚 
盖 示 意 叫 大 家 离开 房 门 , 叫 大 家 坐 下 。 他 面色 惟 停 , 露 着 牙齿 ， 
在 这 一 瞬间 他 变 老 了 。 

“还 有 烟 ,” 亚 盖 说 道 ，“ 赶 快 吸烟 ， 吸 烟 。” 

“一 场 虚 惊 ,” 索 洛 萨 诺 哪 咕 着 说 道 ,“ 一 点 动静 也 没有 。” 

圣地 亚 哥 和 埃 克 托 尔 把 香烟 分 发 给 大 家 ， 连 不 吸烟 的 阿 仇 
达 痢 点 了 一 支 。 华 盛 顿 移 到 门 前 ， 透 过 钥匙 孔 向 外 张望 。 

“你 们 难道 不 知道 每 次 都 应 该 把 课本 带 来 吗 ?” 亚 盖 说 道 , 葡 
斯 底 里 地 挥 着 小 手 ,“ 我 们 可 以 说 , 我 们 聚会 是 为 了 讨论 学 校 里 
的 问题 ， 我 们 不 是 政治 家 ， 我 们 不 是 搞 政治 的 ， 根 本 不 存在 什 
么 卡 魏 德 ， 根 本 不 存在 什么 大 学 部 ， 我 们 什么 也 不 知道 。” 

“有 人 上 来 了 ”华盛顿 说 着 从 门 前 走 开 。 

传 来 一 阵 人 声 ， 静 了 下 来 ， 接 着 又 是 一 阵 人 声 ， 门 上 响 了 
两 下 。 

“有 人 找 和 您， 先生 。” 门 外 一 个 晰 旺 的 声音 说 道 ,“ 说 是 有 急 
事 。” 

圣地 亚 哥 回想 : 阿 伊 达 和 哈 柯 沃 站 在 一 起 ， 哈 柯 活 搂 着 阿 
伊 达 的 肩膀 。 华 盛 顿 向 房 门 走 去 ， 但 房 门 已 经 打开 了 ， 深 球 似 
的 一 阵 施 风 冲 他 卷 来 ; 一 个 人 跌跌撞撞 、 磅 磅 绊 绊 地 冲 了 进来 ， 
接着 又 有 几 个 人 连 跳 带 喊 地 用 手枪 对 准 房 里 的 人 ,有 人 在 喝 骂 ， 
也 有 人 在 大 声 遇 气 。 
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“有 武器 的 人 把 武器 放 在 地 上 !” 一 个 头 戴 帽 子 、 系 着 蓝 色 
领带 的 矮 个 子 说 道 ,，“ 举 起 手 来 ! 给 我 搜 1 

“我 们 是 学 生 , ”华盛顿 说 道 ,“ 我 们 在 ……” 

一 个 警察 推 了 他 一 把 ， 他 不 做 声 了 。 来 人 把 房 里 的 人 从 头 
到 脚 搜 了 一 遍 ， 然 后 命令 他 们 举 着 手 一 个 一 个 地 走出 房间 。 街 
上 有 两 个 手 执 冲锋 枪 的 警察 和 一 群 看 热闹 的 人 。 警 察 把 他 们 分 
成 两 组 , 圣地 亚 哥 和 埃 克 托 尔 、 索 洛 萨 诺 被 推进 一 辆 巡逻 车 .三 
人 挤 在 车 座 上 ， 车 中 充满 了 烟草 味 ， 开 车 的 人 正在 用 报 话机 讲 
话 。 巡 逻 车 开动 了 ， 驶 过 石 桥 、 塔 克 纳 路 、 威 尔 逊 路、 西班牙 
路 ， 在 警察 局 的 铁 栏杆 前 停 了 下 来 。 一 个 密探 在 休 卫 的 耳 边 嘛 
咕 了 几 句 ， 于 是 有 人 就 命令 他 们 下 车 。 一 条 长 走廊 ， 两 旁 的 房 
门 向 着 ， 可 以 看 到 里 面 的 办 公 桌 、 警 察 和 一 些 只 穿 衬衣 的 便衣 
人 员 。 上 了 楼 梯 又 是 一 条 走廊 ， 地 上 好 像 用 水 泼 过 。 一 个 房 门 
打开 了 。 进 去 ! 门 又 关上 了 ， 接着 是 一 阵 钥匙 的 响声 。 那 是 一 
个 狭小 的 房间 ， 像 是 公证 人 办 公 室 的 前 厅 ， 墙 根 处 只 有 一 条 板 
号 ， 三 人 一 言 不 发 ， 打 量 着 满 是 裂痕 的 墙壁 、 闪 亮 的 地 板 和 荧 
光 灯 。 

“已 经 快 十 点 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 , “联合 会 大 概 就 要 开会 
7 了。” , 
“是 的 ， 如 果 其 他 的 代表 没 全 被 抓 到 这 儿 来 的 话 。” 埃 克 托 - 
尔 说 道 。 

小 萨 ， 你 被 捕 的 消息 明天 会 不 会 见报 ? 爸爸 会 不 会 从 报 上 
得 知 这 个 消息 ?你 可 以 想象 , 全 家 会 彻夜 不 眠 ,妈妈 泣不成声 ， 
全 家 折腾 不 体 ， 不 时 地 去 打 电 话 ， 蒂 蒂 的 客人 会 在 区 里 散布 流 
言 划 语 ， 奇 斯 帕 斯 会 妄 加 评论 。 是 的 ， 那 天 夜里 ， 您 全 家 就 像 
发 了 疝 一 样 ， 少 等 ， 安 布 罗 修 说 道 。 卡 利 托 斯 ， 你 大 概 觉得 自 
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己 像 列宁 吧 .。 一 个 矮 胖 的 印 欧 混血 儿 ，, 在 喘气 ， 在 蹲 脚印 。 
害怕 ， 卡 利 托 斯 。 圣 地 亚 哥 掏 出 香烟 ， 还 够 三 个 人 吸 的 。 三 
一 言 不 发 地 吸着 烟 ， 同 时 吸 ， 同 时 喷 烟 。 当 亿 们 把 烟头 在下 
踩 灭 的 时 候 ， 听 到 门 上 响起 了 钥匙 声 

“ 谁 是 圣地 亚 哥 。 萨 殉 拉 ? ?一 个 未 见 过 的 面孔 在 门 外 说 道 ， 
茎 地 亚 哥 站 了 起 来 。“ 好 了 ， 坐 下 吧 。?” 

那 张 面孔 消失 了 ， 又 是 一 阵 钥 匙 声 。 

“这 说 明 你 在 这 里 立 了 案 。” 埃 克 托 尔 低 声 说 道 。 

“这 说 明 你 会 第 一 个 给 放出 去 .” 索 洛 萨 诺 说 道 ,“ 你 出 去 就 
先 去 找 联合 会 ， 请 他 们 把 事情 张扬 出 去 。 这 是 为 了 亚 盖 ， 为 了 
华盛顿 ， 他 们 最 倒霉 了 。?” 

“你 疯 了?” 圣地 亚 哥 说 道 ,，“ 我 任 什 么 要 第 一 个 被 释放 ?” 

“ 赁 你 的 家 庭 。” 索 洛 了 萨 诺 笑 喀 喀 地 说 道 “ 你 要 叫 他 们 提 抗 
议 ， 把 事情 张扬 出 去 。” 

“我 的 家 庭 为 我 这 事 连 一 个 手指 都 不 会 动 . "圣地亚哥 说 道 ， 
“特别 是 当 他 们 知道 我 的 被 捕 是 由 于 卷 进 了 这 种 ……” 

“你 什么 事 也 没 卷 入 ， 这 点 你 可 别 记 了 。” 挨 克 托 尔 说道 。 

三 人 本 来 是 坐 在 板 纯 上 上 望 着 对 面 的 墙 和 天 花 板 谈话 的 ， 这 
时 埃 克 托 尔 站 起 身 来 ， 从 一 头 到 一 头 地 来 回 走 动 着 ， 他 说 自己 
的 腿 发 麻 了 。 索 洛 萨 诺 把 衣 领 竖 起 来 ,把 手 插入 衣 线 : 好 冷 啊 ! 

“会 不 会 把 阿 伊 达 也 抓 到 这 儿 来 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“可 能 要 把 她 押 到 乔 里 约 斯 区 的 妇女 监狱 去 。” 案 洛 羡 诺 说 
道 ,“ 是 所 革新 的 监狱 ， 有 单 人 牢房 。” 

“我 们 太 侠 了， 为 了 那 对 未 婚 夫 妇 琶 误 了 不 少时 间 .” 埃 克 
托 尔 说 道 ,“ 想 起 来 真 好 笑 。” 

“想起 来 真 要 器 !” 索 洛 萨 诺 说 道 ,“ 应 该 让 他 们 两 个 去 演 广 
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酒吧 长 说 235S 

播 剧 ,去 演 轩 西 哥 电 影 。 什 么 我 要 把 你 关 起 来 呀 ,我 要 白 杀 呀 ， 
什么 把 他 开除 出 大 学 部 呀 ， 唉 川 ， 还 是 不 要 开除 他 吧 。 这 些 资 
产 阶 级 小 姐 、 少 爷 , 真 该 执 下 他 们 的 裤子 , 抽 他 们 一 顿 著 子 。 见 
多 1” 

“我 一 直 以 为 他 俩 相处 得 挺 好 ,” 埃 克 托 尔 说 道 ,“ 他 俩 吵架 
你 以 前 知 遭 吗 ?” 
“我 什么 都 不 知道 , ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 近 来 我 很 少 跟 他 们 见 
“我 老婆 跟 我 吵架 啦 ， 让 黑 课 、 和 党 组 织 见 鬼 去 吧 . 我 要 自杀 
归 。” 索 洛 萨 诺 说 道 ,“ 还 是 让 他 去 演 广播 剧 吧 ， 见 鬼 苹 

“ 算 了 同志 ， 人 心 也 是 肉 长 的 嘛 。” 埃 克 托 尔 微笑 说 ，。 

“也 许 是 马丁 肉 斯 招 出 来 的 。” 圣地亚哥 说 道 “ 他 们 也 许 打 


了 面 。 


他 了 。 
“你 要 尽量 装 出 害怕 的 样子 ,” 索 洛 萨 诺 说 道 ,“ 否 则 事情 会 


“你 才 害怕 呢 。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“我 当然 害怕 ,” 案 洛 萨 诺 说 道 , “不 过 我 没 吓 得 脸色 发 白 ," 

“你 脸 发 白 也 看 不 出 来 。” 圣地亚哥 说 道 。 

“这 就 是 我 们 乔 洛 的 优越 性 。” 索 洛 萨 诺 笑 了 ,“ 别 发 火 ， 估 
计 。” 


i 


埃 克 托 尔 坐 了 下 来 ， 他 还 有 一 支 香 烟 ， 于 是 每 人 一 日 ， 
人 分 享 了 。 

“他 们 怎么 知道 我 的 名 字 的 ?” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 那 家 伙 刚 才 
干什么 来 ?” 

“你 出 身 名 门 , 他 们 想 给 你 做 一 盘 醇 腰 花 , 让 你 别 感到 在 这 
儿 不 习惯 .” 索 洛 萨 诺 说 着 打 了 个 哈欠 ,“ 别 说 了 ,我 累 了 。 

他 倚 墙 缩 作 一 团 ， 闭 上 了 眼睛 。 圣 地 亚 哥 回想 : 索 洛 萨 诺 
体格 健壮 ， 皮 肤 暗 灰 ， 鼻 孔 很 大 ， 头 发 粗 直 ， 这 是 第 一 次 被 捕 
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入 狱 。 
“会 不 会 把 我 们 同 刑事 犯 关 在 一 起 ?”. 圣地 亚 哥 说 道 。 
“最 好 不 要 ,” 埃 克 托 尔 说 道 ,“ 我 可 不 愿意 被 小 偷 强奸 。 你 

瞧 那 位 同志 睡 得 多 香 ， 他 做 得 对 ， 我 们 也 来 舒服 舒服 ， 休 息 一 

会 儿 权 。” 

二 人 把 头 靠 在 墙 上 ， 闭 上 了 眼睛 。 过 了 一 会 儿 ， 圣 地 亚 哥 

听 到 了 脚步 声 ， 他 朝 房 门 望 去 ， 埃 克 托 尔 也 直 起 了 身子 。 又 是 

一 阵 钥匙 声 ， 又 是 刚才 那个 人 。 

“ 萨 瓦 拉 ， 跟 我 来 ! 对 ， 就 您 一 个 人 。” 
那个 矮 胖子 在 喘气 。 圣 地 亚 哥 走出 房 门 的 时 候 ， 看 到 索 洛 

萨 诺 正在 睁 开发 红 的 眼睛 。 一 条 走廊 ， 两 边 都 是 门 ， 到 处 是 台 

阶 。 一 条 铺 有 花 砖 的 过 道 ， 弯 弯曲 曲 ， 上 上 下 下 。 一 个 执 枪 警 

卫 站 在 一 扇 窗 子 的 对 面 。 刚 才 那 家 伙 手 揣 在 衣 袋 里 在 他 身 旁 走 

着 。 金 属 制 的 牌子 挂 在 每 个 房 门 上 ， 但 他 来 不 及 看 。 他 听 到 那 

人 说 了 一 声 ， 进 去 吧 ， 就 在 那儿 。 于 是 就 剩 下 他 一 个 人 了 ， 那 

是 一 间 很 大 的 房间 ， 几 乎 没有 亮光 ， 一 张 写 字 台 上 放 着 一 萤 没 

有 灯 单 的 台灯 ， 四 壁 光 秃 秀 的 ， 只 有 一 张 奥 德 利 亚 的 照片 ， 奥 

德 利 亚 挂 着 总 统 绥 带 ， 就 像 课 在 袍 暗中 的 婴儿 。 圣 地 亚 哥 后 退 

了 一 步 , 看 了 看 手表 : 十 二 点 半 。 他 鼓 了 喜气 ， 因 为 双 腿 发 软 ， 

直 想 撒尿 . 过 了 一 会 儿 房 门 开 了 .。 那 就 是 圣地 亚 哥 。 萨 瓦 拉 吗 ? 

他 听 到 一 个 声音 问 道 ， 但 人 却 没 露面 。 是 的 ， 他 就 在 里 面 ， 先 

生 。 接 着 一 阵脚 步 声 ， 一 阵 人 声 。 堂 。 费 尔 民 的 身影 穿 过 台灯 

射出 的 光线 ， 向 他 张开双 艾 。 圣地亚哥 回想 ， 那 回 他 把 脸 贴 到 

了 我 的 脸 上 。 

“你 好 吗 ， 瘦 儿子 ?9 他 们 没 打 你 吧 ， 瘦 儿子 ?>” 
“没有 ,和 爸爸, 可 我 不 明白 他 们 为 什么 要 把 我 抓 来 , 我 什么 

事 也 没 干 呀 ， 和 爸爸 。” 

堂 。 费 尔 民 朝 他 的 眼睛 看 了 一 眼 ， 又 把 他 搂 在 怀 里 ， 接 着 
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放 开 他 ， 半 笑 不 笑 地 转向 写字 台 ， 这 时 那 另 一 个 人 早已 坐 在 写 
台 后 面 了 。 

“ 堂 ， 费 尔 民 ,” 卡 利 托 斯 , 我 几乎 看 不 见 那个 人 的 面孔 , 只 
是 听 到 一 种 淡漠 但 却 很 股 勤 的 声音 ,“ 我 可 把 您 的 继承 人 安全 无 
羡 地 交 给 您 了 。” 

“这 个 年 轻 人 总 是 给 我 找 麻烦 。” 卡 利 托 斯 ， 我 那 可 怜 的 爸 
和 爸 竭 力 说 得 自然 些 , 可 显得 像 是 在 演戏 , 非常 滑稽,，“ 您 没 儿 没 
女 ， 我 真 荚 幕 您 ， 党 ， 卡 约 。” 

“人 老 了 就 希望 在 去 世 之 后 有 个 人 在 这 个 世界 上 代表 自 
已 。” 是 的 ， 卡 利 托 斯 ， 正 是 卡 约 ， 贝尔 穆 德 斯 ， 他 亲自 到 了 。 

堂 . 费 尔 民 极 不 自在 地 笑 了 笑 就 在 桌 角 旁 坐 了 下 来 ， 堂 ， 
卡 约 站 起 身 来 。 这 正 是 他 ， 他 站 在 那里 ， 那 张 羊皮 纸 一 样 干巴 
巴 的 面孔 令 人 厌恶 。 他 不 想 坐 下 吗 ， 堂 ， 费 尔 民 ? 不 ， 堂 . 卡 
约 ， 他 站 着 挺 好 的 。 

“年 轻 人 , 瞧 您 车 的 这 场 麻 烦 ,” 卡 利 托 斯 ， 他 说 话 很 和 气 ， 
仿佛 在 为 我 忱 异 ,“ 不 学 习 ， 净 搞 政 治 。?” 

“我 从 不 过 问 政治 ,” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 我 当时 只 是 跟 同学 们 
在 一 起 ， 可 我 们 什么 也 没 干 。” 

贝尔 穆 德 斯 弯 腰 向 堂 . 费 尔 民 递 上 一 支 香 烟 ， 堂 。 费 尔 民 
带 着 假 笑 赶快 掏 出 一 盒 印 加 牌 香烟 ， 他 虽然 只 能 吸 彻 斯 特 费 尔 
德 牌 的 , 讨厌 劣 味 烟草 , 但 他 还 是 把 烟 放 在 嘴 上 , 贪 末 地 吸着 ， 
不 停 地 咳嗽 着 ， 对 自己 能 有 点 事 做 以 掩饰 窒 态 ， 掩 饰 自己 那 极 
端的 不 自在 感到 高 兴 ， 卡 利 托 斯 ， 贝 尔 穆 德 斯 则 望 着 卷 卷 的 烟 
和 雾 ， 一 副 厌 倦 的 神态 。 忽 然 ， 他 的 目光 碰 到 了 圣地 亚 哥 。 

“对 一 个 青年 来 讲 ， 有 点 反抗 精神 ， 有 点 冲劲 是 好 的 ,” 卡 
利 托 斯 , 他 好 像 是 在 社交 聚会 上 讲 豆 话 , 仿佛 讲 什么 都 无 所 谓 ， 
“不 过 , 跟 共产 党 搞 在 一 起 图 谋 不 轨 , 可 就 男 当 别论 了 。 您 不 知 
道 共产 党 是 非法 组 织 吗 ? 您 想 想 , 如 果 对 您 援 用 国家 安全 法 , 那 
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就 不 是 好 玩 的 了 。” 

“国家 安全 法 可 不 是 用 来 对 付 馈 翌 仅仅 的 黄 口 小 儿 的 .” 卡 
利 托 斯 ， 我 爸爸 在 抑制 自己 的 愤怒 ， 没 有 提高 声音 ， 他 在 克制 
自己 ,“ 走 狗 "、“ 奴 才 ” 才 没有 骂 出 来 。 

“ 瞧 您 说 的 ， 和 党， 费 尔 民 ,” 卡 利 托 斯 ， 他 好 像 对 我 们 没 理 
解 他 的 玩笑 感到 惊奇 , “当然 不 能 用 来 对 付 黄 口 小 儿 , 更 不 能 用 
来 对 付 像 您 这 样 一 个 政府 的 朋友 的 儿子 。” 

“圣地 亚 哥 是 个 难 弄 的 孩子 , 这 点 我 很 了 解 ,” 卡 利 托 斯 ,我 
答 爸 微笑 着 说 道 . 但 马上 严肃 了 起 来 , 每 讲 一 字 痢 在 改变 声调 ， 
“但 是 也 不 能 译 过 其 实 , 堂 ， 卡 约 。 我 的 儿子 没有 图 谋 不 轨 , 也 
没 跟 共 产 党 搞 在 一 起 。” : 

“还 是 让 您 的 儿子 自己 讲 讲 吧 。” 卡 利 托 斯 ， 贝 尔 穆 德 斯 友 
好 而 客气 地 说 道 , “他 在 利 马克 区 的 小 旅馆 里 干什么 来 着 ? 大 学 
部 是 干什么 的 ? 卡 魏 德 又 是 什么 ? 这 些 词 儿 还 是 让 他 自己 给 您 
解释 解释 吧 。” 

贝尔 称 德 斯 喷 出 一 口 烟雾 ， 然 后 带 着 忧郁 的 神色 欣赏 了 一 
会 儿 练 绕 的 烟 柱 。 z 

“在 我 们 国家 里 根本 不 存在 共产 党 , 堂 ， 卡 约 。” 卡 利 托 斯 ， 
我 爸爸 强 忍 着 债 恕 ， 咽 下 一 声 干咳， 狠 狠 地 踩 灭 烟头 。 | 

“他 们 人 数 很 少 ， 但 很 惹 嫌 ,” 卡 利 托 斯 ， 他 好 像 以 为 我 已 
经 出 去 , 或 是 我 根本 不 在 场 ,“ 他 们 出 版 了 一 种 小 报 , 对 美国 来 
说 ， 对 总 统 来 说 ， 对 我 本 人 来 说 ， 这 小 报 就 像 是 一 种 瘟疫 。 我 
都 收集 全 了 ， 我 可 以 改天 给 你 看 看 。” z 

“我 与 这 事 训 无关 系 ,” 圣地亚哥 说 道 ，“ 我 在 对 马 科斯 一 个 
共产 党 也 不 认识 。” 

“只 要 他 们 不 太 过 分 ,我 们 还 是 容忍 他 们 玩 那 种 革命 的 游戏 
的 , 或 是 随便 他 们 玩 什 么 游戏 ,” 卡 利 托 斯 ,他 仿佛 连 对 自己 讲 
的 话 都 感到 厌烦 ,“ 但 是 搞 政 治 性 罢课 支援 电车 工人 就 不 行 了 。 
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您 想 想 ， 圣 马 科斯 同 电 车 工人 又 有 什么 关系 呢 。” 

于 课 不 是 政治 性 的 那 是 联合 会 下 的 命令 ， 所 有 的 学 生 都 

必须 … 

.这 位 年 轻 人 是 他 们 年 级 的 代表 ， 是 联合 会 的 代表 , 也 是 参 
加 和 廊 课 委员 会 的 代表 。” 卡 利 托 斯 ， 他 根本 不 理 我 ， 也 不 看 我 ， 
只 是 朝 着 我 爸爸 微笑 ， 仿佛 在 对 他 讲 笑 话 ， 访 外 ， 他 还 是 卡 魏 
德 的 成 员 、， 几 年 以 来 ， 卡 魏 德 就 是 共产 党 组 织 的 化 名 。 同 他 一 
起 被 捕 的 人 中 , 有 了 两 个 人 , 这 两 个 人 的 档案 卡片 上 都 写 满 了 , 是 
出 名 的 恐怖 分 子 。 训 无 办 法 ， 和 莹 ， 费 尔 民 。 

“我 儿子 不 能 再 关 在 这 此 了 ， 他 不 是 罪犯 .” 卡 利 托 斯 ， 我 
爸爸 抑制 不 住 了 ,他 一 拍 桌 子 , 提高 了 声音 ,“ 从 一 开始 我 就 是 
现 政权 的 朋友 ， 也 反对 前 政府 。 政 府 欠 着 我 的 人 情 ， 我 这 就 去 
找 总 统 谈 。” 

“ 别 这 样 ， 堂 。 费 尔 民 ,” 卡 利 托 斯 ， 他 仿佛 是 被 自己 最 要 
好 的 朋友 中 伤 、 出卖 了 似 的 ， “我 把 你 清 来 是 为 了 在 你 我 之 问 和 
决 这 个 问题 的 。 我 比 任何 人 都 清楚 您 是 拥护 政府 的 ， 我 只 
您 知道 一 下 这 年 轻 人 多 么 荒唐 , 仅 此 而 已 。 人 要 本 不 算是 让 
您 现在 就 可 以 把 他 带 走 ， 堂 ， 费 尔 民 。” 

“ 那 我 太 感谢 您 了 ， 堂 ，。 卡 约 ,” 卡 利 托 斯 ， 我 爸爸 感到 迷 
惑 不 解 了 ， 他 用 手帕 抹 着 嘴 层 ,竭力 装 出 笑容 ,，“ 您 不 必 为 至 地 
亚 哥 担心 ， 我 负责 教育 他 走 正道 。 如 果 您 不 介意 的 话 ， 我 想 现 
在 就 把 他 带 走 ， 他 妈妈 可 着 急 呢 ， 您 可 以 想象 得 出 。” 

“当然 可 以 ， 您 赶快 去 安慰 安慰 太太 取 。” 卡 利 托 斯 ， 他 好 
像 感 到 内 次 ， 想 重新 获得 我 爸爸 的 好 感 ,“ 啊 ,当然 ， 这 年 轻 人 
的 名 字 不 会 在 任何 报纸 上 出 现 的 ， 也 不 会 把 他 载 入 档案 。 我 向 
您 保证 ， 这 件 事 不 会 留 下 任何 痕迹 。 

“对 ， 否 则 以 后 就 会 对 孩子 有 影响 ,” 卡 利 托 斯 ， 我 爸爸 微 
笑 着 连连 称 是 , 想 表 明 已 经 同 他 和 解 了 ,谢谢 您 了 , 蔡 。 卡 约 。 
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三 人 走 了 出 来 ， 堂 . 费 尔 民 和 贝尔 称 德 斯 那 又 矮 又 瘦 的 身 
影 走 在 前 面 。 他 身 穿 一 身 灰 条 子 西 装 ， 迈 着 快速 的 小 碎 步 ， 对 
警察 的 敬礼 和 密探 们 的 道 安全 然 不 加 理会 , 穿 过 警察 局 的 庭院 、 
大 门 和 铁 栏杆 , 三 人 来 到 了 大 街 上 , 大 家 呼吸 到 了 新 鲜 的 空气 。 
汽车 正在 台阶 上 等 着 。 安 布 罗 修 摘 帽 敬礼 ， 打 开车 门 ， 向 圣地 
亚 哥 微 微 一 笑 ， 您 好 ， 少 和 爷 ! 贝尔 穆 德 斯 一 鞠躬 就 消失 在 大 门 
中 了 。 驶 入 威尔逊 路 ， 向 阿 雷 基 帕 路 拐 去 ， 每 过 一 个 街角 就 加 
快速 度 ， 风 从 车 窗 吹 了 进来 。 小 萨 ， 好 好 吸 口 新 鲜 空 气 吧 ， 不 
要 想 了 。 

“ 那 姨 子 养 的 早晚 要 遭 到 报应 ,” 圣 地 亚 哥 回想 ,我 爸爸 的 
脸 上 流露 出 厌恶 的 神情 , 一 双 疲 倦 的 眼睛 望 着 前 方 ,“ 那 臭 乔 洛 
就 这 样 侮辱 我 ， 我 要 教训 教训 他 ， 让 他 知道 自己 是 老 几 !” 

“ 卡 利 托 斯 , 我 还 是 第 一 次 听 到 我 爸爸 讲 粗 话 , 用 这 种 话 驾 
人 呢 。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“我 会 让 他 遭 报应 的 ,” 圣 地 亚 哥 回想 ， 他 额头 上 布 满 争 纹 ， 
愤怒 到 了 极点 ,“ 我 要 教训 教训 他 , 让 他 懂得 如 何 对 待 自己 的 主 
子 。” 

“我 很 抱 菊 ,让 你 度 过 了 这 不 愉快 的 时 刻 , 爸爸 ,我 向 你 保 
证 ……” 圣 地 亚 哥 回 想 ， 我 爸爸 突然 转 过 脸 来 ， 用 他 那 只 大 手 
打 了 我 一 个 嘴巴 。 

“他 打 了 我 ， 那 还 是 第 一 次 ， 也 是 唯一 的 一 次 。” 圣 地 亚 哥 
说 道 。 

“我 也 要 跟 你 算 帐 ， 黄 口 小 儿 !1” 圣 地 亚 哥 回想 ， 他 的 声音 
最 后 变 成 了 哼 哼 声 , “只 有 坏蛋 才 图 谋 不 轨 ， 你 知道 吗 ? 在 自己 
的 家 里 用 电话 搞 阴 谋 , 那 是 白痴 干 的 , 你 不 知道 警察 会 监听 吗 ? 
你 的 电话 都 被 偷 听 了 ， 和 白痴 1 

“ 卡 利 托 斯 ， 我 和 卡 魏 德 通话 被 他 们 录音 的 至 少 有 十 次 之 
多 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 贝 尔 穆 德 斯 都 放 给 我 爸爸 听 了 ， 因 此 他 
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感到 受到 了 侮辱 。 这 才 是 使 他 不 高 兴 的 真正 原因 。” 

到 了 莱 蒙 迪 中 学 ， 交 通 堵塞 了 ， 安 布 罗 修 把 汽车 转向 阿 列 
纳 勒 斯 路 开 去 。 直 到 哈 维 尔 。 普 腊 多 路 口 处 ， 父 子 二 人 未 说 一 
句 话 。 | 
“再 说 ， 他 不 光 是 偷 听 你 的 电话 ,” 圣 地 亚 哥 回想 :我 爸爸 
的 声音 显得 笑 唐 ,忧心 钟 促 ,“ 他 还 派 人 跟踪 了 我 。 他 是 利用 这 
个 机 会 让 我 知道 一 下 ， 就 用 不 着 直接 告诉 我 了 。” 

“ 卡 利 托 斯 ,除了 后 来 那 次 在 妓院 里 ,我 从 来 没 感到 过 那么 
痛心 , ”圣地亚哥 说 道 ,“ 因 为 大 家 是 由 于 我 的 过 错 ， 由 于 我 嫉 
妒 哈 柯 沃 和 阿 伊 达 而 被 捕 的 , 因为 我 被 释放 了 , 而 他 们 没有 , 也 
因为 我 看 到 了 爸爸 那 困难 的 处 境 。” 

汽车 又 转 回 了 阿 雷 基 帕 路 ， 此 时 路 上 几乎 空 无 一 人 了 ， 车 
灯亮 着 ， 一 排 排 棕榈 树 迅 速 向 后 退去 。 黑 暗中 各 家 的 花园 和 房 
子 依稀 可 见 。 

“看 来 ， 你 真是 共产 党 了 。 我 早 就 想到 了 ,你 考 圣 马 科 斯 根 
本 不 是 为 了 去 学 习 , 而 是 为 了 去 搞 政 治 。” 卡 利 托 斯 , 我 爸爸 的 
声音 中 既 有 痛苦 、 粗 暴 , 也 有 嘲讽 ,“ 你 在 圣 马 科斯 上 了 那些 流 
汇 、 不 满分 子 的 当 。” / 

“和 爸爸， 我 考试 都 通过 了 ， 和 爸爸， 我 的 分 数 一 直 很 高 。” 

“你 当 共产 党 、 阿 普 拉 也 好 ， 你 信仰 无 政府 主义 、 存 在 主义 
也 好 ， 关 我 什么 屁 事 ,” 圣 地 亚 哥 回想 : 他 又 发 火 了 ， 他 用 手 措 
着 自己 的 膝盖 ， 也 不 看 我 一 眼 。“ 你 去 抢 、 去 杀 、 去 投 炸 弹 ， 我 
也 不 管 ， 但 是 这 一 切 你 只 能 在 浇 二 十 一 岁 以 后 才能 干 ， 在 此 之 
前 你 必须 学 习 ， 一 心 搞 学 习 ; 必须 听话 ， 听 我 的 话 .” 

圣地 亚 哥 回想 ， 对， 我 就 是 在 此 时 此 刻 倒 的 每 。 你 没 想到 
你 这 样 做 会 使 你 妈妈 得 精神 病 吗 ? 圣地 亚 哥 回想 ， 我 倒 没 有 想 
到 。 你 没 想到 会 给 爸爸 找 麻烦 吗 ? 也 没有 ， 小 萨 ， 你 确实 没 想 
到 。 汽 车 驶 过 了 安 加 莫 斯 路 、 对 角 街 、 断 壁 路 ， 安 布 罗 修 伏 在 
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驾驶 盘 上 。 你 没 想到 ， 你 没 想到 ， 那 是 因为 你 太 舒 服 了 ， 太 美 
了 ， 你 有 个 爸爸 供 你 吃 , 供 你 穿 ,， 供 你 学 习 , 还 给 你 等 花 钱 , 对 
不 对 ? 可 你 倒 跟 共产 党 混在 一 起 ， 搞 阴谋 反对 起 给 你 爸爸 工作 
的 人 来 了 ， 见 鬼 ， 这 绝对 不 能 允许 。 和 至 地 亚 哥 回想， 爷爷， 并 
不 是 因为 你 打 了 我 , 我 才 感 到 痛心 。 汽车 驶 过 七 ， 二 八大 街 ， 
驶 过 大 街 两 旁 的 树木 ,接着 是 拉 尔 柯 路 .。 蠕虫 、 毒 蛇 、 僚 刀 …… 

“等 你 工作 了 ， 能 自立 了 ， 等 你 不 再 包公 爸 的 钱 绕 生活 了 了 ， 
就 随便 你 怎么 样 。" 圣 地 亚 哥 回想 :我 爸爸 的 口气 既 温 和 又 残酷 ， 
“ 当 共 产 党 、 当 阿 普 拉 , 于 炸弹， 都 随便 你 。 但 是 在 此 之 前 ， 你 
要 学 习 ， 要 昕 话 。 

茎 地 亚 哥 问 想 : 和 爸爸， 我 不 能 原谅 你 的 正 是 这 些 话 。 家 里 
的 汽车 房 、 灯 火 通 明 的 秘 子 看 到 了 。 其 中 一 个 竹子 上 映 出 了 和 芝 
蒂 的 身影 ， 啊 ， 妈 妈 ， 超 级 学 者 回来 了 1 

“从 那 以 后 你 就 同 卡 魏 德 、 同 你 的 同伙 新 绝 关系 了 , 是 吗 ?” 
卡 利 托 斯 说 道 。 

“你 先 下 车 去 吧 ， 瘦 儿子 ， 我 去 把 这 场 纠 葛 解 决 掉 .” 和 圣地 
亚 哥 回想 : 我 爸爸 后 悔 了 ， 他 要 跟 我 和 解 ,“ 去 洗 个 党， 警察 局 


的 玛 子 都 让 你 带 来 了 
“ 卡 利 托 斯 ， 当 律师 的 想法 、 家 庭 、 观 花 起 ,我 加 这 一 切 都 
断绝 了 关系 。” 


花园 、 妈 妈 、 亲 吻 、 妈 妈 脸 上 的 泪水 , 这 些 你 都 没 看 到 吗 ， 
疯子 ? 我 确实 疯 了 , 才 看 不 到 这 一 切 。 厨 娘 、 女 仆 都 过 来 了 。 蒂 
蒂 激动 的 叫 声 : 浪子 回头 了 。 卡 利 托 斯 , 如 果 我 被 关上 一 天 , 而 
不 是 几 个 小 时 ， 家 里 就 会 用 乐队 来 欢迎 我 呢 。 奇 斯 帕 斯 从 楼 榜 
上 跪 下 来 :你 这 家 伙 ， 真 把 我 们 吓 坏 了 。 大 家 让 他 在 大 厅 中 坐 
下 ， 把 他 围 了 起 来 。 索 伊 拉 太 太 抚摸 着 他 的 头发 ， 吻 着 他 的 额 


T 7 月 28 日 是 秘鲁 的 独立 日 。 
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头 。 奇 斯 帕 斯 好 奇 得 要 命 ， 把 你 抓 到 监牢 里 去 了 ， 还 是 抓 到 警 
察 局 去 了 ? 你 看 到 强 资 和 杀人 犯 了 吗 ? 老头 子 想 同 总 统 通话 来 
着 ， 可 总 统 在 睡觉 ， 瘦 子 ， 老 头子 又 给 警察 局 长 打 电 话 ， 可 警 
察 局 长 说 有 地 方 起 火 了 ， 超 级 学 者 。 索 伊 拉 太 太 对 厨 娘 说 : 给 
他 煎 几 个 鸡蛋 吧 ， 来 杯 可 可 牛奶 ， 还 有 柠檬 点 心 吗 ? 妈妈 ， 他 
们 对 我 没 怎么 样 ， 妈 妈 ， 是 场 误 会 。 

“他 对 自己 被 捕 感 到 很 高 兴 , 成 了 英雄 了 。” 蒂 带 说 道 ,“ 归 ， 
现在 恐怕 更 没 人 收 碰 你 了 。” 

“你 的 照片 会 在 《 商 报 》 上 有 登 出 来 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 你 那 
流氓 似 的 面孔 、 还 有 你 的 证 件 号 码 。” 

“警察 局 是 什么 样 的 ? 你 被 关押 的 时 候 ， 他 们 对 你 怎么 样 
了 ?” 蒂 带 说 道 。 

“他 们 给 我 换 上 了 带 条 子 的 因 衣 上 了 脚 镶 ”圣地 亚 哥 说 
道 ,“ 牢 房 里 净 是 耗子 ， 一 点 光 钱 也 没有 。? 
“不 对 、 你 骗 人 ,” 蒂 蒂 说 道 ,“ 你 快 说 呀 ， 说 呀 ， 警察 局 是 
什么 样子 的 ?” 

“你 瞧 ， 你 这 小 疯子 ， 非 要 上 圣 马 科斯 不 可 。” 索 伊 拉 太 太 
说 道 . “明年 转 到 天 主教 大 学 吧 , 再 也 不 要 搞 政 治 了 ,你 答应 吗 ??” 

我 答应 你 , 妈妈 , 我 再 也 不 搞 政 治 了 。 全 家 去 睡 的 时 候 , 已 
经 两 点 了 。 圣 地 亚 哥 脱 下 衣服 ， 换 上 睡衣 ， 关 掉 了 台灯 。 他 感 
到 浑身 发 爆 ， 太 热 了 。 - 

“你 以 后 再 也 没 去 找 卡 魏 德 吗 ?” 卡 利 托 斯 说 道 ， 

圣地 亚 如 把 被 单 拉 到 脖子 上 ， 困 意 消失 了 ， 浑 身 的 疲乏 汇 
集 到 了 背部 。 窗 子 开 着 ， 可 以 看 到 外 面 的 点 点 星光 。 

“ 亚 盖 坐 了 两 年 牢 ， 华 盛 顿 被 放逐 到 玻利维亚 .” 圣 地 亚 哥 
说 道 ,“ 别 人 都 是 十 五 天 以 后 就 放 了 。” 

圣地 亚 哥 回想 ， 那 夜 我 感到 很 不 自在 ， 像 是 一 个 小 偷 在 月 
黑夜 中 游荡 . 感到 后 侮 、 鲜 妨 、 羞 耻 。 和 爸爸 ,我 恨 你 ; 哈 和 何 球 、 
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我 恨 你 ; 阿 伊 达 ， 我 恨 你 。 他 感到 非常 想 吸 烟 , 但 是 没有 香烟 。 

“他 们 会 认为 你 被 吓 坏 了 ,” 卡 利 托 斯 说 道 , “他们 会 以 为 你 
背叛 了 ， 小 萨 。” 

圣地 亚 哥 回 想 : 在 我 面前 出 现 了 阿 伊 达 的 面孔 ， 哈 柯 沃 的 
面孔 ， 还 有 华盛顿 、 索 洛 萨 诺 和 埃 克 托 尔 的 面孔 ， 接 着 又 是 阿 
伊 达 的 面孔 。 我 真 想 还 是 个 孩子 ， 重 新 投胎 降生 。 他 很 想 吸 烟 ， 
但 是 如 果 找 奇 斯 帕 斯 去 要 ， 又 得 跟 他 谈话 。 

“在 某 种 意义 上 讲 , 我 是 给 吓 坏 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 在 某 
种 意义 上 讲 ， 我 是 背叛 了 他 们 。” 

圣地 亚麻 从 床上 坐 了 起 来 ， 在 上 家 口袋 里 掏 了 掏 ， 然 后 下 
地 把 衣 橱 里 所 有 的 上 衣 口 袋 都 摸 一 遍 。 他 未 穿 睡 袍 , 未 穿 拖鞋 ， 
下 到 楼 梯 第 一 个 转角 处 ， 走 进 了 奇 斯 帕 斯 的 房间 。 香 烟 和 火柴 
就 放 在 床头柜 上 ， 奇 斯 帕 斯 正 趴 在 床 垫 上 呼 呼 大 睡 。 圣 地 亚 哥 
回 到 自己 的 房间 ， 坐 到 人 窗 前 贪 禁 地 、 美 美 地 吸 起 烟 来 ， 不 时 地 
把 烟灰 撞 在 花园 里 。 片 刻 之 后 ， 他 听 到 汽车 在 门 前 利 了 车 ， 只 
见 堂 . 费 尔 民 进 了 家 门 , 安 布 罗 修 走 进 花园 尽头 自己 的 房间 .这 
时 堂 。 费 尔 民 正 在 打开 书房 的 门 . 打开 灯 。 圣 地 亚 哥 摸索 着 找 
”到 了 拖鞋 和 睡 袍 ， 走 出 了 房间 。 在 楼 梯 上 他 看 到 书房 的 灯 还 在 
亮 着 , 于 是 悄悄 下 了 楼 ,来 到 书房 的 玻璃 门 前 , 他 止 住 了 脚步 。 
堂 。 费 尔 民 坐 在 一 把 绿色 软 椅 上 ， 手 里 拿 着 一 杯 威 士 鼠 ， 两 眼 
_ 因 教 夜 显得 发 红 ， 两 覆 白 发 苍苍。 圣地 亚 哥 回想 : 那 时 ， 像 往 
常 夜里 在 家 读 报 一 样 , 他 只 是 开 着 落地 灯 。 圣地 亚 哥 鼓 陨 门 ， 
堂 。 费 尔 民 走 过 来 把 门 打开 。 

“我 相 跟 你 谈 谈 ， 和 爸爸 。” z 

“ 快 进 来 ， 在 外 面 会 着 凉 的 ,” 小 萨 ， 他 不 生气 了 ， 而 且 非 
常 高 兴 见 到 你 ,“ 外 面 潮气 太 重 ， 瘦 儿子 。” 

堂 。 费 尔 民 抓 住 他 的 腹壁 ， 把 他 拉 进 书房 ， 又 回 到 椅子 上 
从 下 。 圣 地 亚 哥 也 在 他 对 面 坐 了 下 来 。 
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“你 们 到 现在 才 睡 下 ?” 小 萨 ， 他 好 像 原 谅 了 你 ， 就 好 像 从 
来 没 驾 过 你 ,“ 奇 斯 帕 斯 明 天 又 有 借口 不 去 办 公 了 了 。” 

“我 们 刚刚 睡 下 不 久 ， 和 爸爸 ， 我 睡 不 着 。 

“你 太 激 动 了 .” 小 萨 ， 他 亲热 地 看 着 你 ,“ 志 好 ,现在 你 就 
详 详细 细 地 把 一 切 告诉 我 吧 ， 他 们 间 的 没 对 你 怎么 样 吗 ?” 

“ 真 的， 爸爸， 连 审 也 没有 审 。” 

“这 还 不 错 。 人 惊吓 总 算 过 去 了 .” 小 萨 ， 他 甚至 略 带 骄傲 地 
说 ,“ 你 想 跟 我 痰 什么 ， 瘦 儿子 ?” 

“我 一 直 在 想 你 的 话 ， 你 是 对 的 ， 苑 爸 。” 小 萨 ， 你 突然 感 
到 踢 里 发 干 。“ 我 想 离开 家 找 个 工作 干 干 ， 赚 点 钱 好 继续 读书 ， 


爸爸 
党 。 费 尔 民 没 笑话 他 , 但 也 没 笑 , 他 举 起 杯子 喝 了 一 口 , 又 
措 了 搭 路。 


“和 爸爸 打 了 你， 你 就 生 和 爸爸 的 气 了 ?” 小 萨 ， 他 把 手 放 在 你 
的 且 上 ,， 望 着 你 ， 仿 佛 在 说 : 让 我 们 把 这 一 切 瑟 掉 吧 ,让 我 们 
和 和 解 吧 。“ 你 都 这 么 大 了 ， 而 且 还 是 个 受 迫 突 的 言 的 寿 ,可 我 到 
打 了 你 .。” 

堂 。 费 尔 民 直 起 身子 , 掏 出 彻 斯 特 费 尔 德 牌 香烟 和 打火机 。 

“我 没 生 你 的 气 , 爸爸 ,只 是 我 不 能 总 是 想 的 是 一 套 , 而 生 
活 上 又 是 另 一 套 。 请 你 理解 我 吧 ， 爷爷。” 

“你 的 生活 怎么 了 ? 为 什么 不 能 过 下 去 ?” 小 萨 ， 他 感到 有 
点 受到 了 伤害 ,突然 他 又 感到 了 伤心 、 疲乏 。“ 这 个 家 和 你 的 想 
法 去 么 有 蔬 厦 了 ?” 

“我 不 想 靠 你 的 零用 钱 生 活 ,” 小 萨 ， 你 感到 了 自己 的 双手 
在 额 拌 “我 也 不 想 让 我 的 所 作 所 为 成 为 你 的 负担 。 我 想 自力 更 
生 ， 和 区 区 。” 

“你 是 不 愿意 靠 次 本 家 养活 ,” 小 萨 ， 他 伤心 地 微笑 着 ， 内 

心 感到 痛苦 ,但 不 是 恨 谁 ,“ 因 为 爸爸 接受 政府 的 合同 ， 你 就 不 
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愿 和 爸爸 住 在 一 起 了 ， 是 不 是 这 样 ?” 

“你 别 生 气 ， 和 爸爸， 你 别 以 为 我 要 ……” 

“你 长 大 成 人 了 ， 我 可 以 对 你 放心 了 ， 是 吗 ?” 小 萨 ， 他 把 
手 伸 向 你 的 面孔 , 拍 拍 你 的 面颊 ,“ 我 刚才 是 发 火 了 , 我 想 对 你 
解释 一 下 。 有 件 事 这 几 天 马上 就 要 有 眉目 了 ， 参 与 这 件 事 的 有 
军人 ,议员 和 许多 有 影响 的 人 物 。 他们 监听 电话 是 针对 我 的 ,不 
是 针对 你 的 。 有 人 走 露 了 风声 ， 贝 尔 穆 德 斯 那个 臭 乔 洛 是 利用 
尔 的 事 让 我 知道 他 都 晓得 了 ， 而 且 在 怀疑 我 。 我 们 现在 不 得 不 
把 一 切 停 下 来 、 然 后 再 另起炉灶 。 你 瞧 ， 爸 爷 并 不 是 奥 德 利 亚 
的 走狗 ， 根 本 不 是 。 我 们 要 把 他 搞 下 台 ， 我 们 将 要 号 召 举 行 大 
选 。 你 会 殉 我 保密 吧 ? 对 奇 斯 帕 斯 我 是 不 会 讲 这 件 事 的 ,你 瞧 ， 
我 是 像 对 成 年 人 一 样 对 待 你 的 ， 瘦 儿子 。” 

“你 爸爸 指 的 是 不 是 埃 斯 皮 纳 将 军 的 谋反 ?” 卡 利 托 斯 说 
道 ,“ 他 也 卷 进去 了 ? 从 来 没 人 知道 。” 

“你 想 搬出 去 住 、 让 和 爸爸 一 个 人 受 折磨 ， 是 吗 ?” 他 的 眼睛 
仿佛 在 说 ; 一 切 都 过 去 了 , 不 要 说 了 , 我 是 爱 你 的 ,“ 你 刚才 听 
到 了 ， 我 同 奥 德 利 亚 的 关系 随时 随地 都 可 能 破裂 ， 所 以 你 没有 
理由 感到 羞耻 了 。” 

“不 是 因为 这 个 , 爸爸 , 连 我 自己 也 不 知道 我 对 政治 是 否 感 
兴趣 ， 我 是 不 是 共产 党 员 。 我 这 样 做 只 是 为 了 能 够 更 好 地 决定 
自己 要 干什么 ， 要 成 为 什么 样 的 人 。” 

“ 哦 ， 我 在 想 汽车 的 事 ,” 小 荚 ， 他 刚才 沉默 是 为 了 给 你 时 
间 让 你 考虑 考虑 , 他 一 直 在 对 你 微笑 ,“ 要 不 要 我 送 你 出 国 一 段 
时 间 ? 比如 说 ， 去 墨西哥 。 考 完 试 ， 到 了 一 月 份 ， 你 就 去 墨 西 
哥 留学 , 学 上 一 两 年 。 我 们 可 以 设法 说 服 你 妈妈 ， 你 看 怎么 样 ， 


瘦 儿 子 ?” 


人 此 时 ,此 人 显然 已 由 上 校 被 提升 为 将 军 了 . 
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“我 也 不 知道 ， 我 从 来 没 想 过 。” 小 萨 ， 你 在 想 ， 你 爸爸 大 
概 是 想 收 买 你 , 刚刚 想 出 这 个 办 法 来 拖延 时 间 ,“ 我 需要 好 好 想 
想 ， 和 爸爸 。” 

“到 一 月 份 你 有 足够 的 时 间 考 碟 。” 小 萨 ， 他 站 起 来 ， 又 拍 
了 招 你 的 面颊 ,“ 出 国 一 趟 ,这样 ， 你 就 可 以 更 好 地 看 待 各 种 事 
物 了 ,你 就 会 看 到 世界 并 不 是 圣 马 科斯 那个 小 圈子 。 你 同意 吗 ， 
瘦 儿 子 ? 去 睡 吧 ， 都 4 点 钟 了 。?” 

堂 。 员 尔 民 把 最 后 口 酒 喝 掉 ， 关 了 灯 ， 父 子 二 人 一 起 上 
了 楼 。 在 卧室 门 前 ， 党 。， 费 尔 民 低 下 头 吻 了 儿子 一 下 :你 要 相 
信和 爸 苍 ， 瘦 儿子 ， 不 和 你 成 为 什么 人 、 不 管 你 于 了 什么 事 ， 你 
始终 都 是 我 最 亲爱 的 人 ， 妆 儿子。 圣地 亚 哥 走 进 卧 室 ， 一 下 子 
就 跌 躺 在 床上 。 他 望 着 窗外 那 片 天 空 , 直到 天 亮 。 天 大 亮 时 ,他 
起 身 向 衣 橱 走 去 ， 铁 丝 4 还 在 那里 ， 是 他 最 近 一 次 藏 进去 的 

“我 很 久 没 但 自己 的 钱 了 ， 卡 利 托 斯 。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

那 扑 满 的 形状 是 一 头 小 猪 、 肥胖 、 吸 嘴 、 卷 卷 的 尾巴 ， 放 
在 奇 斯 由 斯 和 蒂 蒂 的 照片 之 间 ， 靠 近 中 学 球赛 的 小 旗子 。 圣 地 
亚 哥 把 扑 满 中 的 钞票 掏 光 之 后 , 送 牛 奶 的 和 送 西 包 的 帮 来 过 了 ， 
安 布 罗 修 在 车 房 里 擦 车 。 

“你 是 多 久 以 后 进 《 纪 事 》 报 工作 的 ?” 卡 利 托 斯 问 道 。 

“两 个 星期 之 后 ， 安 布 罗 修 。” 圣地 亚 哥 说 道 。 


G 用 来 打开 扑 满 . 


” 阿 玛 莉 娅 想 道 ;我 眼下 的 情况 比 在 索 伊 拉 太 太 家 干 活 的 时 
候 好 多 了 ， 比 在 制药 厂 做 工 的 时 候 也 好 ， 整 整 有 一 个 星期 我 都 
没 梦 见 特 里 尼 达 了 。 阿 玛 莉 娅 为 什么 对 圣 米 格 尔 区 的 这 幢 房 子 
感到 这 么 满意 呢 ? 它 比 索 伊 拉 太 太 那 所 房子 小 . 也 是 两 层 楼 , 但 
布置 精美 ， 花 园 管理 得 真 好 . 确实 好 。 花 匠 每 星期 来 一次， 给 
草坪 浇 水 ， 给 天 竺 著 、 桂 树 和 蓝 苹 剪 枝 ， 这 蓝 芯 就 像 一 队 队 的 
蜘蛛 朴 满 了 门 墙 。 走 进 客厅 , 首先 是 一 面 灸 在 墙 上 的 大 镜子 .一 
只 长 脚 茶几 ， 上 面 摆 着 一 只 中 国花 频 。 和 猫眼 绿 的 地 毯 、 琥 珀 色 
的 大 座 椅 , 地 上 还 到 处 放 着 软 垫 。 阿 玛 莉 娅 很 喜欢 那个 酒 台 , 上 
面 放 着 贴 着 五 颜 六 色 商 标的 酒 瓶 ， 各 种 动物 形状 的 瓷器 和 包 着 
玻璃 纸 的 雪茄 烟 盒 。 她 很 喜欢 墙 上 的 画 儿 : 一 个 蒙 着 面纱 的 女 
人 在 凝视 着 阿 乔 广场 ， 角 斗 场 上 的 人 们 在 斗鸡 。 餐 厅 的 桌子 形 
状 很 怪 , 一 边 是 圆 形 的 , 另 一 边 是 方形 的 。 椅子 的 靠背 很 高 , 就 
人 人 全 神父 全 的 下 本。 餐 柚 里 各 种 用 具 都 有 ， 有 汤 碗 、 思 

、 一 吉 吉 的 桌布 、 成 套 的 茶具 , 杯子 也 各 式 各 样 ， 有 大 的 ,有 
小 的 ， 有 高 了 的 ， 也 有 矮 脚 的 。 墙 角 茶几 上 的 花瓶 总 是 鲜花 不 
断 一 一 阿 玛 莉 娅 ， 今 天 换 上 玫瑰 吧 ， 卡尔 洛 塔 ， 今 天 买 几 束 昌 
落 吧 ， 阿 玛 莉 九 ， 今 天 换 上 马蹄 茵 吧 一 一 好 闻 极 了 。 贮 藏 室 好 
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像 是 刚刚 浴 成 白色 的 。 真 好 玩 ， 连 包头 都 成 千 使 地 买 ， 五 颜 六 
色 的 僵 盖 上 还 画 着 唐 老 鸭 、 超人 和 米 老 鼠 @。 贮藏 室 里 面 什么 都 
有 : 饼干、 葡萄 干 、 炸 土豆 片 、 成 堆 的 锥 头 、 整 箱 整 箱 的 啤酒、 
威士忌 和 矿泉 水 。 在 那个 又 高 又 大 的 电 冰 箱 里 , 贮存 着 蔬菜 、 大 
景 的 甚 装 牛奶 。 地 上 铺 着 黑白 相间 的 盗 砖 的 厨房 ， 同 一 个 挂 着 
绳子 的 小 院子 相通 。 阿 玛 莉 姬 、 卡 尔 洛 塔 和 希 牡 拉 的 房间 就 在 
那 小 院子 里 。 她 们 有 自己 的 小 浴室 ， 里 面 装 有 马 栖 、 淋 浴 设 备 
和 塑 洗 盆 。 


一 根 针 刺 着 他 的 驴子 ， 一 个 锤子 在 敲打 他 的 太阳 穴 。 他 有 睁 - 
开 腿 睛 ， 按 了 闹钟 上 的 制 铃 器 ， 罪 受 够 了 。 他 一 动不动 地 看 了 
看 荧光 钟 面 ， 已经? 点 一 刻 了 。 他 拿 起 通 门 房 的 报 话 器 ， 命 令 
安 布 罗 修 8 点 钟 备 好 汽车 。 他 走 进 浴室 , 洗 了 淋浴 , 刊 了 脸 ， 穿 
戴 只 用 了 20 分钟。 经 冷水 一 击 , 他 的 头痛 反而 加 剧 了 。 牙 谊 给 
他 那 发 苦 的 嘴 增 加 了 一 丝 甜 味 , 是 不 是 要 呕吐 ? 他 闭 上 眼 隧 , 眼 
前 一 片 星星 点 点 的 蓝 色 火焰 ， 仿 佛 在 消耗 着 他 的 肌体 。 浓 浓 的 
血液 在 皮肤 下 流动 ， 他 感到 肌肉 发 硬 ， 耳 内 哈哈 作 响 。 他 再 一 
次 睁 开眼 睛 我 其 实 应 该 多 睡 一 会 儿 。 他 下 楼 来 到 前 厅 ， 推 开 
者 鸡蛋 和 烤 面 包 ， 勉 强 喝 了 一 杯 咖啡 ， 又 把 两 片 健 胃 片 溶 在 半 
杯 水 中 ,， 刚 一 喝 下 这 沁 着 泡沫 的 药水 就 打 了 一 个 咕 儿 。 在 书房 
里 整理 皮包 的 时 候 ， 他 吸 了 两 支 烟 。 他 走 了 出 来 ， 在 门口 值勤 
的 两 名 警卫 把 手 举 到 帼 沿 上 。 这 是 一 个 晴朗 的 早晨 . 阳光 灿烂， 
照 得 恰 柯 拉 卡 约 的 2 的 屋顶 显得 很 欢快 。 花 园 和 河畔 的 灌木 从 


美国 迪斯尼 动 盏 片 中 的 动物 。 

他 ” 利 马 郊区 的 一 个 小 镇 , 终年 阳光 灿烂 ,有 钱 人 冬天 来 山 “ 避 冬 ". 贝尔 称 德 
斯 在 这 里 买 了 一 所 房子 ， 作 为 “正式 ”的 家 ， 圣 米 拉 尔 的 房子 是 他 的 “外 ， 
宅 "。 


SO 
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显得 格外 滩 绿 。 他 一 面 吸烟 ， 一 面 等 着 安 布 罗 修 把 汽车 开 出 车 
房 。 

圣地 亚 哥 吃 完 馅 饼 ， 喝 了 可 口 可 乐 ， 付 了 钱 走 了 出 来 ， 卡 
腊 巴 亚 大 街 上 人 多 得 像 是 开 了 锅 。 市 中 心 和 圣 米 格 尔 区 之 间 的 
电车 的 玻璃 上 ， 挂 着 亮 闪闪 的 广告 牌 。 天 色 发 红 ， 利 马 仿佛 变 
成 了 一 座 真 正 的 地 狱 。 他 回想 道 ， 利 马 算是 真 的 倒 先 了 。 订 记 
接 中 的 行人 像 是 一 堆 穿戴 整洁 的 蚂蚁 从 人 行道 上 涌 到 马路 上 ， 
在 汽车 中 间 穿 行 。 索 伊 拉 太 太 每 次 上 街 买 东西 回 家 ， 总 是 气 都 
喘 不 过 来 地 抱 急 说 :我 最 怕 在 市 中 心 赶 上 下 班 的 时 间 。 圣 地 亚 
哥 感到 胃 部 发 痒 ， 已 经 有 八 天 了 。 他 走 进 破旧 的 大 门 ， 只 见 一 
条 宽 敬 的 门 座 ， 几 大 轴 白 纸 靠 在 斑 甬 的 墙 上 。 一 股 油墨 味 ， 一 
股 置 昧 ， 仿 佛 是 医院 的 气味 。 到 了 栏杆 处 ， 一 个 身 穿 蓝 色 制 服 
的 看 门人 走 近 他 ， 称 找 瓦 耶 霍 先生 ? 在 二 楼 顶头 ， 门 上 挂 着 社 
长 办 公 室 的 牌子 。 圣 地 亚 哥 性 惑 不安 地 上 了 楼 ， 宽 大 的 楼 樟 嘎 
踊 嘎 肢 直 响 ,好像 很 久 以 来 一 直 遭 到 鼠 咬 、 虫 时 。 大 概 扫 党 也 
很 久 没 有 光临 过 此 地 了 。 我 干吗 要 麻烦 名 西亚 太太 给 我 汤 西 服 
呢 ? 干吗 要 浪费 一 个 索 尔 去 擦 皮鞋 呢 ? 哦 , 这 大 概 是 编辑 部 , 门 
洛 着 ， 里 而 没有 入。 圣地 亚 哥 站 住 了 ,仿佛 好 奇 的 少女 ， 眼 睛 
贪 林地 打量 着 无 人 的 桌子 、 打 字 机 、 艾 制 字 纸 签 、 写 字 台 和 墙 
的 照片 。 他 思 导 道 ， 这 些 人 都 是 夜间 上 班 ， 白 天 睡觉 ， 这 个 
由 业 有 些 不 规律 ， 很 有 点 浪漫 劲 儿 。 他 抬 手 小 心地 敲 了 项 门 。 


客厅 中 通 向 二 楼 的 楼 梯 铺 着 红色 的 地 毯 ， 上 面 卡 着 镀金 的 
夹子 。 墙 上 的 画 上 是 几 个 印第安 人 一 面 吹 着 笛子 一 面 放 牧 
羊 了 ?。 在 太太 卧室 的 浴室 里 , 花 砖 地 擦 得 亮 亮 的 ， 外 洗 分 和 浴 红 
都 是 玫瑰 色 的 ， 镜 子 大 得 阿 玛 莉 娅 都 能 照 得 见 全 身 。 但 最 漂亮 


@ 秘鲁 山区 特有 的 动物 ， 其 毛 据说 比 羊毛 还 软 ， 还 保暖 。 
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的 还 是 太太 的 卧室 。 阿 玛 莉 娅 开头 几 天 总 是 找 各 种 借口 上 楼 来 
欣赏 ， 看 都 看 不 厌 。 地 毯 和 阳台 上 的 窗帘 都 是 海蓝 色 的 ， 而 最 
引 她 注意 的 则 是 那 又 宽 又 矮 的 大 床 ， 床 脚 是 印 鱼 形 的 ， 床 畦 是 
黑色 的 ， 上 面 的 图 案 也 是 一 只 喷 着 火 的 黄色 鲜 鱼 。 这 么 多 镜子 
是 干什么 用 的 ? 镜子 中 反映 出 这 么 多 自己 的 身影 ， 阿 玛 莉 娅 特 
别 感到 不 习惯 ， 从 梳妆 台 的 镜子 反射 到 屏风 上 的 镜子 上 ， 从 璧 
枉 〈 连 衣衫 、 衬 衣 、 长 裤 、 头 巾 、 鞋 子 数 不 胜 数 ) 的 镜子 反射 
到 天 花 板 悬 着 的 那 面 毫 无 用 处 的 镜子 上 上， 天花 板 上 还 画 着 一 条 
关 在 笼子 里 的 龙 。 整 个 卧室 只 挂 着 一 幅 画 ， 她 第 一 次 看 到 这 幅 
画 时 感到 脸 上 发 烧 ， 索 伊 拉 太 太 决 不 会 允许 在 自己 的 卧室 里 持 
这 种 画 。 画 上 的 裸体 女人 娃 媚 地 抓 着 自己 的 乳房 ,无耻 地 把 全 
身 各 处 都 显 促 了 出 来 。 这 里 的 一 切 都 是 那么 无 所 谓 ， 首 先是 浪 
费 。 干吗 要 从 食品 店 里 拉 回 这 么 多 的 东西 呢 ? 卡尔 洛 塔 对 她 说 : 
因为 太太 要 举行 许多 许多 晚会 ,先生 的 朋友 都 是 些 重 要 的 人 物 ， 
得 好 好 地 招待 。 太 太 就 像 个 亿 万 富 任 ， 对 钱财 根本 不 在 乎 ， 阿 
玛 莉 姬 看 到 希 牡 拉 跟 太太 算 帐 时 都 感到 不 好 意思 ， 希 牡 拉 从 每 
日 的 帐 上 贪污 了 大 量 的 钱 ， 而 太太 根本 不 在 意 ， 你 怎么 花 这 么 
多 钱 ? 好 吧 。 于 是 就 把 找 回 的 钱 收 起 来 ， 连 数 也 不 数 。 

汽车 在 中 央 公 路 上 行驶 ， 他 坐 在 车 里 批阅 文件 ， 在 句子 下 
夯 横 线 ， 在 纸 边 上 写 批语 。 到 了 维 塔 特 太阳 消 失 了 。 越 接近 利 
马 ， 灰 沉沉 的 空气 就 越 冷 。 八 点 三 十 分 ， 汽 车 在 意大利 广场 上 
停 了 下 来 。 安 布 罗 修 迅速 下 车 为 他 打开 车 人 门 。 安 布 罗 修 ， 通 知 
重 多 维 柯 四 点 半 到 卡 哈 玛 尔 卡 之 俱乐部 来 一 趟 。 说 办， 他 就 走 
进 了 内 政 部 。 写 字 台 前 还 空 无 一 人 ， 秘 书 处 也 没有 人 、 但 是 阿 
尔 西 比 亚 德 斯 博士 已 经 在 自己 的 桌 前 了 ， 正 在 用 两 个 手指 夹 着 
一 支 红 铅笔 检查 报纸 上 的 文章 。 博 士 站 了 起 来 , 早 安 ， 堂 。 卡 


们 ”秘鲁 北部 省 份 ， 省 会 亦 称 卡 哈 玛 尔 卡 。 
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约 。 他 把 一 卷 纸 递 给 博士 : 这 些 电报 要 马上 发 出 去 ， 博 士 。 接 
着 他 用 手 一 指 秘 书 处 :这 些 女士 们 难道 不 知道 8 点 半 上 班 吗 ? 阿 
尔 西 比 亚 德 斯 博士 一 看 墙 上 的 钟 : 现在 刚 8 点 半 , 堂 。 卡 约 。 他 
离开 秘书 处 走 进 自己 的 办 公 室 ， 脱 下 上 衣 ， 松 了 松 领带 。 他 看 
到 各 种 文件 放 在 吸 墨 纸 上 ， 左 边 是 警察 局 的 通报 ， 中 间 是 电报 
和 公报 ， 右 边 是 信件 和 申请 书 。 他 用 脚 把 字 纸 签 移 近 一 些 ， 就 
从 通报 开始 阅读 起 来 ， 边 阅 边 批 ， 又 是 分 类 又 是 撕 掉 。 他 刚 阅 
完 文件 , 电话 铃 就 响 了 。 是 埃 斯 皮 纳 将 军 打 来 的 , 堂 ， 卡 约 , 说 
您 在 吗 ? 好 ， 好 ， 就 说 我 在 ， 给 我 接 过 来 吧 ， 亲 爱 的 博士 。 


白 发 老 先生 向 圣地 亚 哥 友好 地 微微 一 笑 ， 指 指 椅子 请 他 上 华 
下 : 您 就 是 年 轻 人 了 萨 瓦 拉 吧 ,当然 , 克 洛 多 米 罗 跟 我 谈 过 了 。 老 
先生 的 眼 里 内 出 一 道 狼 点 的 光芒 。 一 双 洁 白 的 手 显得 他 很 有 教 
养 ， 心地 很 善良 。 他 的 桌子 上 一 尘 不 染 。 对 ， 我 和 克 洛 多 米 罗 
从 上 学 的 时 候 就 是 朋友 ， 不 过 您 的 父亲 ， 是 叫 费 尔 民 吧 ? 我 并 
不 认识 , 您 的 父亲 要 比 我 们 年 轻 多 了 。 老 先生 说 着 又 微微 一 笑 ， 
这 样 说 来 ， 您 在 家 中 出 了 问题 了 ? 是 的 。 克 洛 多 米 罗 都 跟 我 讲 
了 ， 好 吧 ， 时 代 就 是 这 样 ， 年 轻 人 都 愿 意 独 立 生活 。 

“因此 我 想 找 个 工作 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 伯父 想 ， 您 或 许 


能 …… » z z 
“您 的 运气 好 ,” 瓦 耶 堆 先生 点 点 头 说 ,“ 我 们 正好 想 加 强 地 
方 新 闻 版 。” : 


“我 没有 经 验 ， 不 过 我 尽快 学 会 就 是 了 ”圣地 亚 哥 说 道 ， 
“我 想 过 了 ， 如 果 我 能 在 《纪事 》 报 工作 ， 我 还 可 以 继续 听 法 律 
系 的 课 。” : 

“自从 我 来 到 报社 工作 后 ， 还 没 见 过 有 几 个 记者 继续 上 学 
的 。” 无 耶 堆 先生 说 道 , “也 许 您 还 不 知道 , 我 要 提醒 您 一 下 , 干 
记者 这 一 行 ， 收 入 最 少 ， 困 难 最 大 。” 
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“我 一 直 很 喜欢 干 这 一 行 , 先生 。” 至 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 一 直 
，” 想 ， 这 个 职业 跟 生活 接触 得 最 多 7 了。” 

“ 那 好 吧 ,” 瓦 耶 徐 先生 用 手 抹 抹 雪白 的 头发 ， 以 慈祥 的 神 
情 点 点 头 说 道 ， 我 知道 ,到 目前 为 止 你 还 从 来 没 在 报社 工作 过 ， 
让 我 们 来 看 看 效果 如 何 吧 , 也 就 是 说 ,我 想 了 解 了 解 您 的 才能 。” 
他 严肃 了 起 来 , 声音 中 带 有 一 丝 和 狂妄 的 意味 ,“ 魏 耶 塞 商店 失火 
了 ， 二 人 死亡 ， 损 失 了 五 百 万 索 尔 ， 救 火 队 用 了 一 整 夜 才 把 大 
火 扑 灭 。 警察 要 调查 是 偶然 起 火 , 还 是 罪犯 纵火 。 您 去 写 吧 ,不 
要 超过 两 页 纸 。 编 辑 部 有 许多 打字 机 ， 您 去 挑 一 架 吧 。 

圣地 亚 哥 点 头 称 是 ， 站 起 身 来 走 到 了 编辑 部 。 当 他 在 第 一 
张 写 字 台 前 坐 下 来 的 时 候 ， 双 手 开始 出 汗 了 。 还 算 不 错 ， 房 间 
内 一 个 人 也 没有 。 我 面前 那 架 雷 明 顿 牌 打字 机 ， 在 我 看 来 像 个 
小 棺材 ， 卡 利 托 斯 。 小 萨 ， 问 题 就 在 这 里 。 


太太 卧室 的 隔壁 就 是 书房 ， 里 面 有 三 把 软 椅 、 一 荡 灯 和 一 
个 书架 。 每 次 先生 到 圣 米 格 尔 区 这 幢 房 子 来 ， 就 把 自己 关 在 书 
房 里 。 书 房 里 如 果 有 客人 ， 全 家 就 不 许 有 声音 ， 连 太太 都 得 下 
楼 到 客厅 里 来 , 关上 收音 机 , 有 人 给 太太 打 电 话 也 得 说 不 在 。 先 
生 的 脾气 真 坏 呀 ， 简 直 像 演戏 似 的 ， 第 一 次 阿 玛 莉 娅 就 吃 了 一 
惊 。 先 生来 的 次 数 茎 然 不 多 ， 太 太 干 吗 要 使 唤 三 个 个人 呢 ? 黑 
女人 希 牡 拉 很 胖 ， 头 发 都 白 了 ， 话 语 不 多 。 阿 玛 莉 娅 对 她 的 印 
象 并 不 好 ， 相 反 ， 对 她 的 女儿 卡尔 洛 塔 印象 却 很 好 。 卡 尔 洛 塔 
个 子 细 长 ， 胸 部 扁平 ， 葡 萄 干 色 的 头发 ， 特 别 可 爱 ， 于 是 两 人 
就 六 上 了 朋友 。 卡 尔 洛 塔 对 她 说 : 太太 用 三 个 佣 人 并 不 是 因为 
需要 ,而 是 因为 先生 给 她 的 钱 总 得 有 地 方 花 ,先生 很 有 钱 吗 ? 卡 
尔 洛 塔 把 一 双 大 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 有 钱 极 了 ， 先 生 在 政府 里 工 
作 ， 是 个 部 长 呢 。 因 此 每 次 堂 。 卡 约 到 这 儿 来 过 夜 ， 街 角 上 总 
有 两 个 警察 站 岗 ， 司 机 和 汽车 里 的 那个 保镖 就 留 在 门口 等 他 一 
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整 夜 。 太 太 穿 上 高 跟 鞋 ， 先 生 只 齐 到 太太 耳 采 处 ， 这 么 漂亮 的 
女人 怎么 会 跟 他 呢 ? 他 简直 可 以 做 太太 的 爸爸 了 。 人 丑 还 不 算 ， 
连 衣 服 都 穿 不 好 。 卡 尔 洛 塔 ， 你 说 太太 爱 他 吗 ? 怎么 能 爱 他 呢 ? 
太太 是 爱 他 的 钱 。 他 一 定 很 有 钱 , 才能 给 太太 买 下 这 幢 房 子 , 才 
能 给 太太 买 这 么 多 的 衣服 、 首 饰 和 鞋子 。 太 太 为 什么 不 找 个 人 
结婚 呢 ? 奥 登 希 娅 太太 似乎 不 在 乎 结婚 不 结婚 ， 就 这 么 过 她 看 
上 去 感到 很 幸福 。 看 不 出 来 她 特别 希望 先生 到 这 儿 来 路 ， 当 然 
啦 , 每 次 先生 来 ,太太 都 是 竭力 照顾 他 。 每 当先 生 给 她 来 电话 、 
说 是 要 有 几 个 朋友 来 吃饭 ,她 就 整 天 忙 着 叫 希 牡 拉 做 这 做 那 , 监 
督 阿 玛 莉 姬 和 卡尔 洛 塔 把 房子 打扫 得 馒 光 巨 亮 ,可 是 先生 一 走 . 
她 就 再 也 不 提起 先生 了 。 她 从 来 不 给 先生 打 电 话 ， 看 来 她 很 快 
活 ， 无 忧 无 虚 ， 和 女友 一 起 更 是 兴高采烈 。 阿 玛 莉 娅 心 想 : 她 
把 先生 给 忘 了 。 先 生 跟 堂 ， 费 尔 民 一 点 也 不 一 样 。 堂 。 费 尔 民 

一 眼 就 看 得 出 是 个 正派 的 有 钱 人 。 堂 ， 卡 约 个 头 矮 , 面皮 粗 , 头 
发 枯黄 , 像 是 过 了 时 的 烟草 。 他 双眼 深 陷 , 眼神 淡漠 、 冷 酷 , 膀 
子 上 净 是 皱纹 ， 嘴 上 好 像 没有 嘴 层 似 的 。 吸 烟 吸 得 牙齿 都 发 黑 
了 ， 手 里 总 是 夹 着 一 支 烟 。 他 人 很 瘦 ， 西 装 前 襟 和 后 摆 都 快 贴 
在 一 起 了 。 阿 玛 莉 娅 和 卡尔 洛 塔 背 着 希 牡 拉 拿 他 开玩笑 ， 两 人 
笑 得 前 仰 后 合 ， 你 想 想 看 ， 他 光 着 屁股 是 怎样 的 ， 瞧 他 那 副 架 
子 ， 瞧 他 那 双 瘦 小 的 腹 蔡 ， 那 两 条 腿 真 难看 。 他 几乎 从 来 不 换 
衣服 ， 领 带 总 是 打 不 好 ， 手 指 脏 得 要 命 。 见 面 不 问好 ， 临 走 也 
不 道 再 见 ， 女 仆 们 向 他 问好 ， 他 也 只 是 申 哼 哪 哪 的 ， 连 看 你 一 
眼 都 不 看 。 他 总 是 忙 从 碌碌 的 样子 ， 心 事 重重 ， 来 去 匆匆 。 他 
总 是 用 该 丢掉 的 烟 屁 股 点 上 另 一 支 烟 。 打 电话 总 是 说 一 两 个 字 ， 
不 是 “是 ”， 就 是 “不 ”， 要 不 就 是 “明天 ”,“ 好 吧 ”。 太 太 跟 他 
开玩笑 , 他 就 啊 啊 嘴 , 这 就 是 他 的 笑容 。 他 有 原配 老婆 没有 ? 在 
外 面 他 的 生活 是 什么 样 的 ? 阿 玛 莉 娅 有 时 想 ， 他 老婆 一 定 是 个 
一 天 到 晚 穿着 黑色 衣服 的 笃信 上 帝 的 老太婆 。 
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“ 喂 ! 喂 !” 埃 斯 皮 纳 将 军 不 停 地 喊 着 ,“ 喂 ,阿尔 西 比 亚 德 
斯 吗 ?” z 

“ 喂 ,” 他 轻声 说 道 ,，“ 你 是 山区 佬 ?” 

“你 是 卡 约 吗 ? 见鬼 ， 总 算 接 通 了 。” 埃 斯 皮 纳 的 声音 粗 欠 
而 欢快 ,“ 我 从 前 天 就 给 你 打 电 话 ， 一 直 没 打通 ， 部 里 、 家 里 都 
没有 你 的 人 影 ， 你 别 是 故意 不 肯 接 吧 ， 卡 约 ?” 

“你 一 直 在 给 我 打 电话 ?” 他 右手 执笔 在 纸 上 画 转圈 ,“ 我 这 . 
可 是 刚刚 知道 ， 山 区 佬 。” 

“给 你 打 10 次 了 ， 卡 约 ， 什么 10 次 呀 ， 至 少 15 次 了 。” 

“我 去 调查 一 下 为 什么 不 给 我 记 下 来 ”他 又 画 了 个 圈 图 , 跟 
刚才 那个 平行 ,“ 有 话说 吧 ， 山 区 佬 ， 愿 为 你 效劳 。” 

停 了 一 会 儿 ， 一 阵 旭 从 的 咳嗽 ， 接 着 是 埃 斯 皮 纳 那 断 断 续 
续 的 呼吸 

“在 我 家 门口 派 密探 是 怎么 回 事 ， 卡 约 ?” 埃 斯 皮 纳 话 讲 得 
很 慢 , 是 想 掩饰 自己 的 不 快 , 但 画 虎 不 成 反 类 厂 ,“ 是 保护 我 还 
是 监视 我 ”他 妈 的 捣 什么 鬼 1” 

“作为 前 任 部 长 宇 ， 起 码 应 该 由 政府 出 钱 给 你 雇 个 看 门人 ， 
由 区 佬 。” 他 画 完 第 三 个 国 围 , 停 了 片刻 , 改变 了 调子 ,“ 伙 计 ， 
我 可 一 点 也 不 知道 ， 他 们 大 概 忘记 了 你 现在 不 需要 保卫 了 。 那 
个 家 伙 如 果 找 你 的 麻烦 ， 我 就 下 令 撤 掉 他 。” 

“他 并 没有 找 我 的 麻烦 ， 只 是 令 我 感到 奇怪 ,” 埃 斯 皮 纳 干 
巴巴 地 说 道 , “事情 很 清楚 ， 卡 约 , 在 我 门 前 派 密探 是 不 是 说 明 
政府 对 我 不 信任 了 ?” 

“ 别 胡说 八道 ， 山 区 佬 ， 政 府 不 信任 你 还 信任 谁 ?” 


加 ”此 时 埃 斯 皮 纳 显 然 已 被 解职 , 接任 他 的 还 不 是 贝尔 穆 法 德 , 而 是 阿尔 贝 坑 
斯 。 
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“ 正 因为 如 此 我 才 感 到 奇怪 ,” 埃 斯 皮 纳 声音 极 慢 ， 接 着 显 
得 很 慌乱 ， 最 后 又 慢 了 下 来 ，“ 我 怎么 能 不 感到 奇怪 呢 ， 卡 约 ， 
你 以 为 我 老 了 ， 和 连 密探 都 认 不 出 来 ?” 

“区 区 小 事 , 不 值得 发 这 么 大 的 火 .” 他 画 好 了 第 五 个 贺 圈 ， 
比 前 几 个 要 小 , 要 瘦 ,“ 你 以 为 我 们 会 给 你 安 个 密探 ? 没准 是 个 
唐 开 在 勾引 你 家 女仆 。” 

“最 好 还 是 让 他 从 我 门 前 深 开 ， 我 眼 里 可 揉 不 进 沙 子 。” 挨 
斯 皮 纳 发 火 了 , 直 喘 粗 气 .“ 也 许 我 一 发 火 就 让 他 吃 子弹 。 我 先 
警告 你 ， 英 怪我 言 之 不 预 ,” / 

“ 杀 鸡 焉 用 牛刀 ， 不 值得 ,” 他 修改 了 圆圈 ， 在 冶 处 添 了 几 
笔 ， 又 画 画 圆 ， 使 之 同 以 前 几 个 一 样 大 小 ,“ 我 今天 就 去 调查 ， 
也 许 是 洛 萨 诺 为 了 讨好 你 ， 派 了 个 人 保护 你 的 住宅 ， 我 下 令 撤 
掉 就 是 了 ， 山 区 佬 。” 

“好 吧 , 让 他 吃 子弹 只 是 说 说 而 已 ,” 埃 斯 皮 纳 平静 了 下 来 ， 
想 开 开玩笑 ，“ 不 过 ， 你 要 明白 ， 对 这 件 事 我 很 恼火 ， 卡 约 。” 

“你 这 个 山区 佬 , 疑心 太 重 , 真 没 良心 ,” 他 说 道 ,“ 现 在 单 
独行 动 的 小 候 虫 这 么 多 , 派 人 保护 你 的 住宅 , 你 还 要 怎么 样 ? 好 
了 。， 忘掉 这 些 吧 。 这 里 的 人 怎么 样 ? 找 一 天 我 们 一 起 吃饭 ， 好 
不 好 ?” : 

“随便 你 什么 时 候 ， 我 有 的 是 时 间 ， 特 别 是 现在 。.” 埃 斯 皮 
纳 有 点 局 促 、 犹 珍 ， 好 像 因 发 觉 自 己 声音 中 的 不 快感 到 饭 怕 ， 
“你 现在 很 少 有 空 ， 对 吧 ? 自从 我 离开 内 政 部 ,你 一 次 也 没 找 过 
我 ， 都 快 三 个 月 了 。” 

“对 ， 山 区 佬 ， 不 过 ， 你 明白 为 什么 就 行 了 ,” 他 一 共 画 了 
八 个 图， 五 个 在 一 条 线 上 ， 三 个 在 线 下 ， 现在 又 小 心 必 过 地 男 


局 ”西班牙 迪 尔 索 。 德 。 英利 纳 剧 本 《 塞 维 亚 的 嘲弄 者 》 中 的 人 物 ， 是 一 专门 
勾引 妇女 的 花花 公子 。 
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第 九 个 “我 好 几 次 都 想 给 你 打 电 话 。 不 管 怎么 样 ， 下 星期 一 定 
见 。 拥 抱 你 ， 山 区 佬 。” 

没 等 埃 斯 皮 纳 告别 完毕 ， 他 就 挂 上 了 电话 ， 看 着 第 九 个 加 
回 ， 欣 赏 了 一 会 儿 ， 把 纸 搓 碎 ， 把 纸 片 委 进 了 字 纸 签 。 


“我 用 了 一 个 小 时 就 写 好 了 .。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 这 两 页 纸 的 
东西 我 改 了 四 五 遍 ， 当 着 瓦 耶 霍 的 面 又 动手 改 了 几 个 逗号 。 
”” 瓦 耶 午 先 生 专 注 地 读 着 ， 擎 着 的 铅笔 停留 在 纸 上 ， 画 了 个 
对 号 点 点 头 ， 动 了 动 嘴 展 ;， 又 画 了 个 对 号 ， 连 连 说 好 ; 语言 简 
练 、 精 确 。 他 那 蕊 祥 的 目光 使 圣地 亚 哥 安 心 了 。 这 就 行 了 ， 只 
是 we 


的 观 花 坊 人 了 ,” 卡 利 托 斯 笑 了 笑 说 道 ,“ 像 你 哥哥 一 样 出 入 社 
交 场 合 。” / 

“我 刚才 很 紧张 ,先生 ,” 圣地亚哥 说 道 ,“ 要 不 要 重新 写 一 
遍 ?” : 

“ 考 我 的 是 贝 赛 利 达 ， 当 时 侦破 新 闻 版 有 个 空 额 ,” 卡 利 托 
斯 说 道 ,，“ 我 水 远 也 不 会 忘记 。” 

“不 用 了 ， 写 得 不 错 ,” 瓦 耶 堆 先生 扬 播 他 那 白 发 苍苍 的 脑 
袋 ,用 无 神 但 友好 的 目光 看 了 圣地 亚 哥 一 眼 ,“ 只 是 您 还 需要 学 
习 学 习 ， 如 果 您 将 要 同 我 们 一 道 工作 的 话 .” 

“一 个 疯子 发 起 病 来 ， 交 进 瓦 蒂 卡 妓院 ， 朝 着 效 院 老板 九 
个 妓女 和 两 个 同性 恋 者 连 捅 数 刀 , 一 名 妓女 受伤 身亡 .” 贝 塞 利 
达 咕 哑 着 说 ,“ 限 十 分 钟 写 一 篇 两 页 纸 的 文章 
“多 谢 了 ， 瓦 耶 堆 先生,” 圣地 亚 哥 说 道 ，“ 非 常 感谢 。” 

“当时 我 就 感到 要 小 便 ” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 唉 , 这 个 贝 塞 利 


“很 简单 ,问题 是 要 根据 文章 的 重点 占有 材料 , 而 且 要 节约 


达 
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文字 。” 瓦 耶 霍 先生 指出 了 几 个 句子 , 然后 把 两 页 纸 还 给 至 地 亚 
哥 ,“ 要 从 死亡 人 数 写 起 ， 年 轻 人 。” 

“ 那 时 候 我 们 大 家 都 说 贝 塞 利 达 不 好 ， 都 讨厌 他 ,” 圣 地 亚 
哥 说 道 ,“ 可 现在 却 都 很 怀念 他 ， 尝 拜 他 ， 逢 望 他 能 死 而 复活 ， 
你 说 荒唐 不 荡 唐 。” 

“因为 这 是 最 引 人 注 意 的 ， 最 能 抓 住 人 心 的 。” 瓦 耶 逢 先生 
又 说 , “这样 就 可 以 使 得 读者 对 新 闻 有 切 肤 之 感 ,也 许 是 因为 我 
们 每 个 人 都 得 死 。” 

“他 写 的 文章 是 全 利 马 报 界 最 真实 的 ,” 卡 利 托 斯 说 道 “ 他 . 
把 人 类 的 污垢 写 得 入 木 三 分 , 简直 成 了 一 种 象征 , 一 种 范文 , 谁 
能 不 怀 着 亲切 的 感情 去 怀念 他 呢 ， 小 萨 ! 忆 

“可 我 却 把 死亡 人 数 写 在 文章 的 最 后 部 分 了 ， 我 多 傻 呀 。 "至 
地 亚 哥 说 道 。 

“您 知道 什么 是 头 三 行 ” 吗 ?” 瓦 耶 霍 先生 狐 冉 地 看 了 他 
一 眼 ,“ 告 诉 您 吧 ， 那 就 是 美国 人 , 世界 上 最 活跃 的 新 闻 界 所 说 
的 “优先 地 位 ”。” 

“ 巨 耶 霍 又 考 你 ， 又 给 你 讲评 ， 都 全 了 。.” 卡 利 托 斯 说 道 ， 
“可 贝 塞 利 达 却 对 我 大 喊 大 叫 ; 您 是 用 脚 写 文章 怎么 着 ? 您 一 个 
人 待 在 这 儿 写 吧 ， 这 么 多 人 参加 考试 ， 我 都 累 坏 了 1” 

“所 有 的 重要 材料 都 要 简明 扼要 地 在 文章 的 头 三 行内 写 出 ， 
这 就 是 “优先 地 位 *。.” 瓦 耶 堆 先生 爱 怜 地 说 道 ,“ 要 这 样 写 : 利 
马 市 中 心 最 主要 的 建筑 物 之 一 魏 耶 塞 商店 ， 在 昨夜 火灾 中 大 部 
焚毁 ， 据 初步 估计 、 有 二 人 死亡 ， 损 失 五 百 万 索 尔 。 消 防 队 员 
冒险 奋战 八 小时， 火势 方 被 控制 。 您 瞧见 了 吧 。 

“你 还 是 把 这 些 公式 装 在 脑子 里 ， 设 法 去 写 诗 吧 。” 卡 利 托 
斯 说 道 , “喜欢 文 学 却 在 报社 工作 ， 疯 子 才 干 这 种 事 ， 小 萨 。 

“然后 您 就 可 以 对 这 新 闻 进 行 发 挥 了 ,” 瓦 耶 堆 先生 说 道 ， 
“比如 火灾 的 起 因 、 店 主 痛心 的 样子 、 目 睹 者 的 证 词 ， 等 等 。 
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“自从 我 妹妹 取笑 了 我 以 后 ， 我 就 不 喜欢 文学 了 。” 至 地 亚 
哥 说 道 ,“ 我 对 进 《 纪 事 》 报 工作 感到 很 满意 ， 卡 利 托 斯 。” 


相反 ， 奥 登 希 娅 太太 跟 他 完全 不 同 。 他 丑 ， 太 太美 ; 他 严 
肃 ， 太 太 快 乐 。 太 太 也 不 像 索 伊 拉 太 太 那 么 高 做 ， 索 伊 拉 太 太 
讲话 时 一 副 高 高 在 上 的 神气 ,而 太太 即使 高 声 斥 责 阿 玛 莉 娅 , 阿 
玛 莉 婚 也 没有 低 人 一 等 的 感 党 。 太 太 跟 阿 玛 莉 娅 讲话 就 像 同 饥 
姐 小 姐 讲 话 一 样 ， 从 不 拿 腔 作 势 。 不 过 有 时 也 太 随 便 了 点 ， 在 
有 些 事 上 她 太 不 在 乎 了 。 有 一 次 太太 对 阿 玛 莉 娅 说 : 我 唯一 的 
嗜好 就 是 喝 两 口 和 吃 安眠 药 。 但 是 阿 玛 莉 娅 却 认为 她 的 嗜好 是 
爱 清洁 。 只 要 看 到 地 毯 上 有 一 点 点 灰尘 她 就 喊 : 阿 玛 莉 娅 ， 快 
拿 撞 子 来 ! 看 到 烟灰 红 里 有 烟头 就 像 看 到 耗子 一 样 ; 卡尔 洛 塔 ， 
这 太 脏 了 ! 起 床 后 ， 睡 觉 前 ， 她 都 要 洗 一 个 党 ， 最 糟 的 是 她 还 
希望 女仆 们 也 成 天 泡 在 水 里 。 阿 玛 莉 娅 到 圣 米 格 尔 这 赚 房 子 里 
工作 的 第 二 天 ， 当 她 把 早餐 送 到 太太 床 边 的 时 候 ， 太 太 从 上 到 
下 打量 了 她 一 番 ， 说 道 ， 你 洗 过 澡 了 吗 ? 没有 ， 太 太 。 阿 玛 莉 
娅 感到 很 奇怪 ， 回 答 道 。 于 是 太太 像 个 娇小 姐 似 的 装 出 恶心 的 
样子 : 赶快 去 洗 个 淋浴 ,在 这 儿 干 活 要 每 天 洗澡 。 半 小 时 之 后 ， 
阿 玛 莉 娅 打 着 冷战 在 水 流下 洗澡 的 时 候 ,浴室 的 小 门 打开 了 , 太 
太 穿着 睡 袍 ， 手 里 拿 着 一 块 肥皂 出 现 了 。 阿 玛 莉 娅 感到 浑身 发 
烧 ， 赶 伯 关 上 水 龙头 ,但 是 又 不 敢 去 拿 衣 服 ， 只 得 低 着 头 ， 皱 
着 眉 站 在 那里 。 太 太 笑 了 ， 你 对 我 还 不 好 意思 ? 阿 玛 莉 娅 吸 吴 
着 说 ， 不 是 。 太 太 又 笑 了 起 来 ,我 想 你 洗澡 肯定 不 用 肥皂 ， 拿 
去 ， 好 好 擦 擦 肥皂 。 阿 玛 莉 娅 擦 起 肥皂 来 ， 肥 和 皂 从 手中 滑落 了 
三 次 。 她 使 劲 地 擦 着 身子 ， 擦 得 皮肤 都 发 热 了 ， 然 而 太太 仍然 
站 在 那里 ， 用 脚 中 地 ， 看 着 阿 玛 莉 娅 那 副 不 好 意思 的 样子 ， 仿 
佛 是 一 种 享受 。 她 一 面 轻 供 地 盯 着 阿 玛 莉 姬 看， 一 面 开 心地 下 
着 命令 ; 耳 打 上、 脚 上 都 要 擦 ， 很 好 ， 洗 澡 就 应 该 这 样 洗 ， 每 


he 
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天 都 要 擦 肥皂 。 说 着 打开 门 就 要 出 去 ， 但 最 后 又 看 了 阿 玛 莉 媳 
一 眼 。 那 是 一 种 什么 样 的 眼光 呼 ! 你 干吗 不 好 意思 ,你 虽然 瘦 ， 
但 并 不 难看 。 太 太 说 完 就 走 了 ， 远 处 传 来 一 阵 大 笑 。 

索 伊 拉 太 太 会 这 样 做 吗 ? 阿 玛 莉 娅 感到 有 点 头 尝 ， 脸 上 发 
烧 。 案 伊 拉 太 太 总 是 说 :把 制服 领子 扣 好 ， 不 要 穿 这 么 短 的 裙 
子 。 后 来 阿 玛 莉 姬 在 打扫 客厅 的 时 候 把 这 事 告诉 了 卡尔 洛 塔 。 卡 
尔 洛 塔 两 只 大 眼 一 翻 ; 太太 就 是 这 样 ， 什 么 都 不 在 平 ， 我 洗澡 
的 时 候 她 也 进来 ， 看 看 我 是 不 是 好 好 掠 肥皂 了 ， 还 有 呢 ， 她 还 
叫 我 擦 爽身 粉 ， 防 止 腋 下 出 汗 。 每 天 早 展 ， 太 太 总 是 半 睡 半 醒 
地 伸 着 颌 腰 问 ， 早 安 ， 你 洗 党 了 吗 ? 擦 严 身 粉 了 吗 ? 她 就 是 这 
么 随便 ， 她 洗澡 的 时 候 两 个 女仆 看 见 了 她 也 不 在 平 。 有 一 天 早 
展 、 阿 玛 莉 娅 看 到 床上 无 人 ， 只 听 得 浴室 里 的 水 哗 哗 地 响 。 太 
太 ， 我 把 早餐 放 在 床头柜 上 好 吗 ? 不 要 ， 给 我 端 到 这 儿 来 。 阿 
玛 莉 姬 走 进 浴室 ， 只 见 太太 闭 着 眼 躺 在 浴缸 里 ， 头 下 垫 着 一 个 
枕头。 整个 浴室 弥漫 着 水 蒸汽 ， 温 暖 如 春 。 阿 玛 莉 娅 在 门口 停 
了 下 来 ， 望 着 沉 在 水 里 那 雪 白 的 肉体 感到 既 好 奇 又 不 安 。 太 
太 睁 开眼 睛 ; 我 太 俄 了 ， 给 我 端 到 这 儿 来 。 说 闭 籁 洋洋 地 从 浴 
缸 中 坐 起 ， 把 手 伸 向 盘子 :在 腾腾 的 水 雾 中 ， 阿 玛 莉 娅 看 到 一 
个 滴 着 水 珠 的 胸部 出 现 了 ， 上 面 有 两 个 暗色 的 乳头 。 她 给 弄 得 
不 知 所 措 ， 不 知 朝 哪 儿 看 是 好 。 这 时 太太 由 开眼 笑 地 喝 起 果汁 
来 , 在 烤 面 包 上 抹 黄 油 。 莫 地 她 注意 到 阿 玛 莉 娅 站 在 浴缸 旁 ,于 
是 嘲弄 地 问 她 : 你 张 着 大 嘴 在 那儿 干吗 ? 你 难道 喜欢 我 不 成 ? 阿 
玛 莉 娅 院 蚁 昧 味 地 说 ， 太 太 ， 我 …… 她 说 着 朝 后 退去 ， 太 太 爆 
发 一 阵 大 笑 : 你 先 去 吧 ， 等 会 儿 再 来 收盘 子 。 案 伊 拉 术 太 会 让 
她 在 洗澡 的 时 候 走 进 浴室 吗 ? 奥 登 希 娅 太太 眼 别人 都 两 样 ， 不 
慌 闭 四， 却 令 人 党 得 可 亲 可 爱 。 阿 玛 莉 娅 到 圣 米 格 尔 区 来 工作 
的 第 一 个 星期 日 ， 为 了 给 太太 留 个 好 印象 就 对 她 说 ; 我 可 以 去 
望 会 儿 弥 撤 吗 ? 太太 哈哈 大 笑 : 去 吧 ， 可 小 心 别 让 神父 把 你 强 
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奸 了 ， 你 这 个 虔诚 的 信徒 ! 太太 从 来 不 去 望 弥 撤 。 后 来 阿 玛 莉 
娅 把 这 事 告 诉 了 卡尔 洛 塔 。 我 们 母 女 早 不 去 望 弥 撤 了 。 因 此 在 
至 米 格 尔 这 幢 房 子 里 连 一 张 圣 像 也 没有 ， 连 一 张 圣 罗 莎 ， 德 ， 
利 马 。 的 圣 像 都 没有 。 不 入，、 阿 玛 莉 娅 也 不 去 望 弥 撤 了 ，。 


有 人 成 门 , 他 说 了 声 请 进 , 进来 的 是 阿尔 西 比 亚 德 斯 博士 。 

“我 的 时 间 不 多 ， 亲 爱 的 博士 .” 他 说 着 指 了 指 阿 尔 西 比 亚 
德 斯 手 里 的 那 一 大 探 剪 报 ,“ 有 什么 重要 的 吗 ?” 

“是 关于 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 消息 , 堂 。 卡 约 , 各 报 都 登 出 来 
了 了。” 

他 伸手 拿 过 剪报 ， 翻 阅 了 一 下 。 阿 尔 西 比 亚 德 斯 早 就 用 红 
笔画 出 了 标题 , 《新闻 》 报 上 的 标题 是 “ 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 反 秘 
鲁 事件 ”; 《纪事 》 报 的 标题 是 “ 阿 普 拉 分 子 向 秘鲁 驻 阿 根 廷 大 
使 馆 抛 石 块 ”;《 商 报 》 的 标题 是 “ 阿 普 拉 分 子 撕毁 并 蛮 渎 秘鲁 
国徽 *。 报 导 的 结尾 处 都 用 箭头 标 了 出 来 。 

“各 家 报纸 都 登 了 安 落 社 人 的 这 条 电讯 .” 他 打 了 个 哈欠 。 

“ 合 众 社 、 美 联 社 和 其 它 几 个 通讯 社 已 应 我 们 的 要 求 , 把 这 
条 消息 从 他 们 的 新 闻 稿 中 撤 了 下 来 .” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 
道 ,“ 现 在 他 们 要 抗议 了 ，, 因为 让 安 落 社 抢先 发 表 了 。 可 是 安 莎 
社 并 没有 接 到 任何 指示 ， 正 如 您 ……” 

“好 吧 , 请 您 找到 安 落 社 的 那个 家 伙 , 他 电 什 么 来 着 ? 叫 堵 
里 奥 ， 是 吧 ? 叫 他 现在 就 来 一 下 。?” 

” “是 , 堂 ， 卡 约 ,” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 洛 萨 诺 先生 
来 了 ， 在 等 您 ” 
“让 他 进来 ， 别 让 任何 人 打扰 我 们 。” 他 说,“ 等 部 长 到 了 ， 


CD ”秘鲁 被 列 入 圣 品 的 女 教徒 。 
他 意大利 通讯 社 。 
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请 您 通知 他 我 三 点 钟 到 他 办 公 室 去 。 这 些 信 件 我 守 会 儿 青 签字， 
就 这 些 ， 亲 爱 的 博士 .” 

阿尔 西 比 亚 德 斯 出 去 后 ， 他 打开 办 公 果 的 第 一 个 抽 殿 ， 拿 
出 一 个 小 瓶子 ， 葡 丧 地 看 了 一 会 儿 ， 倒 出 一 片 药 ， 用 口水 浸 温 
就 咽 了 下 去 。 

“您 从 事 新 闻 工 作 有 很 多 年 头 了 吧 , 先生 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“您 内， 有 三 十 年 了 。” 一 时 , 瓦 耶 和 电 先 生 的 眼睛 走 了 神 , 他 
的 手轻 轻 地 颜 拌 了 一 下 ,“ 开 始 我 是 送 稿件 的 , 把 稿件 由 编辑 部 ， 
送 到 车 间 ,我 一 点 怨言 也 没有 。 新 闻 工 作 是 个 收入 极 少 的 职业 ， 
但 也 有 其 令 人 愉快 的 方面 。” 

“后 来 瓦 耶 堆 被 迫 醉 了 职 ， 这 就 是 他 最 大 的 愉快 .” 卡 利 托 
斯 说 道 ,“ 我 一 直 很 奇怪 , 像 他 这 样 温文 尔 雅 、 善 良 正 派 的 人 起 
么 能 搞 新 闻 工 作 ， 根 本 不 庆 合 ， 最 后 还 是 倒 了 每 。 

“您 正式 上 班 是 在 一 号 ,” 瓦 耶 堆 先 生 看 了 看 墙 上 挂 着 的 埃 
索 石 油 公 司 赠送 的 日 历 “ 也 就 是 下 星期 二 。 您 如 果 想 熟悉 熟悉 
情况 ， 这 几 天 和 您 可 以 晚上 来 编辑 部 转 转 。” 

“ 按 你 的 说 法 , 要 想 搞 新 闻 工 作 , 首要 的 条 件 不 是 必须 会 写 
' 头 三 行 "。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“对 , 首先 得 是 个 无 赖 , 或 者 起 码 要 装 成 个 无 赖 的 样子 。" 卡 
利 托 斯 快活 地 点 点 头 ,“ 要 成 为 无 赖 , 对 我 来 说 是 件 轻而易举 的 
事 ， 可 你 还 得 费 点 劲 呢 ， 小 荚 。 

“每 月 工资 五 百 索 尔 ,不 算 多 。” 瓦 耶 元 先生 说 道 ,“ 您 慢 慢 
锻炼 吧 ， 往 后 会 给 您 涨 工资 的 。” 

圣地 亚 哥 走出 《纪事 》 报 社 , 在 门 原 中 同一 个 人 交 辟 而 过 ， 
这 个 人 留 着 极 短 的 小 胡子 , 系 着 光 办 闪 的 领带 。 至 地 亚 哥 回想 : 
那 人 就 是 地 方 版 的 头头 埃 尔 南 德 斯 。 到 了 和 圣 马丁 广场 ， 他 时 就 
把 同 瓦 耶 霍 的 会 见 忘 在 脑 后 了 : 爸爸 会 不 会 来 找 过 我 了 ? 会 不 
会 给 我 留 下 一 封 信 , 说 他 等 我 回 家 ? 没有 。 当 他 走 进 公寓 时 , 圳 
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西 姬 太太 只 是 向 他 道 了 声 晚安 ， 于 是 他 下 楼 到 黑暗 的 走廊 里 给 
克 洛 多 米 罗 伯父 打 电 话 。 

“成 功 了 ,伯伯 .我 下 月 一 号 上 班 , 玩 耶 稚 先生 对 我 很 客气 。” 

“ 太 好 了 , 我 很 高 兴 。 瘦 小子 。” 克 洛 多 米 罗 伯父 说 道 ， “ 听 
得 出 你 也 很 丙 兴 。?” 

“非常 高 兴 ， 伯 伯 ， 我 可 以 把 你 借 我 的 钱 还 给 你 了 。?” 

“不 急 。” 克 洛 多 米 罗 伯伯 停顿 了 片刻 ,“ 你 现在 可 以 给 你 父 
母 打 电话 了 ， 对 不 对 ? 我 早 就 说 过 ， 只 要 你 不 同意 ， 他 们 是 不 
会 强 追 你 回 家 的 。 不 过 ， 你 不 应 该 就 这 样 不 理 他 们 ,不 让 他 们 
知道 你 的 消息 。” 

“我 会 给 他 们 打 电 话 的 , 我 起 过 几 天 和 再 打 , 你 不 是 告诉 我 爸 
爸 ， 说 我 很 好 吗 ? 让 他 们 放心 吧 。” 

“你 总 是 慷 记 着 你 爸爸 ,而 不 尽 记 你 妈妈 。” 卡 利 托 斯 说 道 ， 
“由 于 你 的 出 走 ， 她 不 是 很 伤心 吗 ?” 

“我 想 她 一 定 伤心 得 痛哭 流 涕 ,然而 她 根本 没 去 找 过 我 . "至 
地 亚 哥 说 道 ,“ 她 如 果 找 我 一 次 , 就 等 于 失去 了 借口 ,就 不 能 一 
天 到 上 晚 总 认为 自己 是 受难 者 了 了。” z 
| “可 见 你 一 直 还 记 恨 你 的 妈妈 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 我 还 以 为 

事情 早 就 过 去 了 呢 。” 

“我 本 来 也 这 样 以 为 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 可 是 …… 你 瞧 ， 也 

许 我 这 些 话 没 经 过 大 脑 ， 而 实际 上 我 并 不 恨 她 了 。” 


奥 登 希 娅 太太 的 生活 真是 与 众 不 同 , 毫 无 规律 , 习惯 也 公 。 
每 天 很 晚 才 起 床 ， 十 点 钟 阿 玛 莉 娅 才能 把 早餐 连同 在 街角 报 带 
买 到 的 各 种 报纸 杂志 给 她 送 上 楼 去 。 但 是 ,她 喝 完 果汁 、 咖 啡 ， 
上 吃 完 烤 面包 ， 却 又 倒 在 被 子 上 懒 洋洋 地 看 起 报 来 。 下 楼 后 ,项 
牡 拉 给 她 算 帐 。 她 自己 摊 配 饮料 ， 炸 花生 ， 炸 土豆 片 ， 接 着 在 
容 厅 中 坐 下 来 听 唱片 ， 并 且 开 始 一 个 接着 一 个 地 打 电 话 ， 毫 无 
目的 ， 闲 聊 而 已 。 就 像 蒂 蒂 小 姐 给 自己 的 女友 打 电 话 那样 。 那 
个 智利 女人 就 要 在 大 使 夜总会 表演 了 ,你 知道 吗 , 凯 姐 ?《 最 后 
一 点 钟 》 报 说 露 拉 胖 了 十 公斤 ， 亲 爱 的 凯 姐 。 契 娜 灾 跟 一 个 鼓 
手 正 在 搞 ， 让 人 给 抓 住 了 ， 亲 爱 的 凯 姐 。 太 太 总 是 给 凯 姐 小 姐 
打 电 话 ， 她 跟 凯 姐 小 姐 净 讲 令 人 脸红 的 笑话 ， 拿 所 有 的 人 开 玩 
笑 。 凯 姐 小 姐 肯 定 也 给 太太 讲 这 种 笑话 ， 也 拿 别 人 开玩笑 。 太 
太 那 张嘴 真 脏 ， 阿 玛 莉 娅 在 圣 米 格 尔 工 作 的 头 几 天 简直 是 在 做 
梦 。 波 嫩 真 的 要 则 那个 同性 恋 者 结婚 吗 ， 亲 爱 的 凯 姐 ? 帕 盖 塔 
那 疯 女 人 头发 快要 掉 光 了 ， 凯 姐 。 太太 讲 脏 话 就 像 没 那么 回 事 
似 的 ， 那 些 污 言 秽语 在 厨房 里 都 能 听 到 ， 和 希 牡 拉 不 得 不 把 厨房 


了 意 为 华人 姑娘 ， 
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的 门 关 上 。 阿 玛 莉 娅 觉得 很 刺耳 ， 但 后 来 也 笑 得 肚皮 痛 。 她 时 
常 跑 到 贮藏 室 后 面 偷 听 太太 向 遍 姐 小 姐 、 卡 尔 敏 恰 小 姐 、 锋 西 
小 姐 或 是 伊 癸 太 太 讲 流言 蔓 语 。 在 坐 下 来 吃 午饭 的 时 候 ， 太 太 
早已 两 三 杯 下 肚 了 , 脸 儿 红 扑 扑 的 , 眼睛 里 闪烁 着 狐 点 的 光 芷 。 
她 总 是 兴致 很 好 : 黑 姑 娘 , 你 还 是 处 女 吗 ? 卡尔 洛 塔 采 住 了 ,一 
张大 嘴 张 得 大 大 的 ， 不 知 如 何 回答 是 好 。 阿 玛 莉 娅 ， 你 有 情夫 
吗 ? 您 想到 哪儿 去 了 ， 太 太 。 太太 实 了 了 : 你 不 是 有 一 个 ， 就 是 
有 两 个 ， 阿 玛 莉 娅 。 


不 知 为 什么 他 这 么 讨厌 那个 人 ， 是 他 那 油 渍 溃 的 面孔 、 猪 
多 眼睛 、 诡 媚 的 笑容 ,还 是 他 那 浑身 散发 的 密探 味 、 告 密 者 的 
味道 、 妓 院 味 、 淋 病 味 ? 不 , 这 些 都 不 是 , 那 是 为 了 什么 呢 ? 洛 
萨 诺 坐 在 一 把 软 椅 上 ， 正在 茶 记 上 小 心 眉 姻 地 整理 文件 和 记事 
本 ， 他 则 拿 了 一 支 铅笔 、 几 支 烟 ,在 另 一 把 软 椅 上 坐 了 下 来 。 

“和 鲁 多 维 柯 的 表现 怎么 样 ?” 洛 萨 诺 微笑 着 弯 身 说 道 ,“ 您 对 
他 还 满意 吧 ， 堂 。 卡 约 ?? 

“我 时 间 很 少 ， 洛 萨 诺 。 ， 这 就 是 他 的 声 “请 您 尽 可 能 简 
短 些 。” 

“当然 ， 堂 。 卡 约 ,” 这 是 一 个 老年 妓女 的 声调 ， 退 休 老 色 
鬼 的 声调 ,“ 您 说 吧 、 堂 。 卡 约 。” 

“ 先 谈 民 用 建筑 业 ,” 他 点 了 一 支 烟 ， 看 到 洛 萨 诺 那 双 肥 手 
吃力 地 翻腾 着 文件 ,“ 那 里 的 选举 结果 如 何 ?” 

“ 埃 斯 皮 诺 沙 获 得 多 数 票 ， 没 有 发 生意 外 事故 ,” 洛 萨 诺 吓 
着 嘴 微 笑 了 一 下 ,随后 说 道 ,“ 参 议员 帕 腊 出 席 了 工会 成 立 大 会 ， 
受到 了 大 家 的 吹 呼 ， 堂 ， 卡 约 。” 

“ 红 葛 卜 们 得 了 多 少 选 票 ?” 

“三 十 四 票 对 二 百 多 票 。” 洛 萨 诺 做 了 个 轻 茂 的 手势 ， 令 人 
恶心 地 吸 起 了 踊 ,“ 昧 …… 没 什么 了 不 起 。” 
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只 关 了 十 二 个 人 , 堂 。 卡 约 , 都 是 些 立 了 案 的 小 红 萝卜 和 
阿 普 拉 分 子 ， 他 们 曾 为 布 腊 沃 竞选 过 ， 我 想 这 些 人 并 不 是 什么 
危险 人 物 。” 

“要 逐个 地 把 这 些 人 放出 来 ,” 他 说 道 ,“ 先 放 红 萝卜 , 后 放 
阿 普 拉 ， 要 促进 他 们 之 间 的 敌对 情绪 。” 

“是 ,， 堂 ， 卡 约 。” 洛 萨 诺 说 道 ， 片 刻 后 又 骄傲 地 说 ,“ 您 大 
概 看 到 今天 的 报纸 了 吧 ， 选 举 是 在 平静 的 气氛 中 进行 的 ， 无 党 
派 候选 人 是 以 民主 的 方式 提出 来 的 。 


我 从 来 没有 跟 他 们 固定 地 在 一 起 工作 过 ， 老 耸 。 只 是 堂 ， 
卡 约 外 出 旅行 的 时 候 ， 才 临时 把 我 借 给 洛 萨 诺 先生 。 您 问 是 什 
么 工作 , 老爷 ? 唉 ,什么 工作 都 干 点 , 第 一 次 是 同 贫民 区 有 关 ，。 
洛 萨 诺 先生 给 我 们 做 了 介绍 : 这 是 鲁 多 维 柯 , 他 是 安 布 罗 修 。 我 
们 就 这 样 认 识 了 , 我 们 握 了 手 。 洛 萨 诺 先生 把 一 切 交代 好 了 ,我 
和 重 多 维 柯 就 到 玻利维亚 路 上 一 家 酒馆 里 喝酒 去 了 。 会 不 会 引 
起 麻烦 ? 不 会 的 。 鲁 多 维 柯 认为 这 工作 很 容易 ; 安 布 罗 修 ， 你 
是 新 来 的 吧 ? 我 是 借 到 这 儿 来 的 ， 我 是 司机 。 

“你 是 贝尔 穆 德 斯 先生 的 司机 ?” 重 多 维 柯 惊讶 地 说 道 ,“ 让 
我 拥抱 你 ， 祝 贺 你 。” 

我 们 俩 一 见 如 故 , 老爷 。 鲁 多 维 柯 给 我 讲 了 伊 波 利 托 的 事 ， 
近 得 我 直 笑 。 伊 波 利 托 是 我 们 三 人 中 的 另 一 个 人 ， 这 家 伙 是 个 
腐化 蝴 落 的 人 。 现 在 鲁 多 维 柯 成 了 堂 。 卡 约 的 司机 ， 伊 波 利 托 
是 他 的 助手 , 老爷 。 天 色 黑 了 下 来 ,我 们 上 了 面包 车 ,我 开车 ， 
在 离 贫 民 区 很 远 的 地 方 就 停 了 下 来 ,因为 那里 有 一 片 泥 党 地 ,我 
们 步行 继续 向 前 走 。 在 泥 地 里 ， 我 们 一 面 走 一 面 赶 着 苍蝇 ， 最 
后 打 昕 到 了 那个 人 住 的 地 方 。 一 个 像 华人 似 的 胖 女 人 给 我 们 开 
了 门 ， 她 用 疑 惧 的 目光 看 了 我 们 一 眼 。 可 以 同 卡 兰 恰 先 生 谈 谈 
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吗 ? 卡 兰 恰 从 黑暗 中 走 了 出 来 。 这 个 人 很 胖 ， 只 穿着 衬衣 ， 没 
穿 鞋子 。 四 


“您 就 是 这 个 区 的 头头 吗 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 道 。 

没有 工作 了 ,一 个 人 也 不 能 收 。” 那个 人 遗 备 地 对 我 们 说 ， 
老 务 ,， “满员 T 了 

“我们 有 急事 要 归 您 谈 谈 。 ”我 说 道 ， “我 们 一 面 散步 一 面谈 ， 
好 吗 ?” 

那 家 伙 一 个 劲 地 盯 着 我 们 崔 ， 也 不 回答 ， 最 后 他 说 ， 请 进 
吧 ， 我 们 就 在 这 儿 谈 吧 。 不 ， 先 生 ， 我 们 必须 单独 谈 谈 。 那 好 
吧 ， 随 你 们 的 便 。 我 们 在 土路 上 走 了 起 来 ， 我 和 和 鲁 多 维 柯 一 边 
一 个 走 在 卡 兰 恰 的 两 旁 。 

“您 在 玩 火 ,我 们 是 来 警告 您 的 。” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 我 们 是 
为 了 您 好 。” 

“我 不 懂 您 的 话 。” 那 家 伙 用 懒 洋洋 的 声调 说 道 。 

鲁 多 维 柯 掏 出 几 支 雪茄， 给 了 那 家 伙 一 支 ， 并 给 他 点 上 。 

“您 为 什么 一 直 功 人 不 要 在 十 月 二 十 七 日 到 中 心 广场 去 参 
加 集会 ， 先 生 ?” 我 说 道 。 

“您 竟 敢 说 奥 德 利 亚 将 军 的 坏话 ,” 重 多 维 柯 说 道 “有 这 人 么 

回 事 虹 ? 
这 是 谁 造 的 谣 ?” 那 家 伙 像 是 被 刺 了 一 下 似 的 ， 老 短 ， 接 


二 他 就 约 了 下 天 “你 们 是 警察 局 的 吧 ? 非常 高 兴 见 到 你 们 。” 


“我 们 要 是 警察 局 的 就 不 会 对 您 这 么 客气 了 .” 和 鲁 多 维 柯 说 
“是 谁 异 想 天 开 说 我 骂 政府 ， 吕 总统 ?” 卡 兰 恰 抗议 道 ,“ 连 
本 区 都 叫做 十 月 二 十 七 日 区 ， 这 还 不 是 为 了 对 总 统 表示 敬意 !1” 

“您 为 什么 劝 人 不 要 参加 集会 ， 先 生 ?” 我 说 道 。 
“ 若 要 人 不 知 ， 除 非 己 莫 为 。 重 多 维 柯 说 道 ， “警察 局 在 怀 
疑 您 是 个 颠覆 分 子 。” 
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“我 根本 不 是 颠 权 分 子 , 这 都 是 造谣。” 他 真 会 装 腔 作 势 , 老 
。“ 请 让 我 把 一 切 解 释 清 楚 。” 
“好 吧 ， 陪 明 人 话 一 点 就 透 .” 和 鲁 多 维 柯 说 道 。 
接着 卡 兰 恰 给 我 们 讲述 了 一 个 悲惨 的 事实 。 那 个 区 许多 人 
是 刚 从 山上 下 来 的 , 连 西班牙 语 都 不 会 说 ,他 们 在 那 块 地方 落 
了 和 脚 ， 但 并 未 妨碍 任何 人 。 奥 德 利 亚 政变 时 ， 他 们 将 那 块 地 方 
命名 为 十 月 二 十 七 日 区 ， 这 也 是 为 避免 警察 把 他 们 抓 去 。 他 们 
人 
. 其实 我 们 也 没什么 了 不 起 ， 老 耸 ， 兰 恰 也 不 一 样 ， 他 
们 很 穷 ,又 没 文化 ,所 以 就 选 卡 兰 从 为 协会 主席 ， 因为 他 识字 ， 
又 是 沿海 人 。 
“说 这 些 有 什么 用 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 ， “你 想 让 我 们 可 怜 你 ? 
这 不 可 能 ， 卡 兰 恰 。” 
“我 们 现在 要 是 卷 进 政 治 里 去 , 奥 德 利 亚 之 后 上 台 的 人 就 会 
把 我 们 抓 到 警察 局 里 去 ， 把 我 们 从 这 多 赶 走 .” 卡 兰 恰 解释 说 ， 
“您 明白 吗 ?” 
“你 说 奥 德 利 亚 要 下 人 台 ,我 听 着 就 有 点 是 颠覆 分 子 的 口气 。” 
鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 不 觉得 这 样 吗 ， 安 布 罗 修 ?” 
那 家 伙 吓 了 一 跳 , 嘴 上 的 雪茄 也 掉 了 下 来 ， 他 压根 去 挫 ， 安 
布 罗 修 ， 算 了 吧 ， 拿 着 ， 再 给 您 一 支 。 
这 不 是 我 的 愿望 ， 我 倒是 希望 奥 德 利 亚 永 不 下 各. 卡 兰 
恰 唤 着 手指 说 道 ， 老 爷 。“ 可 是 奥 德 利 亚 总 有 一 天 要 去 世 的 ， 如 
果 他 的 敌人 上 了 台 就 会 说 ,这 些 人 参加 过 十 月 二 十 七 日 的 集会 
就 会 派 警察 来 抓 我 们 。” 
“将 来 的 事 不 要 去 想 ， 还 是 想 想 你 目前 怎么 办 合适 吧 .” 重 
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二 秽 德 利 亚 执政 前 后 大 量 山 区 印第安 人 抛弃 家 固 ， 涌 入 利 马 ， 造成 严重 的 社 
会 危机 。 
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多 维 柯 说 道 “ 叫 你 的 人 好 好 准备 一 下 , 参加 十 月 二 十 七 日 的 集 

鲁 多 维 柯 在 他 和 肩 上 拍 了 一 下 , 像 老 朋友 似 的 挽 起 他 的 用 膊 : 
卡 兰 恰 ， 我们 这 次 谈话 算是 好 言 相 劝 。 是 ， 先生， 我 习 ， 先生 。 

“车 子 6 点 来 接 你 们 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 让 大 家 都 来 参加 ， 
老 老 小 小 ， 男 男女 女 ， 都 来 。 车 子 还 会 把 你 们 送 回 来 。 如 果 你 
愿意 ,集会 完了 ，、 你 们 还 可 以 热闹 热闹 喝酒 不 要 钱 。 伐 了 吗 ， 
卡 兰 恰 ?” 

懂 了 ， 我 一 定 照 办 。 鲁 多 维 柯 给 了 他 两 镑 钱 ， 对 不 起 ， 打 
扰 你 休息 了 ， 卡 兰 恰 。 卡 兰 恰 对 我 们 感激 万 分 ， 谢 了 又 谢 ， 老 


凯 姐 小 姐 几 乎 总 是 吃 了 午饭 就 来 ,她 是 太太 最 知心 的 朋友 。 
凯 姐 小 姐 身 材 健 美 ， 同 太太 不 -- 样 ， 她 经 常 穿 长 裤 ， 紧 身 衬 衣 
领口 开 得 很 低 ， 戴 着 颜色 鲜艳 的 头巾 。 有 时 太太 同 她 一 起 坐 她 
那 辆 乳白 色 的 汽车 外 出 ， 直 到 晚上 才 回 家 。 如 果 留 在 家 里 不 外 
出 , 两 个 人 就 整个 下 午 都 打 电 话 找 人 聊天 , 总 是 开 那 种 玩笑 , 拿 
人 开心 ， 整 个 房子 就 充满 了 太太 和 凯 姐 小 姐 那 种 局 妮 作 态 的 声 
调 。 欢 笑 声 传 到 了 厨房 ， 阿 玛 莉 娅 和 卡尔 洛 塔 就 跑 到 贮藏 室 后 
面 去 偷 听 她 们 的 玩笑 话 。 她 们 打 电 话 时 用 手 揪 住 嘴 ， 一 同 凑 到 
电话 简 上 变化 着 声调 。 接 电话 的 要 是 个 男人 ， 她 们 就 说 ,你 是 
一 眼 ， 你 晚上 到 我 家 来 好 吗 ? 我 是 你 太太 的 朋友 。 接 电话 的 如 
果 是 个 女人 , 她 们 就 说 ; 你 丈夫 把 你 欺骗 了 , 跟 你 妹妹 好 上 了 。 
要 么 就 说 :你 丈夫 为 了 我 都 发 疯 了 ， 不 过 你 别 怕 ， 我 不 会 把 你 
丈夫 抢 走 的 ， 你 丈夫 冰 背 上 的 疾 瘤 太 多 了 。 或 是 ， 你 丈夫 5 点 
钟 在 石竹 花 情 人 旅馆 要 跟 别 的 女人 睡觉 了 ， 我 不 说 你 也 知道 是 
跟 谁 。 起 初 ， 阿 玛 莉 娅 听 到 她 们 讲 这 种 话 ， 感 到 很 不 舒服 ， 可 
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到 后 来 也 跟着 大 笑 起 来 。 卡 尔 洛 塔 对 她 说 : 太太 的 女友 都 是 当 
演员 的 ， 不 是 在 电台 演唱 ， 就 是 在 酒吧 间 演 唱 。 这 些 女友 一 个 
个 的 穿戴 都 很 惹 人 注意 ， 露 西 小 姐 光彩 照 人 ， 卡 尔 敏 恰 小 姐 鞋 
子 后 跟 高 极 了 ， 被 人 称 做 契 娜 的 那 位 小 姐 是 跳 乒乓 莲 舞 的 。 有 
一 次 卡尔 洛 塔 对 阿 玛 莉 刀 低 声 说 ， 我 告诉 你 一 个 秘密 ， 你 听 不 
听 ? 太太 也 当 过 演员 。 原 来 卡尔 洛 塔 有 一 次 在 太太 汐 卧室 里 发 
现 了 一 本 影集 , 照片 上 的 太太 姿态 优美 , 把 什么 都 露 了 出 来 。 阿 
玛 莉 娅 也 去 找 , 翻 迄 了 床头柜 、 壁 枉 、 梳 妆 台 ,就 是 没 找到 。 不 
过 卡尔 治 塔 的 话 没准 儿 是 真 的 ， 太 太 怎 么 能 没 当 过 演员 呢 ， 连 
嗓音 都 是 那么 甜美 . 阿 玛 莉 羔 听 到 过 太太 一 面 洗澡 一 面 唱歌 .有 
时 ， 阿 玛 莉 娅 见 到 太太 情绪 好 ， 就 求 她 唱 一 个 : 太太 ， 唱 个 
《小 路 》 吧 ; 太太 ， 唱 个 《 欢 爱 之 夜 》 吧 ;， 太太 ， 唱 个 《 献 给 你 
一 枝 红 玫瑰 》 吧 。 而 太太 也 经 常 满足 她 。 家 里 开 晚 会 ， 有 人 请 
太太 唱 ， 她 也 从 来 不 拿 把 ， 她 跑 去 放 好 唱片 ， 又 在 餐 福 上 拿 起 
一 个 杯子 或 是 一 个 小 洋娃娃 当 作 麦 克 风 ， 站 在 客厅 中 央 就 唱 了 
起 来 ， 客 人 们 都 像 发 了 疯 似 的 给 她 鼓掌 。 这 时 卡尔 洛 塔 低 声 对 
阿 玛 莉 娅 说 ， 你 看 到 了 吧 ， 是 不 是 当 过 演员 的 样子 ? 


“现在 谈 纺织 工人 的 事 。” 他 说 道 ,“ 他 们 昨天 提出 要 讨论 一 
个 包括 各 项 要 求 的 文件 ,企业 主 们 昨天 晚上 就 找到 了 劳工 部 长 ， 
他 们 说 纺织 工人 威胁 要 罢工 ,说 这 里 面 有 政治 背景 ” 

“对 不 起 , 堂 . 卡 约 ， 根 本 没 这 么 回 事 。” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 和 您 
知道 ， 纺 织 界 以 前 一 直 是 阿 普 拉 的 策 源 地 ， 因 而 才 进 行 了 一 次 
”彻底 的 大 清洗 。 现 在 的 工会 是 完全 可 以 信赖 的 ， 您 也 了 解 ， 工 
会 总 书记 佩 雷 拉 一 直 是 同 我 们 合作 的 。” 

“您 今天 就 去 找 他 谈 谈 ,” 他 打 断 了 洛 萨 诺 ,“ 告 诉 他 ， 只 能 
停留 在 威胁 上 ， 目 前 搞 黑 工 不 合适 ， 叫 他 们 要 服从 劳工 部 的 调 
解 。” / z 
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“这 里 说 得 清 清楚 楚 ， 堂 。 卡 约 ， 请 允许 我 拿 给 您 看 .” 洛 
萨 诺 一 弯 身 , 很 快 从 桌子 上 那 堆 文件 中 抽出 一 张 纸 ,“ 这 仅仅 是 
个 威胁 而 已 ， 仅 仅 是 一 种 政治 措施 ， 不 是 为 了 恐吓 企业 主 ， 而 
是 为 了 使 工会 在 基层 面前 恢复 威信 ， 基 层 正在 抵制 目 前 的 领导 
层 。 这 样 做 工人 们 就 会 … 

“劳工 部 建议 的 工资 增加 轿 是 合适 的 ," 他 说 ，“ 要 让 候 雷 拉 
”去 说 服 工人 。 关 于 文件 的 讨论 必须 停止 ， 那 里 正在 制造 一 种 紧 
张 的 气氛 ， 而 紧张 的 气氛 只 能 对 煽动 者 有 利 。” 

“ 佩 雷 拉 想 , 只 要 劳工 部 接受 文件 上 的 第 二 点 , 他 就 可 以 告 


“告诉 佩 雷 拉 . 给 他 薪水 是 为 了 让 他 服从 ， 不 是 为 了 让 他 
息 .” 他 说 道 ，“ 把 他 安排 到 那个 位 置 上 是 为 了 有 事 他 好 提供 方 
便 ， 不 是 为 了 让 他 想 ， 不 是 为 了 让 他 把 事情 搞 复杂 了 。 劳 工 部 
已 经 取得 了 企业 主 方面 的 某 些 让 步 , 工 会 现在 就 应 该 接受 调停 。 
告诉 佩 雷 拉 ， 这 件 事 在 48 小 时 之 内 必须 结束 。” 

“是 ， 堂 。 卡 约 .” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 遵 傅 ， 荤 ， 卡 约 。 


但 是 ， 两 天 之 后 洛 萨 诺 先生 发 妈 了 ， 老 笃 。 原 来 卡 兰 恰 那 
鬼 东 西根 本 没 去 参加 领导 小 组 的 筹备 会 议 , 他 一 直 没 有 露面 ,可 
那 时 离 十 月 二 十 七 日 只 有 三 天 了 。 那 个 区 的 群众 如 果 不 去 参加 ， 
中 心 广场 就 填 不 满 。 卡 兰 恰 是 头头 , 不管 怎么 样 也 得 说 服 他 , 你 
们 可 以 答应 给 他 五 百 索 尔 。 也 许 他 把 我 们 给 骗 了 ， 老 和 爷 ， 他 变 
成 个 虚伪 的 死 苍蝇 了 ,我们 二 人 乘 上 面包 车 又 来 到 了 他 的 家 里 。 
我 们 连 门 也 没 叫 ， 鲁 多 维 柯 一 巴掌 就 把 铝 皮 做 的 门 掀 掉 了 。 屋 
里 点 着 一 支 嬉 烛 ， 卡 兰 恰 正 在 同 他 那 华 人 似 的 老 淆 吃 医 ， 周转 
约 有 十 个 小 鬼 头 在 哭 羡 。 

“出 来 一 下 ， 先 生 ,” 我 说 ,“ 我 们 要 跟 您 谈 谈 。” 

那 华人 似 的 女人 操 起 了 一 根木 棱 ， 和 鲁 多 维 柯 放声 大 笑 ， 卡 
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兰 恰 骂 了 她 一 句 、 夺 过 木 棒 ， 请 原谅 她 ， 侥 恕 她 吧 。 他 演戏 演 
”得 绝妙 ， 老 答 。 他 知道 我 们 破门 而 入 是 对 他 的 警告 ， 他 跟着 我 
. 们 走 了 出 来 。 那 天 晚上 他 只 穿着 一 条 长 裤 ， 浑 身 酒 际 。 一 离开 
他 的 房子 ， 鲁 多 维 柯 抢 加 了 就 给 了 他 一 记 耳 光 ， 我 也 打 了 他 一 
记 耳 光 ， 但 是 并 不 重 ， 只 是 杀 杀 他 的 威风 。 先 生 ， 你 欺骗 了 我 
们 。 卡 兰 恰 摔 倒 在 地 : 别 杀 我 ， 这 里 有 点 误会 。 

“ 姨 子 养 的 ,”- 鲁 多 维 柯 说 道 ， “我 叫 你 误会 。” 

“先生 ， 你 答应 的 事 为 什么 不 做 ?” 我 说 。 

“ 那 次 领导 小 组 的 筹备 会 , 伊 波 利 托 来 安排 汽车 的 事 , 你 为 
什么 不 参加 ?” 重 多 维 柯 说 道 。 
z 入 耻 中 我 这 脸色 您 肛 虐 ， 我 的 脸色 鞭 不 划 ? ”上 兰 恰 叶 
声 涪 道 , “我 的 病 总 犯 一 犯 就 卧床 不 起 . 我 病 倒 在 床上 了 ， 
天 的 会 议 我 一 定 去 ， 一 切 会 安排 好 的 。” z 

“本 区 的 人 不 去 参加 集会 ， 你 要 负责 。” 我 说 道 。 


“到 时 候 .你 吉 要 去 符 牢 。 重 多维 何 说 道 ， 对 待 政治 
哼 ， 这 你 自己 明白 。 


. 卡 兰 恰 指 着 自己 的 妈妈 发 歧 说 一 定 去 ， 和 鲁 多 维 柯 又 打 了 他 
一 记 耳 光 ， 我 也 打 了 他 一 下 、 这 次 比 刚 才 要 重点 。 

” “你 可 能 认为 我 们 打 你 不 对 ,可 这 几 个 耳光 是 为 了 你 好 。” 重 
多 维 柯 说 道 ,“ 我 们 是 不 愿意 让 你 坐牢 的 ， 你 懂 吗 ， 卡 兰 恰 ?” 

“这 可 是 你 最 后 的 机 会 了 ， 伙 计 。” 我 也 说 道 。 

他 指 着 自己 的 妈妈 又 是 赌 吕 又 是 发 拆 , 信 叔 旦 旦 , 老 耸 。 你 
们 可 别 打 我 了 。 

“如 果 那 些 山 上 下 来 的 人 都 去 中 心 广场 , 事 成 之 后 你 就 能 得 
到 三 百 索 尔 ， 卡 兰 恰 ”和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 三 百 索 尔 和 坐牢 ， 你 
说 说 哪个 对 你 合适 吧 。?” 

“这 是 怎么 说 的 ， 线 我 不 能 要 ,” 腔 他 多 罗 案 ， 老 答 。“ 为 奥 
德 利 亚 将 军 效劳 嘛 。” 
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卡 兰 俭 让 我 们 搞 得 又 是 赌 纪 发誓 ， 又 是 连连 承诺 。 那 鬼 家 
伙 实 践 诺言 了 吗 ， 安 布 罗 修 ? 实践 了 ， 老 务 。 第 二 天 伊 波 利 托 
给 他 送 去 了 小 旗子 ， 卡 兰 恰 带领 领导 小 组 欢迎 了 他 。 伊 波 利 托 
看 到 他 在 给 他 的 那 群 人 大 肆 讲 演 ， 可 见 他 干 得 再 好 没有 了 。 


太太 的 个 子 比 阿 玛 莉 姬 高 ， 比 凯 姐 小 姐 矮 。 头 发 潜 黑 ， 皮 
有 陵 雪 白 ， 就 像 从 来 没 让 太阳 栖 过 似 的 。 刁 绿 的 眼睛 ， 红 艳 艳 的 
小 口 ， 总 是 用 那 整 齐 的 牙齿 咬 着 樱 层 ， 显 得 非常 娇媚 。 太 太 多 
大 岁数 了 ? 卡尔 洛 塔 说 有 三 十 多 岁 了 ， 可 阿 玛 莉 娅 认为 她 只 有 
25 岁 。 太 太 那 胸部 简直 ， 简 直 …… 那 下 半 部 呢 ， 唉 ， 那 曲线 就 
别提 了 。 太太 总 是 把 双肩 挺 得 直 直 的 , 一 对 乳房 耸 得 高 高 的 , 那 
腰 肢 像 小 孩 的 那么 细 ， 呼 部 圆 哪 嘟 的 ， 像 颗 心 的 形状 、 先 是 宽 
宽 的 ， 越 往 下 越 窄 ， 到 了 腿 部 就 越 来 越 细 了 ， 一 双 脚 趴 生得 很 
纤细 ， 一 双 脚 掌 就 跟 蒂 蒂 小 姐 的 一 样 小 巧 。 太 太 还 生 着 一 双 小 
手 ， 指 甲 留 得 长 长 的 ， 涂 着 同 嘴唇 一 样 红 的 荡 丹 。 在 她 身 穿 长 
裤 、 衬 衣 的 时 候 ， 把 身上 各 个 部 分 都 显露 了 出 来 。 她 那些 漂亮 
的 连衣裙 领口 开 得 低 低 的 ， 双 肩 、 半 个 背部 和 乳房 的 上 半 部 都 
露 在 外 面 。 每 当 她 坐 下 来 ， 就 跷 起 二 郎 腿 ， 裙 子 就 滑 到 膝盖 以 
上 。 阿 玛 莉 姬 和 卡尔 洛 塔 躲 到 贮藏 室 后 面 像 母 鸡 似 的 格格 笑 着 ， 
评论 着 客人 们 是 怎样 地 盯 着 太太 的 大 腿 和 领口 看 呀 。 客 人 中 有 
老头 子 ， 白 发 苍苍 的 老头 子 ， 有 了 胖子， 他 们 故意 把 酒杯 从 地 上 
捡 起 ， 有 的 弯 身 撞 烟 灰 ， 千 方 百 计 地 想 把 眼睛 凑 上 去 ， 死 盯 着 
看 。 太 太 也 不 生气 ， 有 时 就 这 样 坐 着 ， 就 这 样 把 小 手 伸 给 这 些 
人 ， 挑逗 这 些 人 。 阿 玛 莉 娅 对 卡尔 洛 塔 说 道 : 先生 会 不 会 吃醋 ? 
这 些 人 跟 太太 这 么 随便 ， 换 了 别人 非 发 火 不 可 。 卡 尔 洛 塔 : 先 
生 和 干吗 要 吃醋 呢 ， 太 太 不 过 是 他 的 倩 妇 而 已 。 事 人 情 也 真 侄 ， 先 
生 确 实 又 老 又 丑 ， 但 是 一 点 也 不 傻 。 尽 管 如 此 ， 看 到 客人 们 喝 
得 醉 酸 栈 的 ， 装 作 开玩笑 的 样子 开始 同 太太 动手 动 脚 ， 他 却 无 
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动 于 衷 。 就 拿 跳舞 来 说 吧 ， 跳 着 跳 着 客人 不 是 吻 太 太 的 脖颈 就 
是 抚摸 她 的 背部 , 还 把 她 搂 得 紧 紧 的 。 太 太 呢 ,只 是 味 昧 地 笑 ， 
有 时 挑逗 性 地 打 某 个 大 胆 人 一 下 把 他 推倒 在 椅子 上 ; 有 时 则 像 
”没事 似 的 继续 跳 着 ， 任 人 得 寸 进 尺 。 灌 ，。 卡 约 从 来 不 跳舞 ， 他 
”只 是 坐 在 软 椅 上 ， 手 执 酒杯 同 客人 交谈 ， 有 时 沉着 脸 看 着 太太 
卖弄 风情 , 同人 挑 逼 。 有 一 天 一 个 红脸 膛 的 先生 对 先生 大 声 说 :， 
找 个 周末 我 去 帕 腊 卡 斯 ?, 把 您 的 美人 鱼 借 给 我 怎么 样 , 堂 。 卡 
约 ? 先生 : 我 把 她 送 给 你 了， 将军。 太太 : 我 准备 好 了 ， 带 我 
去 帕 腊 卡 斯 吧 ， 我 是 你 的 了 。 卡 尔 洛 塔 和 阿 玛 莉 娅 听 到 这 种 玩 
笑 ， 看 到 这 种 无 所 谓 的 态度 .就 笑 得 要 死 。 可 是 希 牡 拉 不 准 她 
们 长 时 间 地 偷 看 , 走 到 贮藏 室 把 门 关上 。 有 时 太太 也 走 过 来 , 双 
眼 闪 光 ， 脸 蛋 通 红 ， 命 令 她 们 去 睡觉 。 阿 玛 莉 娅 钙 在 床上 听 着 
音乐 声 、 嬉 笑 声 和 帮 杯 声 ， 她 赚 缩 在 毯子 下 了 睡 不 成 限 . 心情 很 
不 平静 ， 一 个 人 就 笑 了 起 来 。 第 二 天 早晨 她 和 卡尔 洛 塔 得 花 三 
们 的 力气 来 干 活 。 烟 头 、 酒 瓶 堆 成 了 出 ， 家具 被 推 到 墙角 ， 酒 
杯 也 榨 了 。 二 人 又 是 擦 抹 , 又 是 整理 , 好 让 太太 下 楼 时 不 要 说 : 
唉 , 太 脏 了 、 像 个 猪 疼 。 每 次 举行 晚会 , 先生 都 留 下 来 过 夜 , 一 
大 早 就 离 去 阿 玛 莉 娅 看 到 他 脸色 发 黄 ， 眼 圈 发 青 ， 他 快 步 穿 
过 花园 ， 唤 醒 那 两 个 坐 在 汽车 里 过 夜 等 候 他 的 家 伙 。 让 人 家 这 
样 过 夜 , 不 知 要 付 多 少 钱 。 汽 车 一 开 , 街角 上 的 警察 就 走 了 。 太 
太 穿 着 睡 袍 下 楼 来 ， 眼 睛 红肿 ， 吃 了 午饭 又 上 床 接着 睡 。 下 午 
则 不 断 打 铃 叫 阿 玛 莉 娅 给 她 送 矿泉 水 、 健 胃 药 等 等 。 


“现在 谈 奥 拉 维 庄园 的 事 。” 他 喷 了 一 口 烟 说 道 ,“ 您 派 往 奇 
柯 拉 约 的 人 回来 了 没有 ?” 
“今天 早晨 就 回来 了 ， 堂 ， 卡 约 。” 洛 萨 诺 点 头 道 ,“ 一 切 部 


人 D， 属 伊 卡 省 ， 有 许多 印加 帝国 的 墓地 ， 
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解决 了 ， 这 是 警察 局 长 的 报告 ， 这 是 警 事 通报 的 一 份 副本 。 
个 头头 在 奇 柯 拉 约 都 逮捕 归案 了 。” 

“全 是 阿 普 拉 分 子 ?” 他 又 喷 了 一 口 烟 ， 看 到 洛 萨 诺 竭 力 忍 
着 不 打 喷 嘎 。 

“只 有 一 个 叫 兰 萨 的 是 , 是 阿 普 拉 的 领导 人 ， 年 纪 大 了 。 另 
外 两 个 是 年 轻 人 ， 没 有 前 科 。?” 

“把 这 些 人 押 到 利 马 来 , 让 他 们 把 大 大 小 小 的 罪行 都 招 认 出 
来 。 像 奥 拉 维 庄园 这 种 规模 的 墨 工 不 是 这 么 容易 就 能 组 织 起 来 
的 ， 一定 是 经 过 长 期 的 预谋 ， 由 专门 人 物 搞 起 来 的 。 庄园 全 部 
复工 了 ?” 

“分 天 早晨 就 复工 了 , 堂 。 卡 约 ,” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 是 当地 警 
察 局 长 打 电 话 通 知 我 的 。 我 们 还 在 奥 拉 维 留 下 了 一 些 人 员 ， 让 
他 们 待 几 天 ， 昌 然 警察 局 长 保证 说 :……?” 

“ 圣 马 科斯 大 学 .” 洛 陵 启 立即 男 上 星 ， 赶忙 伸手 从 桌子 上 
” 拿 起 三 四 张 纸 弟 给 他 ,他 连 看 也 不 看 就 把 纸 放 在 软 椅 的 扶手 上 。 

“这 个 星期 没 出 什么 事 ， 堂 。 卡 约 。 各 种 组 织 只 是 开 开 会 
阿 普 科斯 空 前 痪 散 。 红 区 下 们 倒是 比 以 前 积极 了 点 。 啊 ,对 了 ， 
我 们 发 现 了 托 洛 获 基 派 一 个 新 的 小 组 ， 不 过 也 只 是 开 开 会 ， 讨 
论 讨论 而 已 ， 没什么 了 不 起 。 下 星期 医学 院 要 举行 选举 ， 阿 普 
拉 的 候选 人 有 可 能 再 次 获胜 。” z 

“其 它 的 大 学 。 ” 他 喷 了 一 口 烟 ， 这 回 ， 洛 萨 诺 的 喷 咱 打出 
来 了 。 - 

“也 没什么 事情 . 堂 。 卡 约 , 小 组 开会 ,互相 争吵 ， 没什么 。 
了 呵 ， 对 了 ， 特 鲁 希 约 大 学 的 情报 网 终于 起 作用 了 ， 给 您 ， 这 是 
第 二 号 备 瑟 ， 我 们 在 那里 有 两 个 自己 人 ， 他 们 ……” 

只 是 备忘录 ?” 他 说 道 ,“ 这 星期 没有 出 现 宣传 单 , 小 册子 、 


“出 现 是 出 现 了 , 党 。 卡 约 ,” 洛 萨 诺 举 起 皮包 ， 拉 开 拉链 ， 
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神气 十 足 地 拿 出 一 个 厚 厚 的 大 信封 , “这 里 都 是 传单 、 小 册子 ， 
还 有 联合 中 心 铬 印 的 公报 。 都 在 这 里 了 ， 营 。 卡 约 .” . 

“关于 总 统 的 旅行 ,” 他 说 ,“ 和 您 跟 卡 哈 玛 尔 卡 方面 谈 了 吗 ?” 

“准备 工作 已 经 开始 ,” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 我 星期 一 就 到 卡 哈 玛 
尔 卡 去 ， 星 期 三 一 早 我 就 给 您 打 个 详细 的 报告 ， 以 便 您 在 星期 
四 去 检查 一 下 那儿 的 安全 措施 。 你 看 怎么 样 ， 堂 ， 卡 约 ?” 

“我 已 经 决定 ,您 的 人 从 陆路 去 卡 哈 玛 尔 卡 , 星 期 四 就 出 发 。 
坐 汽 车 去 ， 是 期 五 就 可 以 乔 。 乘 飞机 ， 如 果 飞 机 掉 下 来 ， 连 找 
人 代替 他 们 都 来 不 及 。?” 

“出 区 会 路 那 种 样子 .没准 坐 汽 车 要 比 举 飞 机 还 危险 呢 , "党 
院 计 于 了 个 玩笑 ， 但 是 他 并 没有 疾 ， 党 所 湛 又 收 起 了 医 容 ， “您 
计划 得 很 好 ， 党， 卡 约 。 : 

“把 这 些 文件 都 留 下 吧 ，。 ”他 站 了 起 来 ， 洛 萨 诺 也 立即 跟着 
站 了 起 来 .“ 我 明天 还 给 您 。” 

“ 那 我 就 不 多 占 您 的 时 间 了 , 堂 ， “ 卡 约 。 ” 洛 萨 诺 腑 下 夹 着 “ 
硕大 的 公文 包 跟 着 走 到 写字 台 跟 前 。 


“等 一 下 , 洛 萨 诺 ”他 又 点 上 一 支 烟 , 昧 着眼 吸 了 一 口 . 洛 


防 诺 站 在 他 的 对 面 ， 微 笑 荐 等 他 讲话 ,“ 别 再 找 伊 欠 那 老太婆 要 
钱 了 。” | 
“您 说 什么 党， 卡 约 ?” 他 看 到 洛 附 庄 相 既 眼 。 迷 焉 不 解 ， 
脸色 发 白 。 

“你 们 向 利 马 的 黎 女 要 几 个 钱 , 我 不 管 ， ”他 微笑 着 说 道 , 显 
得 很 和 葛 ,“ 不 过 ,对 伊 钉 ,还 是 让 她 安静 安静 吧 , 她 要 出 什么 
问题 ， 也 请 您 方便 方便 ， 这 个 女人 不 错 ， 您 仅 吗 ?” ， 

洛 萨 诺 那 胖 验 流 满 了 汗水 。 那 猪 一 般 的 小 眼 随 使 劲 地 起 搓 ， 
出 笑 意 。 他 痊 洛 萨 诺 打开 房 门 ， 在 洛 萨 诺 户 上 拍 了 一 下 ， 道 了 
吉 稍 见 。 他 回 到 写字 台 前 拿 起 话 简 : 博士 ， 请 给 我 接 兰 达 参议 
员 。 他 收 起 洛 萨 诺 留 下 的 文件 ， 放 进 自 己 的 皮包 里 。 一 分 钟 之 


. 
a i 因 国 
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后 电话 铃 啊 了 。 

“了 忠 , 蔚 ， 卡 约 ?” 这 是 兰 达 那 快 活 的 声音 ,“ 我 正 要 给 您 打 
电话 呢 。” 

“您 瞧 ， 参 议员 , 心有灵犀 一 点 通 。” 他 说 道 ,“ 我 有 个 好 消 
息 要 告诉 您 。” 

“我 知道 了 ， 早 就 知道 了 ， 堂 。 卡 约 ,” 这 姨 子 养 的 多 么 开 
心 ,“ 我 知道 了 , 今天 早晨 我 那个 奥 拉 维 庄园 复工 了 。 您 真 关心 
这 件 事 ， 我 不 知 怎样 感谢 您 才 好 。” 

“我 们 把 头头 抓 了 起 来 ,” 他 说 道 ,“ 在 一 段 时 间 内 , 这 些 家 
伙 不 会 再 制造 麻烦 了 。” z 

“收割 工作 要 是 给 耽 揭 了 ,对 全 省 都 是 个 灾难 ,” 参 议员 兰 
达 说 道 ,“ 您 有 时 间 吗 ， 堂 。 卡 约 ? 今天 晚上 有 别 的 约会 吗 ?” 

“您 到 圣 米 格 尔 来 吃 晚 饭 吗 ,” 他 说 道 ,“ 尝 拜 您 的 女人 们 一 
直 在 打听 您 呢 。?” 

“ 太 好 了 ， 我 九 点 左右 到 ， 怎 么 样 ?” 兰 达 的 妨 笑 声 ,“ 好 ， 
党。 卡 约 ， 拥 抱 您 ， 就 这 样 定 了 。” 

他 挂 断 电话 又 拨 了 一 个 号 ， 叫 了 两 三 次 ， 只 有 第 四 次 才 传 
出 一 个 睡意 包 情 的 声音 : 咀 ? 

“我 今天 晚上 约 了 兰 达 ,” 他 说 ,“ 叫 上 遍 姐 也 来 ,， 叫 凯 姐 跟 伊 
斧 讲 ， 不 会 再 向 她 要 钱 了 。 你 接着 睡 吧 ， 没 别 的 事 了 。” 

二 十 七 日 一 大 早 ， 我 跟着 伊 波 利 托 和 和 鲁 多 维 柯 去 搞 大 轿车 
和 卡车 。 鲁 多 维 柯 说 ;, 我 很 担心 。 可 伊 波 利 托 说 : 不 会 有 问题 。 
老 远 我 们 就 看 到 贫民 区 的 人 在 等 着 , 他 们 挤 在 一 堆 , 人 很 多 , 连 
茅屋 都 让 他 们 和 谈 住 看 不 见 了 , 老 答 。 有 人 在 烧 垃 圾 ， 灰 燃 满 天 ， 
元 应 郑 飞 跑 了 。 领导 小 组 来 迎接 我 们 , 卡 兰 丛 向 我 们 问 了 好 , 嘴 
上 像 杯 了 蜜 似 的 。 您 问 我 对 他 们 说 了 些 什么 ， 老 和 爷 ? 我 跟 他 们 
一 一 握手 ， 把 伊 波 利 托 和 和 鲁 多 维 柯 向 他 们 做 了 介绍 ， 他 们 两 人 
也 脱 帽 行礼 ， 同 他 们 拥抱 。 众 人 在 房 顶 上 、 门 上 贴 了 奥 德 利 亚 
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的 肖像 ， 每 个 人 手 时 都 拿 着 小 旗 。 标 语 牌 上 写 着 ; 复权 运动 革 
命 万 岁 ! 奥 德 利 亚 万 岁 ! 全 区 人 民 支 持 奥 德 利 亚 ! 健康 、 教 育 
各 劳动! 人 们 看 着 我 们 ， 小 孩 也 过 来 抱 住 了 我 们 的 腿 。 

“可 别 带 着 这 副 避 丧 脸 到 中 心 广 场 去 .” 鲁 多 维 柯 说 道 。 

“到 时 候 他 们 会 高 兴起 来 的 .” 卡 兰 恰 说 道 , 这 个 人 很 老练 ， 
老爷 。 
我 们 三 个 把 众人 装 进 大 轿车 和 卡车 ， 车 上 什么 人 都 有 ， 但 
妇女 各 山上 下 来 的 人 占 大 多 数 。 我 们 还 到 别处 接 了 了 人。 广场 几 
乎 挤 满 ， 有 的 是 自发 来 的 , 有 的 是 从 别 的 区 来 的 , 从 庄园 来 的 。 
从 大 教 莹 望 去 , 只 见 人 山 人 海 , 人 头 之 上 蒜 荡 着 一 片 标 语 牌 、 肯 
像 和 旗子 .我 们 把 那个 区 的 人 带 到 了 洛 萨 诺 先生 指定 的 地 点 。 市 
政 厅 、 各 个 商店 各 团结 俱乐部 的 阳台 上 有 一 些 先 生 太太 们 ， 大 
概 连 您 也 在 那里 ， 对 吧 ， 老 务 ? 慕 地 ， 安 布 罗 修 :; 你 们 看 。 那 
边 阳 台 上 贝尔 穆 德 斯 就 在 那里 。 伊 波 利 托 指 着 喷水池 笑 着 说 : 鱼 
也 搞 同性 恋 ， 正 在 那儿 干 呢 。 鲁 多 维 柯 ， 三 句 话 不 离 本 行 ， 你 
这 同性 恋 者 。 我 们 总 是 这 样 扫 他 的 兴 , 可 他 从 不 生气 , 老 仓 。 我 
们 开始 鼓动 人 群 了 ,让 人 们 高 喊 万 岁 , 鼓掌 致敬 。 人 们 笑 了 ,万 
头 斤 动 。 鲁 多 维 柯 说 :加油 。 伊 波 利 托 像 耗子 一 样 在 人 群 中 乱 
窗 : 高 兴 点 ， 鼓 掌 啊 点 。 军 乐队 到 达 了 ， 开 始 演奏 圆舞曲 和 玛 
丽 内 腊 舞 曲 。 最 后 总 统 府 的 阳台 门 打开 了 ， 总 统 出 现 了 ， 后 面 
跟着 一 群 文职 人 员 和 军人 。 人 群 兴 奋 了 。 接 着 奥 德 利 亚 大 讲 革 
命 ， 大 讲 秘鲁 。 这 时 人 群 相当 激动 了 ， 自 发 地 喊 起 万 岁 来 。 讲 
演 完毕 ， 鼓 掌 更 是 异常 热烈 。 天 黑 时 大 家 回 到 了 区 里 。 卡 兰 恰 
对 我 们 说 :您 们 说 话 算数 不 算数 ? 我 们 把 三 百 索 尔 给 了 他 ， 他 
又 给 了 我 们 点 儿 钱 ， 因 为 我 们 要 一 起 喝 几 杯 。 我 们 还 把 烟 酒 分 
给 众人 ,许多 人 都 喝 得 酷 醒 大 醇 ,我们 喝 的 是 皮 斯 科 酒 人 ,后 来 


亿 皮 斯 科 ， 伊 卡 省 城市 ， 以 产 酒 出 名 。 
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我 和 和 鲁 多 维 柯 走 掉 了 ， 把 伊 波 利 托 留 在 了 贫民 区 。 

“你 说 贝尔 穆 德 斯 先生 满意 不 满意 ， 安 布 罗 修 ?” 

“当然 满意 .和 鲁 多 维 柯 .” 

“你 能 不 能 设法 让 我 在 汽车 里 跟 你 一 道 工 作 ,把 伊 诺 斯 特 罗 
萨 换 下 来 ?” 四 四 

“保卫 党 。 卡 约 这 工作 可 比 什么 都 累 人 , 鲁 多 维 柯 , 伊 诺 斯 
竺 罗 隆 经常 彻 夜 不 眠 ， 都 快 变 成 白痢 了 。” 

“可 这 佐 多 赚 五 百 索 尔 呢 , 安 布 罗 修 , 而 且 没 准 儿 会 把 我 列 
入 正式 编制 呢 。 生 说 ， 我 们 又 可 以 在 一 起 工作 ， 安 布 遇 修 。?” 

于 是 我 就 跟 党 。 卡 约 说 了 希望 他 能 用 鲁 多 维 柯 ， 把 伊 诺 
捧 竹 罗 防 换 下 来 ， 老 务 。 芭 。 卡 约 笑 了 : 现在 连 你 也 向 我 推荐 
人 了 。 


第 三 章 


有 一 次 阿 玛 莉 娅 吃 了 一 惊 . 那 是 一 次 小 型 晚会 的 第 二 天 , 那 
天 她 听 到 先生 下 楼 了 ， 于 是 她 来 到 客厅 ， 透 过 百 页 窗 ， 看 到 汽 
车 开 走 了 .街角 上 的 警察 也 撒 了 。 她 上 得 楼 来 ， 轻 轻 地 蔽 了 项 
太太 卧室 的 门 : 太太 ， 我 想 把 打 蜡 机 拿 出 来 。 她 推 开门 ， 踏 着 
法 走 了 进去 。 啊 ， 打 晓 机 就 在 梳妆 台 旁 边 。 从 从 子 透 进来 的 向 
弱 光 线 照 亮 了 鲫鱼 脚 、 屏风 和 壁橱 , 其 余部 分 仍 处 在 黑暗 之 中 ， 
一 朋 热 气 在 时 簿 。 她 向 杭 妆 人 台 走 去 ， 只 是 在 拖 着 打 蜡 机 往 回 走 
的 时 候 才 朝 床 上 看 了 一 眼 。 这 一 看 ， 她 呆 住 了 。 原 来 凯 姐 小 姐 
也 畏 在 床上 。 一 角 被 子 、 一 角 床 罩 滑 落 在 地 毯 上 。 凯 姐 小 姐 面 
朝 她 畏 着 ， 一 只 手 放 在 丑 上 ， 另 一 只 手 吊 在 床 沿 旁 ， 全 身 一 丝 
不 挂 。 她 也 看 到 遍 姐 小 姐 那 棕色 的 消 背 后 面 是 太太 的 一 只 雪白 
的 诊 膀 ， 一 条 雪白 的 腹壁 和 那 头 乌黑 的 美发 。 原 来 太太 睡 在 床 
的 里 边 ， 盖 着 被 子 。 阿 玛 莉 娅 继续 向 门口 走 去 ， 仿 佛 地 毯 上 生 
满 了 斌 坏 。 在 走出 房 门 之 前 ， 一 种 难以 克制 的 好 奇 心 又 迫使 她 
看 了 -- 眼 。 一 个 肉体 雪白 ， 一 个 肉体 棕 袜 ， 两 个 女人 睡 得 那么 
安稳 。 她 也 看 到 有 一 个 奇异 而 危险 的 东西 露 在 床 外 ， 原 来 那 是 
顶板 上 的 镜子 反射 出 的 不 成 形 的 龙 体 。 听 到 两 个 女人 中 一 个 人 
在 喃 哺 哗 语 ， 她 吓 了 -- 跳 ， 赶 紧 关 上 门 ， 呼 吸 异 常 急促 。 走 到 
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楼 梯 时 她 笑 了 起 来 ， 括 着 嘴 来 到 了 厨房 、 盖 点 喘 不 过 气 来 。 卡 
尔 洛 搭 ， 床 尔 洛 塔 ， 凯 姐 小 姐 跟 太太 睡 在 一 张 床上 。 接 着 她 又 
压低 声音 ， 朝 庭院 望 了 一 眼 : 两 个 人 光 着 屁股 ， 一 丝 不 挂 ， 卡 
尔 洛 塔 顿时 连 哈欠 也 不 打 了 : 那 有 什么 ， 凯 姐 小 姐 经 常 留 下 过 
夜 。 接 着 也 放 低 了 声音 : 两 个 人 真 的 一 丝 不 挂 ? 光 着 嘴 股 ? 整 
个 一 早晨 ， 她 们 一 面 弄 正 挂 在 墙 上 的 通 ， 给 花 盆 浇 水 ， 拌 扫地 
毯 ， 一 面 窍 禄 私语 : 先生 是 不 是 在 沙发 上 睡 的 ? 是 不 是 在 书房 
里 睡 的 ? 两 个 人 笑 得 喘 不 过 气 来 : 也 许 在 床下 睡 的 呢 ! 顿时 , 一 
个 人 眼 里 充满 了 泪水 ， 另 一 个 就 去 担 她 的 背 。 这 一 夜 征 坚 么 过 
的 ?他 们 三 个 都 干什么 了 ? 情况 如 何 ? 卡尔 洛 塔 的 一 双 大 眼 贿 
脸 得 像 是 一 对 野 蜂 ， 阿 玛 莉 娅 哨 着 手指 忍 住 不 放声 大 笑 。 逢 特 
拉 买 东西 回来 看 到 她 们 这 个 样子 : 你 们 怎么 了 ? 没什么 ， 我 们 
刚 在 电台 里 听 到 了 个 极为 滑 移 的 笑话 。 到 了 中 午 ， 太 太 和 凯 姐 
小 姐 下 楼 了 。 二 人 了 吃 了 蒜泥 蛤 晴 ， 喝 了 冰镇 啤酒 。 凯 姐 小 姐 穿 
着 太太 的 睡 袍 ,有 睡 袍 对 她 来 说 太 短 了 。 这 回 二 人 没有 打 电 话 , 只 
是 昕 音乐 、 闲 聊天 。 到 了 黄 和 错时 分 凯 姐 小 姐 才 离 去 。 


塔 里 奥 先生 在 外 面 ， 堂 。 卡 约 ， 让 他 进来 吗 ? 好 的 ,博士 。 
片刻 之 后 门 开 了 ， 他 认 出 了 来 人 那 头 金黄 色 的 黎 发 ， 红 润 无 锟 
的 面孔 和 那 富 于 弹性 的 步履 。 他 想 ， 简直 是 个 唱歌 剧 的 、 吃 面 
条 长 大 的 太监 十 。 

“不 胜 荣幸 ，、 贝 尔 穆 德 斯 先生 ,” 来 人 伸 出 手 ， 微 笑 着 走向 
前 来 。 看 你 这 股 高 兴 劲 儿 能 持续 多 久 !“ 但 愿 您 还 能 记得 我 , 去 


“当然 ， 去 年 我 们 曾经 在 这 里 交谈 过 ， 对 吗 ?” 他 把 来 人 领 
到 洛 萨 诺 刚刚 坐 过 的 软 椅 上 , 他 也 在 对 面 坐 了 下 来 ， “吸烟 吗 ?” 


9 意 指 塔 里 奥 是 个 女 里 女 气 的 意大利 人 。 
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来 人 接 过 一 支 烟 ， 连 连 鞠 篇 ， 赶 忙 掏 出 打火机 ， 
“我 本 来 早 就 想 找 一 天 来 拜访 您 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。” 来 人 
眉眼 乱 动 , 身体 在 软 椅 上 所 来 扭 去 , 好像 椅子 上 有 蚜虫 “如 此 


“您 要 是 早 把 这 想法 通知 我 就 好 了 。” 他 说 着 微微 一 笑 ， 看 
到 塔 里 奥 连连 点 头 . 张口 要 讲 ， 可 是 他 抢 了 先 ， 他 递 给 塔 里 奥 
一 卷 剪报 。 塔 里 奥 做 了 夸张 的 惊异 的 手势 ， 一 面 点 头 ， 一 面 严 
潭 地 翻阅 前 报 。 哼 ， 很 好 ， 你 看 看 吧 ， 装 样子 ， 想 让 我 相信 你 
在 看 、 自 意大利 佬 。 

“ 呵 ， 是 的 ,我 看 过 了 ,是 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 那 件 麻烦 事 . 对 
吗 ?” 最 后 塔 里 奥 眉眼 不 动 了 。 身 子 也 不 扭 了 .“ 关 于 此 事 ， 政 
府 方面 有 什么 公报 吗 ? 我 们 马上 就 可 以 发 出 去 ， 没 问题 ,” 

“所 有 的 报纸 都 登 了 安 蒜 社 的 消息 ,您 算是 把 别 的 通讯 社 甩 


”在 后 面 了 。” 他 说 道 ;,“ 您 抢 了 个 头条 新 闻 。” 


他 微微 一 笑 , 看 到 塔 里 奥 也 在 微笑 , 但 已 经 不 那么 神气 了 ， 
而 只 是 出 于 教养 。 塔 里 奥 的 面 类 更 加 发 红 了 。 臭 太监 ， 我 要 把 
你 当 礼 物 送 给 小 罗 伯 托 个 。 - 

“我 们 一 直 认为 最 好 不 要 把 这 条 消息 发 给 各 报馆 ”他 说 道 ， 
“ 阿 普 拉 分 子 在 国外 向 本 国 的 大 使 馆 抛掷 石 块 ,应 该 说 是 件 遗 憾 
的 事 , 为 什么 要 在 本 国 发 表 这 种 消息 呢 ?” 

“说 真 的 , 这 些 报纸 光 登 安 汞 社 的 消息 , 我 也 感到 吃惊 .” 塔 
里 奥 答 了 符 肩 , 跷 起 食指 ,“ 我 们 把 这 条 消息 在 新 闻 稿 中 印 了 出 
来 ,因为 在 这 方面 我 们 没有 得 到 任何 指示 、 消 息 是 经 过 新 闻 处 
审查 、 通 过 的 ， 贝 尔 称 德 斯 先生 。 我 希望 不 要 出 什么 错 ,” 

“所 有 的 通讯 社 都 取消 了 这 条 新 闻 , 唯 有 安 莎 社 不 取消 , ”他 


说 道 , 显得 感到 很 遗憾 ,“ 这 跟 我 们 同和 您 之 间 的 真诚 关系 极 不 相 


I， ， 伊 籍 妓院 里 的 管理 者 ， 是 个 同性 恋 者 
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称 ， 塔 里 奥 先 生 。” 

“消息 是 这 里 新 闻 处 通过 了 的 ， 是 同 别 的 消息 印 在 一 起 的 ， 
忠 尔 称 德 斯 先生 。” 塔 里 奥 面 孔 通 红 , 真 的 吃惊 了 。 不 再 装 腔 作 
势 了 ,“ 我 从 未 接 到 过 任何 指示 ,任何 通知 。 我 希望 您 把 阿尔 西 
比 亚 德 斯 先生 叫 来 ， 立 即 把 事情 加 以 油 清 。” 

“新 闻 处 既 未 首肯 也 未 否决 ”他 熄 掉 香 烟 ， 安 然 镇 静 地 又 
点 了 一 支 , “新闻 处 只 是 表示 收 到 了 寄 来 的 新 闻 稿 ， 塔 里 奥 先 
生 。” / / 

“不 过 , 要 是 阿尔 西 比 亚 德 斯 先生 提出 要 求 , 我 是 会 把 这 条 
消息 撤 下 来 的 , 我 一 直 也 是 这 人 么 做 的 .” 这 时 塔 里 奥 已 经 显得 焦 
踩 不 安 . 不 知 所 措 了 ,“ 安 东 社 根本 不 会 热衷 于 散布 使 政府 不 愉 
快 的 消息 的 ， 可 是 我 们 不 会 猜 这 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。 

“我 们 是 不 会 发 号 施 令 的 ,” 他 说 道 ， 极 有 兴味 地 望 着 烟 筋 
形成 的 各 种 形象 和 塔 里 奥 领带 上 的 白色 点 子 , “我 们 只 能 点 到 为 
止 ， 以 友好 的 方式 点 一 点 。 我 们 很 少 会 说 : 不 要 发 表 令 本 国政 
府 不 愉快 的 消息 。” 

“不 过 , 对. 当然 ,我 知道 ,贝尔 穆 德 斯 先生 。” 小 罗 介 托 ， 
我 马上 就 把 他 送 给 你 “我 一 直 是 一 丝 不 苟 地 遵从 阿尔 西 比 亚 德 
斯 博士 的 指示 的 ， 可 这 次 既 无 指示 也 无 暗示 ， 我 求 您 ……” 

“ 正 是 为 了 不 黎 损 害 各 个 通讯 社 , 政 府 才 不 愿意 建立 一 种 官 
方 的 检查 制度 ,。” 

“您 不 把 阿尔 西 比 亚 德 斯 博士 叫 来 ,这 件 事 就 永远 得 不 到 证 
清 .” 小 罗 伯 托 ， 你 那 盛 凡 士 林 的 盒子 呢 ， 快 干 吧 。“ 让 他 向 您 
解释 解释 ， 也 向 我 解释 解释 ， 求 求 您 ， 先 生 ， 我 不 明日 是 尾 么 
回 事 ， 贝 尔 称 德 斯 先生 。” 


“让 我 来 要 ,” 卡 利 托 斯 说 着 转向 侍者 ,“ 来 两 昕 德国 啤酒 ， 
要 那 种 钢 装 的 。” 
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卡 利 托 斯 余 倚 在 糊 着 《纽约 人 )》@ 杂志 封面 的 墙 上 , 反光 灯 
照 亮 了 他 那 头 缀 发 、 突 出 的 眼睛 、 那 因 两 天 没 刮 脸 而 显得 鸣 黑 
的 面孔 和 那 通红 的 鼻子 。 圣 地 亚 哥 回 想 ; 他 的 鼻子 那么 红 ， 是 
因为 酒 喝 得 太 多 了 ， 要 么 就 是 感冒 了 。 

“这 种 啤酒 很 贵 吧 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 , “我 最 近 可 是 有 点 钱 紧 
呀 。” 

“我 请 窜 。 我 刚 从 那 几 个 王八 手 里 搞 了 一 张 招待 券 。” 卡 利 
托 斯 说 道 , “你 今天 晚上 跟 我 到 这 种 地 方 来 , 你 那 正派 少爷 的 名 
声 算是 完蛋 了 ， 小 萨 。” 

那 登载 着 漫画 的 五 闫 六 色 的 杂志 封面 在 闪闪 发 光 ， 大 多 数 
桌子 还 都 空 着 。 一 排 栅 栏 把 大 厅 分 为 两 半 ， 形 成 两 种 气氛 。 栅 
杆 的 另 一 边 传 来 了 哈哈 的 人 声 ， 酒 吧台 边 一 个 只 穿 衬衣 的 男人 
在 喝 啤 酒 ， 还 有 一 个 人 在 暗 处 弹 着 钢琴 。 

“我 把 整 月 整 月 的 工资 都 花 在 这 儿 了 。” 卡 利 托 斯 说 道 , “在 
这 个 陷 坑 里 我 感到 特别 自在 。” 

“我 还 是 第 一 次 到 ' 黑 一 一 黑 ” 来 呢 ,” 对 地 亚 可 说道， 不 少 
画家 、 作 家 都 到 这 儿 来 吧 ?” 

“ 倒 了 每 的 画家 和 作家 才 到 这 儿 来 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 我 当 
年 初学 写作 的 时 候 就 常 来 ， 就 像 虔诚 的 老太婆 上 教堂 一 样 。 当 
我 认 出 某 个 作家 的 时 候 ， 我 的 心 就 跳 个 不 停 。 我 希望 接近 那些 
天 才 ， 和 希望 他 们 能 把 天 才 传 染 给 我 。” 

“我 早 就 知道 你 也 是 个 作家 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 还 发 表 过 诗 
作 。” : / 

“我 本 来 是 想 写 作 的 ,也 想 发 表 诗歌 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 可 
是 一 进 《 纪 事 》 报 ， 我 的 才能 就 发 生变 化 了 。?” 

“文学 和 报 业 ， 你 更 喜欢 干 报 业 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 


中 美国 杂志 ， 
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“更 喜欢 饮酒 。” 卡 利 托 斯 笑 了 ,“ 干 报 业 不 需要 才能 ， 只 能 


”使 人 绝望 你 将 来 会 明白 的 .” 


卡 利 托 斯 全 身 收 缩 了 一 下 ， 他 的 头 后 露出 了 图 画 和 英文 标 
题 。 小 萨 ， 你 看 到 他 的 面孔 扭 蛋 了 ， 一 副 痛 将 相 ， 双 手 也 痉 座 
起 来 。 他 是 不 是 感到 不 舒服 ?接着 卡 利 托 斯 又 挺 直 了 身子 ， 把 
头 簿 在 墙 上 。 

“我 的 胃 浊 疡 大 概 又 犯 了 。” 这 时 ， 他 的 一 只 耳 末 后 面 锯 出 
了 一 个 人 形 乌 牙 , 另 一 只 耳 后 露出 了 一 幢 摩 天 大 楼 。“ 也 许 是 骨 
里 缺 酒 。 有 时 你 看 我 醉 酸 醋 的 ， 但 实际 上 一 整 天 我 滴 酒 未 进 。” 

小 萨 ， 他 是 你 剩 下 的 唯一 的 朋友 了 ， 而 且 在 医院 里 ， 患 了 
酒精 中 毒 。 你 明天 一 定 要 去 看 他 。 卡 利 托 斯 ， 我 明天 给 你 带 本 
书 去 。 

“我 那 时 一 走 进 这 个 地 方 ， 就 像 置 身 于 巴黎 了 。” 卡 利 托 斯 
说 道 ,“ 我 曾 希 望 有 朝 一 日 到 巴黎 去 一 趟 , 呼 的 一 下 , 像 变 魔术 
一 样 变 成 个 天 才 ， 可 最 后 还 是 没 去 成 。 小 挛 ， 你 上 脸 ， 我 还 是 在 
这 儿 ， 像 孕妇 似 的 感到 一 阵 阵 绞 痛 。 在 进 《 纪 事 》 报 这 个 倒 每 
的 地 方 之 前 ， 你 原来 想 干什么 ?” 

“律师 ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 不 ， 确 切 地 说 ， 想 当 个 革命 家 ， 
共产 主义 者 。” 

“共产 主义 者 和 记者 , 至 少 最 后 一 个 字 还 押韵 , 可 诗人 和 记 
者 就 不 押韵 了 。” 卡 利 托 斯 说 着 放声 大 笑 起 来 ，“ 共 产 党 ?有 一 
个 地 方 说 我 是 共产 党 , 就 把 我 给 开除 了 .要 不 是 为 了 这 件 事 , 我 
还 不 会 进 报社 呢 ， 也 许 现在 还 在 写 诗 呢 。” 

“你 难道 不 懂 什 么 是 酒精 中 毒 ?” 圣地亚哥 说 道 ， 你 什么 也 
不 想 懂 ， 真 拿 你 没 办 法 ， 安 布 罗 修 。” 

“我 他 妈 的 是 共产 党 ?” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 真 是 滑稽 透 项 了 
说 真 的 ， 我 一 直 没 搞 懂 为 什么 要 开除 我 ， 反 正 他 们 是 叫 我 倒 了 
每 。 你 瞧 我 这 副 样 子 ， 一 天 到 晚 醉 醉 醒 的 ， 还 得 了 胃 澳 疡 。 祝 
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您 健康 ， 正 派 的 少爷 ! 干杯 ， 小 萨 !” 


凯 姐 小 姐 是 太太 最 要 好 的 朋友 ， 到 圣 米 格 尔 来 得 最 勤 ， 有 
晚会 的 时 候 从 不 缺席 。 她 高 高 的 个 子 ， 长 长 的 大 腿 ， 火 红 的 头 
发 ， 卡 尔 洛 塔 说 那 是 染 的 。 凯 姐 小 姐 的 皮肤 是 肉桂 色 的 ， 她 的 
身段 、 服 饰 、 说 话 的 样子 ， 还 有 喝酒 时 那 副 放荡 的 劲头 ， 这 一 
切 都 比 奥 登 希 娅 太太 还 吸引 人 。 在 晚会 上 她 闹 得 最 欢 ， 跳 姓 时 
很 大 有 得， 任凭 客 人 随心 所 馈 地 动手 动 脚 ， 还 不 停 地 跟 客 人 们 打 
情 骂 俏 。 她 从 背后 凑 近 客人 ， 抓 乱 他 们 的 头发 、 拧 他 们 的 耳朵 ， 
坐 在 他 们 的 肤 上 ， 放 肆 极 了 。 凯 姐 小 姐 第 一 次 见 到 阿 玛 莉 娅 的 
时 候 ， 一 个 劲 地 盯 着 她 看 ， 还 一 面 人 怪 模 怪 样 地 吵吵 笑 着 。 她 打 
量 着 阿 玛 莉 娅 . 上 果 着 她 看 , 随后 就 沉思 起 来 。 阿 玛 莉 娅 思量 着 : 
这 位 小 姐 怎 么 了 ? 我 身上 有 什么 ? 看 来 你 就 是 大 名 频 肾 的 阿 玛 
莉 娅 了 ?我 终于 认识 你 了 。 我 怎么 是 大 名 鼎鼎 呢 ， 小 姐 ? 凯 姐 
小 姐 笑 着 说 : 因为 你 就 是 那个 偷 男人 的 心 、 毁 灭 男 人 的 阿 玛 莉 
娅 ， 令 人 害怕 的 阿 玛 莉 娅 嘛 。 凯 姐 小 姐 有 股 疯狂 劲 ， 但 也 真 令 
人 感到 可 亲 。 她 同 太 太 打 电话 恶作剧 的 时 候 总 是 讲 笑话 。 她 常 
稍 带 着 调皮 的 神色 走 进来 ， 一 进门 就 说 : 亲爱 的 ， 我 有 好 多 新 
闻 要 告诉 你 , 全 是 最 近 的 。 阿 玛 莉 娅 在 厨房 里 听 着 她 讲 笑话 , 散 
布 流言 达 语 ， 嘲 笑 所 有 的 人 。 凯 姐 小 姐 有 时 也 跟 卡 尔 洛 塔 和 阿 
玛 莉 娅 开玩笑 ， 弄 得 二 人 用 目 结 舌 ， 面 孔 发 烧 。 凯 姐 小 姐 是 个 
好 心 人 ， 每 次 派 她 俩 去 街角 华人 铺子 买 东西 都 给 她 们 一 两 个 索 
尔 。 有 一 天 她 走 的 时 候 、 还 让 阿 玛 莉 娅 搭 她 那 辆 和 白色 汽车 ， 一 
直 把 阿 玛 莉 娅 送 到 汽车 站 。 


“阿尔 西 比 亚 德 斯 亲自 给 您 的 办 公 室 打 了 电话 ,要 求 不 要 把 
这 条 消息 发 给 各 报社 ”他 叹 了 一 口气 ， 皮 笑 肉 不 笑 地 说 道 ， 
“我 不 调查 清楚 是 不 会 麻烦 您 的 ， 塔 里 奥 先 生 。” 
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“可 是 , 这 不 可 能 ,性 丽 不 安 扭 亚 了 他 那 红 通通 的 面孔 , 理 
头 也 不 管用 了 ,“ 给 我 办 公 室 打 了 电话 ,贝尔 穆 德 斯 先生 ? 我 的 
秘书 会 把 一 切 …… 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 亲自 打 的 ? 可 我 不 懂 起 


“怎么 不 把 口 信 传 达 给 您 ， 是 吧 ?” 他 并 非 嘲弄 地 帮 塔 里 奥 
把 话 讲 完 “ 我 也 估计 会 发 生 这 种 事 , 我 想 阿 尔 西 比 亚 德 斯 是 中 
一 个 编辑 讲 的 。” 

“ 跟 一 个 编辑 讲 的 ?” 开 始 时 那 种 镇 静 的 笑容 、 得 意 洋洋 的 
劲头 消失 得 无 影 无 踪 了 ,“ 这 不 可 能 ,贝尔 穆 德 斯 先生 ， 这 太 令 
人 费解 了 , 我 非常 遗憾 , 您 知道 是 跟 哪 个 编辑 讲 的 吗 , 先生 ? 我 
只 有 两 个 编辑 。 啊 ， 总 之 ， 我 保证 这 种 事 下 次 不 会 再 发 生 了 。” 

“我 本 来 也 很 奇怪 ,我们 对 安 苏 社 一 直 不 错 ,” 他 说 道 ,“ 国 
家 电台 和 新 闻 处 一 一 直 在 购买 你 们 的 全 部 新 闻 稿 ， 这 可 花 了 政府 
一 大 笔 钱 ， 这 您 是 知道 的 。” 

“当然 , 贝尔 穆 德 斯 先生 。” 哼 ,你 去 生气 吧 , 去 算 帐 吧 ， 你 
这 个 唱歌 剧 的 1!“ 我 能 用 一 下 您 的 电话 吗 ? 我 这 就 调查 一 下 是 
接 到 阿尔 西 比 亚 德 斯 博士 的 电话 的 ， 事 情 马上 就 会 搞 清楚 ， 

尔 称 德 斯 先生 。” 

“您 还 是 请 坐 吧 ， 不 用 担心 ”他 向 塔 里 奥 微微 一 笑 ， 递 给 
他 一 支 香 烟 , 给 他 点 上 ,“ 我 们 的 敌人 到 处 都 有 ， 您 办 公 室 里 就 
可 能 有 不 喜欢 我 们 的 人 ， 您 以 后 再 调查 好 了 ， 塔 里 奥 先生 。” 

“可 我 这 两 个 编辑 是 两 个 小 伙 子 , 他们 ……” 塔 里 奥 感到 很 
痛心 , 表情 又 悲痛 又 滑稽 ,“ 不 管 怎么 说 ,这 事 我 今天 非 搞 个 水 
落石 出 不 可 。 我 还 要 请 求 阿尔 西 比 亚 德 斯 先生 ， 今 后 还 是 同 我 
本 人 直接 联系 。” 

“好 的 ， 这 最 好 。” 他 说 道 ， 接 着 思考 了 一 会 儿 ， 念 佛 偶然 
地 看 到 培 里 奥 手 中 的 剪报 在 拌 动 ,“ 遗 刍 的 是 这 件 事 给 我 带 来 了 
一 个 小 小 的 麻烦 ， 总 统 和 部 长 会 质问 我 为 什么 向 一 个 使 我 们 头 
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痛 的 通讯 社 购买 新 闻 稿 。 您 腑 ， 我 要 对 同安 莎 社 签 这 类 的 合同 
负责 呢 。” 
: “为 此 我 也 感到 很 不 安 .” 那 当然 ， 所 以 你 恨不得 赶快 离开 
此 地 。 “今天 我 就 把 接 博士 电话 的 人 辞退 。 

“这 个 事件 对 政府 很 不 利 ,” 他 饶 郁 地 说 道 ， 仿佛 心 有 所 思 ， 
螨 里 就 说 了 出 来 ,“ 在 报 上 出 现 这 种 消息 ， 敌 人 就 会 加 以 利用 ， 
他 们 已 经 给 我 们 制造 了 不 少 麻烦 了 .可 朋友 也 给 我 们 找 麻 烦 , 这 
就 不 好 了 ， 您 说 是 不 是 ?” 

“这 种 事 不 会 再 发 生 了 ，、 贝 尔 穆 德 斯 先生 ,” 塔 里 奥 掏 出 一 
块 天 蓝 色 手帕 ,使劲 地 擦 着 手 ,“ 这 您 可 以 放心 , 完全 放心 ， 贝 
称 德 斯 先生 。” 


“我 很 佩服 那些 人 类 的 洒 淳 .” 卡 利 托 斯 又 弯 了 一 下 筷子, 仿 
佛 有 人 在 他 的 胃 部 猛 击 一 拳 ， “你 上 脆 ， 侦 破 新 闻 版 把 我 给 腐蚀 
To。” 

“ 别 再 喝 了 ,” 和 圣地亚哥 说 道 ,“ 我 们 还 是 走 吧 。” 

然而 卡 利 托 斯 又 挺 直 了 身体 ， 微 笑 着 说 : 

“ 喝 完 第 二 杯 啤酒 ， 刺 痛 就 会 消失 ,我 就 感到 舒服 了 。 你 还 
不 了 解 我 ,我们 这 是 第 一 次 一 起 喝酒 , 是 不 是 ?" 圣 地 亚 哥 回想 : 
是 的 ,， 卡 利 托 斯 ， 那 是 第 一 次 .“ 小 萨 ， 你 是 个 正派 的 人 ， 一 下 
班 就 回 家 ， 你 从 来 不 跟 我 们 这 些 倒 震 的 人 一 块 喝 一 杯 ， 你 是 不 
是 不 愿意 让 我 们 把 你 腐蚀 了 ?” 

“我 的 工资 刚 够 生活 开支 的 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 要 是 跟 你 
们 去 喝酒 ， 去 逛 妓 院 ， 付 房租 的 钱 就 没有 了 了.。” 

“你 一 个 人 单独 生活 ?” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 我 还 以 为 你 是 个 有 
钱 人 家 的 公子 哥 儿 呢 。 你 没有 亲戚 ? 你 多 大 岁数 了 ? 你 还 是 个 
雏 儿 ?” 

“你 一 下 子 提 这 么 多 问题 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 有 家 ， 但 是 
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我 单独 生活 。 归 ， 赚 这 么 点 工资 你 们 怎么 总 是 喝酒 、 和 逛 妓院 的 ? 
我 真 不 明日 。” 

“这 是 职业 秘密 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 靠 借债、 躲 债 过 活 也 是 
一 种 艺术 。 你 怎么 不 逛 逛 妓院 ? 你 有 女 朋 友 了 了 ?7” 

“你 大 概 马 上 要 问 我 是 不 是 经 常 手淫 了 ， 对 不 对 ?” 和 至 地 亚 
哥 说 道 。 

“如 果 你 没有 女 朋 友 , 又 不 逛 妓院 ,我 想 你 一 定 经 党 手淫 。” 
卡 利 托 斯 说 道 , “除非 你 是 个 同性 恋 者 。” 

卡 利 托 斯 又 把 腰 弯 了 下 去 ， 等 他 直 起 腰 来 ， 面 孔 痛 得 捏 蛋 
了 。 他 把 一 头 县 发 靠 在 杂志 封面 上 ， 闭 上 眼睛 ， 停 了 片刻 ， 伸 
手 在 口袋 里 摸 来 找 去 ， 最 后 掏 出 一 样 东西 放 在 鼻子 上 深 深 地 闻 
了 几 下 。 他 头 向 后 仰 ， 半 张 着 嘴 ， 脸 上 露出 了 平静 的 醇 意 。 接 
着 他 陷 开 眼睛 ， 看 了 圣地 亚 哥 一 眼 ， 带 着 解 嘲 的 意味 说 道 : 

“这 是 为 了 把 腹部 的 刺 痛 麻醉 一 下 。 你 别 怕 , 我 不 会 引诱 你 
干 坏 事 的 。” : 

“你 想 吓 距 我 吗 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 那 你 就 是 浪费 时 间 了 。 
我 早 就 知道 你 是 个 酒鬼 ， 而且 还 吸毒 。 编 辑 部 的 人 都 对 我 说 了 ， 
不 过 ， 我 并 不 以 此 看 人 。” 

卡 利 托 斯 朝 他 亲热 地 微笑 了 一 下 ， 递 给 他 一 支 香 烟 : 

“我 原来 对 你 的 看 法 并 不 好 ， 因 为 我 听 说 你 是 走后门 进来 
的 ,你 不 愿意 跟 我 们 混在 一 起 。 我 错 了 , 我 现在 觉得 你 很 好 , 小 
院 。” 

卡 利 托 斯 讲 得 很 慢 ， 脸 色 逐 渐 平 静 下 来 ， 表 情 也 逐渐 严肃 
起 来 。 

“有 一 次 我 也 柄 过 酒 ,结果 感到 很 不 舒服 .” 这 是 说 说 , 卡 利 
托 斯 ， “我 呕吐 了 一 场 ， 结果 把 骨 搞 坏 了 。” 

“不 过 你 还 没 彻 底 完蛋 ,虽说 你 来 《纪事 》 报 已 经 有 三 个 月 
了 ， 对 吧 ?” 卡 利 托 斯 沉思 而 缓慢 地 说 道 ， 仿 佛 是 在 做 祈祷 。 
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“三 个 半月 了 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 刚 满 试 用 期 , 星期 一 才 
刚 正式 签 了 合同 。” 

“你 真 可 怜 ，" 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 从 现在 起 你 就 一 莫 子 待 在 报 
社 吧 。 你 昕 着 ， 过 来 点 ， 别 让 别人 昕 见 ， 我 向 你 坦白 一 个 最 大 
的 秘密 ， 小 陵 ， 诗 歌 是 世界 上 最 伟大 的 东西 。 


有 一 次 饥 姐 小 姐 是 中 午 到 至 米 格 尔 来 的 。 她 像 是 一 阵 旋 风 
交 了 进来 ， 阿 玛 莉 娅 给 她 开 的 门 ， 进门 时 她 还 在 阿 玛 痢 娅 的 脸 
重 上 拧 了 一 把 。 阿 玛 莉 娅 心 想 : 她 简直 导 了 头 。 奥 登 希 娅 太太 
在 楼 梯 口 探 出 身 来 ， 凯 姐 小 姐 癌 她 飞 了 个 吻 : 我 是 来 休息 一 会 
儿 的 . 亲爱 的 。 太 太 和 小 姐 双 双 走 进 卧室 ， 片刻 之 后 太太 喊 道 : 
“ 阿 玛 莉 娅 ,给 我 们 送 瓶 啤酒 上 来 . 阿 玛 莉 娅 端 着 盘子 就 上 了 楼 。 
在 门口 , 她 看 见 凯 姐 小 姐 身 在 床上 , 身上 只 穿着 衬 禄 , 连衣裙、 
丝袜 和 鞋子 都 堆 在 地 上 , 她 又 是 唱 又 是 笑 , 还 不 时 地 自 言 自 语 。 
太太 坐 在 梳妆 台 前 的 矮 芋 上 好 像 被 她 传染 上 上 了。 那天 早晨 太太 
并 没 喝 醇 ， 可 也 是 笑 个 不 停 ， 唱 个 不 停 ， 给 凯 姐 小 姐 叫 好 。 凯 
姐 小 姐 拍 打 着 枕头 ， 像 是 在 做 体操 ， 一 头 红 发 遮 住 了 面孔 。 从 
镜子 里 望 去 ， 她 那 双 大 腿 就 像 大 蝇 蛤 的 腿 一 样 。 她 一 看 到 托盘 
就 坐 了 起 来 ; 唉 , 我 渴 死 了 。 说 着 一 口气 就 喝 掉 了 半 杯 : 啊 , 真 
好 喝 。 划 地， 她 抓 起 阿 玛 莉 娅 的 手腕 : 来 ， 过来。 她 盯 着 阿 玛 
莉 娅 , 那 眼 神 多 么 淫荡 啊 : 你 别 走 。 阿 玛 莉 娅 看 了 太太 一 眼 , 可 
太太 正在 调皮 地 盯 着 凯 姐 小 姐 , 仿佛 在 思索 着 她 要 什么 。 突 然 ， 
太太 也 笑 了 起 来 。 凯 姐 小 姐 装 出 威胁 的 样子 ， 咀 ， 亲 爱 的 ， 你 
可 真 的 找 了 个 可 爱 的 祭 人 ， 你 大 概 跟 她 一 起 欺骗 我 了 吧 ， 对 不 
对 ? 太太 放声 大 笑 : 对 ， 我 限 她 欺骗 了 你 。 饥 姐 小 姐 又 笑 了 起 
来 : 可 你 并 不 知道 ， 这 个 死 苑 蝇 又 跟 谁 欺骗 了 你 ! 阿 玛 莉 娅 这 
时 感到 耳 条 里 喻 喻 作 响 。 饥 姐 小 姐 摇 着 她 的 腹 辟 唱 了 起 来 :以 . 
牙 还 牙 ， 亲 爱 的 ， 以 眼 还 上 腿 。 她 看 了 阿 玛 莉 娅 一 眼 : 她 说 的 是 
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真 的 还 是 开玩笑 ? 告诉 我 ， 每 天 早晨 先生 走 后 ， 你 真 的 上 楼 来 
安慰 过 她 ? 阿 玛 莉 娅 感到 又 好 气 又 好 笑 。 有 时 候 上 来 。 她 结 结 
巴巴 地 说 道 ， 不 知 不 觉 地 也 开 了 个 玩笑 。 凯 姐 小 姐 突 然 对 太太 
喊 了 起 来 ， 啊 哈 ， 你 这 个 强盗 ! 太太 笑 得 要 死 ， 我 把 她 借 给 你 
吧 ， 不 过 你 要 好 好 待 她 。 凯 姐 小 姐 一 拉 阿 玛 莉 垦 ， 阿 玛 莉 刀 就 
坐 到 了 床上 。 幸 好 这 时 太太 站 起 身 跑 了 过 来 ， 笑 着 同 凯 姐 小 姐 
扭 在 一 起 , 最 后 凯 姐 小 姐 放 开 了 阿 玛 莉 娅 。 太太 说 ; 你 去 吧 , 阿 
玛 莉 姬 ， 这 个 疯 女人 会 把 你 带 坏 的 。 阿 玛 莉 娅 走出 卧室 ， 背 后 
又 传 来 太太 和 凯 姐 小 姐 的 嬉笑 声 。 她 下 楼 的 时 候 还 笑 着 ， 感 到 
“膝盖 发 软 ， 但 走 进 厨房 时 就 严肃 起 来 了 ， 甚 至 感到 愤怒 。 希 特 
拉 正 在 水 池 前 又 洗 又 唱 ， 你 怎么 了 ? 阿 玛 莉 娅 : 没什么， 太太 
和 遍 姐 小 姐 喝 酬 了 ， 搞 得 我 真 不 好 意思 。 


“ 遗 铀 的 是 这 件 事 发 生 在 我 们 同安 落 社 的 合同 即将 期 满 的 
时 候 。” 他 透 过 层 层 烟雾 在 寻找 塔 里 奥 的 眼睛 ,“ 您 可 以 想象 , 要 
说 服部 长 同安 萝 社 延长 合同 ， 我 得 费 多 少 口舌 。” 

“我 会 找 部 长 谈 的 ， 我 可 以 向 他 解释 .” 塔 里 奥 的 眼睛 亮光 
一 亲 , 充满 了 悉 苦 和 警惕 “我 正 要 同 您 商量 关于 延长 合同 的 事 
呢 ， 可 现在 却 碰 上 了 这 种 荒唐 的 事 ， 令 人 费解 的 事 。 不 过 我 会 
使 部 长 满意 的 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。” 

“您 最 好 不 要 见 部 长 ， 还 是 等 他 的 火 消 了 再 说 吧 。” 他 微微 
一 笑 , 莫 地 站 了 起 来 ,“ 不 管 怎么 说 ,我 将 尽力 而 为 ， 把 一 切 安 
排 好 。” 

塔 里 奥 那 奶 白色 的 面孔 恢复 了 红润 ， 他 觉得 有 希望 了 ， 又 
开始 贷 香 了， 他 几乎 跳 着 同 贝尔 穆 德 斯 一 起 走 到 门口 。 

“ 接 阿尔 西 比 亚 德 斯 博士 电话 的 那个 编辑 ， 今 天 就 会 被 开 
除 .” 塔 里 奥 一 面 微笑 ， 一 面 把 声音 放 得 甜 甜 的 ， 唾 星 四 溅 ， 
“您 知道 , 对 安 落 社 来 讲 , 能 否 延长 合同 , 是 个 生死 存亡 的 问题 ， 
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我 不 知 笃 样 感谢 和 您 才 好 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。” 

“合同 下 星期 满 期 , 对 吧 ? 好 吧 ，, 您 同 阿尔 西 比 亚 德 斯 约 个 
时 间 ， 我 尽量 让 部 长 快 点 签字 。” 

他 把 手 伸 向 门 柄 , 但 没有 开门 。 塔 里 奥 犹 疑 着 , 脸 又 红 了 。 
贝尔 称 德 斯 等 了 一 会 儿 ， 用 有 眼睛 采 着 塔 里 奥 ， 仿 佛 在 鼓励 他 讲 

“关于 合同 ， 贝 穆 德 斯 先生 ,” 太 监 ， 你 好 像 改 着 一 挫 屎 ， 
“条 件 还 同 去 年 一 样 吗 ? 噢 。 我 指 的 是 …… 我 是 说 ……” | 

“您 指 的 是 我 的 酬金 ?” 他 说 道 ， 他 看 到 塔 里 奥 那 困惑 、 米 

炊 和 强 笑 的 样子 , 在 下 巴 上 摄 了 一 下 ,显得 很 说 逊 地 又 说 ,“ 这 
回 就 不 能 是 百 分 之 十 了 、 而 是 百 分 之 二 十 ， 朋 友 。” 

他 看 到 塔 里 奥 微微 把 眶 一 张 ， 额 上 的 皱纹 一 索 一 松 ， 他 也 
看 到 他 不 再 笑 了 ， 只 是 连连 点 涉 ， 根 光 突 然 显 得 迷 侦 起 来 。 

“请 您 给 我 一 张 纽 约 银行 的 汇票 .下 星期 一 请 您 亲自 给 我 送 
来 .” 卡 鲁 索 ”…， 你 心里 算 过 帐 了 。“ 和 您 也 知道 ， 部 里 办 事 太 人 慢 ， 
我 争取 在 两 个 星期 之 内 把 事 办 成 。 

他 打开 门 ， 但 是 当 他 看 到 塔 里 奥 做 了 个 犯愁 的 手势 ， 就 把 
门 又 关上 了 。 他 微笑 着 等 了 一 会 儿 。 

“很 好 , 能 在 两 星期 之 内 把 事情 办 成 最 好 不 过 了 ,贝尔 穆 德 
斯 先生 。” 塔 里 奥 声 音 发 星 , 心中 不 快 , “至 于 …… 也 就 是 说 …… 
您 不 觉得 百 分 之 二 十 有 点 …… 也 就 是 说 …… 是 不 是 太 多 了 ?” 

“ 太 多 了 ?” 他 睁 大 眼 栈 ， 仿 佛 没 听 伐 塔 里 奥 的 话 ， 但 马上 
又 恢复 了 镇 静 ， 友 好 地 说 ,“ 别 再 说 了 ， 把 事情 起 掉 吧 。 我 现在 
得 请 您 原谅 了 ， 我 还 有 许多 事 要 办 .。” 

他 拉 开 门 ， 昕 屯 打 子 机 的 时 哺 还 看 到 了 外 间 顶 头 坐 在 
写字 台 后 的 阿尔 西化 亚 德 斯 的 身影 、 


TT 意大利 著名 男 高 音 歌 唱 家 (1873 一 1921)。 
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“不 说 了 ， 我 们 同意 .” 塔 里 奥 绝 望 地 挤 丑 弄 眼 ， 赶 紧 接 上 
说 ,“ 没 任何 问题 , 贝尔 称 德 斯 先生 。 我 星期 一 十 点 来 , 怎么 样 ?” 

“当然 可 以 ,” 他 说 着 几乎 是 把 塔 里 奥 推 了 出 去 , “那么 就 星 
期 一 见 。” 

他 关上 门 , 笑容 马 上 消失 了 。 他 走 到 写字 台 前 坐 了 下 来 , 从 
右手 抽 必 中 拿 出 了 一 个 简 状 药 撼 ， 把 唾液 含 在 口中 ， 然 后 把 药 
片 放 在 舌尖 。 他 把 药片 吞 进去 后 ， 闭 上 眼睛， 手 压 在 吸 墨 板 上 
呆 了 一 会 儿 。 不 一 会 儿 ， 阿 尔 西 比 亚 德 斯 走 了 进来 。 

“意大利 佬 很 不 开心 , 堂 。 卡 约 , 但 愿 那 个 编辑 十 一 点 的 时 
候 在 通讯 社 里 ， 我 跟 塔 里 奥 说 我 是 在 十 一 点 打 电 话 的 。” 

“ 管 他 在 不 在 . 反正 是 要 被 开除 的 .” 他 说 道 ,“ 一 个 在 宣言 
上 签字 的 家 伙 是 不 适合 在 通讯 社 里 干事 的 。 您 给 我 约 好 部 长 了 
吗 ?” 

“部 长 三 点 等 您 ， 堂 ， 卡 约 。” 

“好 的 ， 博 士 。 请 您 通知 帕 列 德 斯 少校 了 ， 我 要 去 看 他 ， 二 
十 分 钟 后 到 他 那里 。” 

“我 进 《 纪 事 》 报 不 是 出 于 热忱 ， 只 是 想 赚 点 钱 花 .” 圣 地 
亚 哥 说 道 ,“ 可 现在 我 倒是 觉得 ,所 有 的 工作 中 , 这 个 工作 最 为 
令 人 满意 了 。” 

“都 三 个 半月 了 ,你 还 没 感到 失望 。” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 这 工 
作 就 好 像 把 一 个 人 放 进 马戏 团 的 兽 笼 里 去 展览 ， 小 萨 .” 

小 萨 ， 是 的 、 你 还 没有 感到 失望 。 新 任 的 巴西 大 使 埃 尔 南 
多 德 .麦哲伦 今 展 递 交 国 书 。 我 对 我 国旅 游 事业 的 未 来 感到 
乐观 ,旅游 局 长 昨 晚 在 记者 招待 会 上 对 众多 的 杰出 的 记者 们 说 。 
“我 们 之 间 ” 俱 乐 部 昨日 庆祝 成 立 周年 。 小 萨 咋 ， 你 就 喜欢 这 种 
脏 脏 的 东西 。 一 坐 到 打字 机 前 ， 你 就 感到 高 兴 。 圣 地 亚 哥 回想 : 


个 此 时 ， 此 人 显然 已 由 上 射 提 升 为 少校 了 ， 
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用 这 种 区 区 小 事 编 写 简讯 ， 我 从 来 设 这 人 么 商 兴 过 。 我 以 自信 的 
狂 劲 修改 、 撕 掉 、 重 写 ， 然 后 送 给 阿里 斯 侯 ， 也 是 从 来 没 这 么 
高 兴 过 。 

“你 是 什么 时 候 对 报 业 感到 失望 的 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

小 了 蔷 ， 每 次 第 二 天 早晨 ,你 总 是 去 巴 兰 科 区 你 的 住处 附近 
的 报 拓 上 买 回 一 份 《纪事 》 报 ， 在 上 面 寻 找 你 自己 编写 的 简讯 
和 微不足道 的 专栏 文章 ， 还 拿 去 给 露 西亚 太太 看 : 太太 , 您 瞧 ， 
这 是 我 写 的 。 

“我 进 《 纪 事 》 报 后 第 一 个 星期 就 失望 了 。” 卡 利 托 斯 说 道 ， 
“在 通讯 社工 作 的 时 候 , 不 用 写 新 闻 , 我 其 实 只 是 个 打字 员 。 那 
里 是 一 贯 工 作 只 制 ,到 了 两 点 我 就 没事 了 ,我 可 以 下 午 读书 ， 晚 
上 写 诗 ,后 来 我 被 冬 退 了 ,文学 界 也 就 失掉 了 一 个 主人 ,小 院 。” 

小 院 , 你 每 天 下 午 五 点 上 班 , 可 你 总 是 提前 到 达 编 辑 部 。 三 
点 半 你 就 在 宿舍 里 看 表 了 ,恨不得 马上 去 乘 电车 。 今 天 会 不 会 
派 你 到 街 上 采访 ， 岂 你 写 一 篇 访问 记 ? 会 不 会 派 你 参加 一 次 会 
见 ? 而 不 是 像 以 往 那 样 ， 每 次 你 一 到 就 坐 在 写字 台 前 等 着 阿里 
斯 佩 叫 你 ; 请 把 这 个 通讯 缩写 成 10 行 。 圣 地 亚 哥 回想 ; 我 从 没 
有 那样 热情 过 ， 我 希望 能 做 些 事 ， 我 一 定 要 搞 个 头条 新 闻 让 大 
家 祝贺 我 。 我 从 没有 那么 雄心 勃勃 过 ， 我 一 定 要 得 到 提升 。 他 
回想 : 可 是 我 错 了 ， 但 我 是 什么 时 候 ， 又 由 于 什么 错 的 呢 ? 

“我 一 直 没 搞 懂 到 底 是 为 了 什么 。 一 天 早晨 , 那个 姨 子 养 的 
走 进 办 公 室 对 我 说 : 您 在 通讯 社 搞 破 坏 ， 您 是 个 共产 党 。” 卡 利 
托 斯 笑 了 ，, 一 种 慢 镜 头 里 的 笑容 ,“ 我 说 ,您 不 是 在 开玩笑 吧 ?” 

“见鬼 ,我 说 话 是 认真 的 。” 塔 里 奥 说 道 ,“ 您 的 破坏 活动 使 
我 们 破 费 了 不 少 钱 ， 您 知道 吗 ?” 

“我 说 :您 要 是 再 对 我 喇 喀 ,再 对 我 说 见鬼 ,我 可 要 驾 娘 了 ,” 
卡 利 托 斯 说 道 , 但 心里 感到 很 满足 ,，“ 连 退职 费 也 没 给 我 , 就 把 
我 辞退 了 。 后 来 我 就 进 了 《纪事 》 报 ， 在 报社 里 我 发 现 ， 报 业 
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就 是 诗歌 的 坟 莫 ， 小 萨 ,” 

“ 那 你 为 什么 不 离开 报 业 呢 ?” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 可 以 另 找 工 
作 路 。” 

“人 一 进来 就 出 不 去 了 ， 报 业 就 像 沼 泽 地 一 样 ,” 卡 利 托 斯 
说 道 . 仿佛 在 打 时 , 仿佛 要 睡 着 了 ,“ 你 陷 呀 陷 呀 , 一 直 往 下 沉 。 
你 恨 它 ， 但 你 摆脱 不 了 它 ， 你 恨 它 ， 但 为 了 搞 个 头条 新 闻 ， 你 
又 什么 都 干 得 出 ， 你 可 以 彻夜 不 眠 ， 你 可 以 钻 到 最 不 体面 的 地 
方 去 。 这 变 成 了 一 种 瘾 头 ， 小 萨 ” 

“我 已 经 陷 到 有 子 这 几 了 , 但 我 不 会 整个 陷 进去 ， 你 姑 道 为 
什么 吗 ?” 圣地 亚 哥 说 道 ，“ 因 为 我 最 终 还 是 要 当 律师 的 ， 安 布 
罗 修 。” / 

“在 侦破 新 闻 版 工作 不 是 我 自己 选择 的 ,是 因为 地 方 新 闻 版 
的 阿里 斯 佩 容 不 得 我, 在 电讯 版 又 不 见 容 于 马尔 多 纳 多 。” 卡 利 
托 斯 困 意 沉沉 地 说 道 ,“ 只 有 贝 塞 利 达 在 侦破 版 里 还 能 容忍 我 。 
在 侦破 版 里 ， 世 界 上 最 坏 的 东西 什么 都 有 ， 都 能 看 到 ， 可 我 喜 
欢 。 人 类 的 济济 就 是 我 生活 中 的 要 素 ， 小 萨 。” 

卡 利 托 斯 沉默 了 , 他 面 带 笑容 , 一 动不动 地 看 着 圣地 亚 哥 。 
圣地 亚 哥 唤 来 侍者 , 他 才 如 梦 初 醒 , 付 了 帐 . 二 人 走 了 出 来 , 一 
路 跌跌撞撞 ， 不 是 碰 到 桌子 就 是 挤 在 墙 上 ， 圣 地 亚 哥 只 得 的 着 
他 的 腹 膊 。 圣 马丁 广场 的 门廊 中 已 经 空 无 一 人 ，-- 缕 蓝光 微弱 
地 出 现在 广场 周围 的 房 项 上 。 

“ 怪 ， 诺 尔 文 怎么 没 到 这 上 儿 来 .” 卡 利 托 斯 以 一 种 平静 的 温 
柔 口气 ,仿佛 朗诵 似 地 说 道 ，“ 他 是 倒 答 人 中 混 得 最 好 的 一 个 ， 
也 是 个 非凡 的 酒 淳 ， 我 以 后 再 给 你 介绍 ， 小 萨 ” 

他 播 摇摆 摆 地 走 着 ， 用 手 扶 着 门廊 中 的 柱子 ， 长 长 的 胡子 
使 得 他 的 面孔 显得 很 脏 脏 ， 鼻 头 红 红 的 ， 眼 光 流 露出 一 种 悲壮 
感 。 明 天 我 一 定 去 看 你 ， 卡 利 托 斯 ， 
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阿 玛 莉 彝 从 药店 买 了 两 卷 卫 生 纸 回来 ， 在 门 房 前 面对面 地 
碰 上 了 安 布 罗 修 。 他 说 : 你 别 这 么 一 本 正经 , 我 不 是 来 找 你 的 。 
她 : 我 们 什么 关系 也 没有 ,你 当然 不 是 来 找 我 的 。 安 布 罗 修 说 : 
你 没 看 见 那 辆 汽车 吗 ? 堂 。 费 尔 民 和 堂 。 卡 约 在 楼 上 。 阿 玛 莉 
娅 : 堂 ， 费 尔 民 和 堂 。 卡 约 在 一 起 ? 是 的 , 这 有 什么 奇怪 的 ? 阿 
玛 莉 娅 也 不 知道 为 什么 ， 只 是 感到 奇怪 ， 两 位 先生 一 点 相同 之 
处 也 没有 。 她 竭力 去 想象 堂 。 费 尔 民 在 晚会 上 的 表现 ， 这 两 个 
人 搞 在 一 起 ， 根 本 不 可 能 。 

“最 好 不 要 让 堂 。 费 尔 民 看 见 你 .” 安 布 罗 修 说 道 “不然 他 
会 告诉 沁 。 卡 约 ， 你 是 他 家 辞退 的 ， 而 县 自 动 放 弃 了 制药 厂 的 
工作 。 到 那 时 奥 登 希 姬 太太 也 会 辞退 你 的 。?” 

“实际 上 你 是 不 愿意 让 堂 ， 卡 约 知道 是 你 介绍 我 到 他 家 来 
的 .” 阿 玛 莉 娅 说 道 。 

“对 , 正 是 如 此 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 但 这 不 是 为 了 我 ， 而 是 
为 了 你 好 。 我 对 你 说 过 ， 堂 。 卡 约 因 为 我 离开 他 去 给 堂 。 费 尔 
民 开 车 这 事 恨 得 我 要 死 , 他 要 是 知道 你 认识 我 ,你 就 会 完蛋 了 。” 

“你 变 成 了 个 好 心 人 了 上 果 ,” 她 说 道 , “你 现在 对 我 多 关心 
呀 !1” 
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二 人 就 这 样 在 门口 谈 着 ， 阿 玛 莉 娅 不 时 地 回 下 瞄 着 ， 看 希 
牡 拉 和 卡尔 洛 塔 走 近来 没有 。 安 布 罗 修 ， 你 不 是 告诉 过 我 ， 说 
堂 。 费 尔 民 和 堂 。 卡 约 不 像 以 前 那样 来 往 密切 了 吗 ? 是 的 ， 自 
从 堂 . 卡 约 逮捕 了 圣地 亚 哥 少 务 以 后 ， 两 个 人 就 不 友好 了 ， 但 
两 人 还 在 一 起 做 生意 ， 这 次 堂 . 费 尔 民 是 为 了 生意 上 的 事 到 圣 
米 格 尔 这 儿 来 的 , 阿 玛 莉 娅 , 你 在 这 上 儿 工作 还 满意 吗 ? 满意 , 非 
常 满意 ， 活 儿 比 以 前 少 ， 太 太 也 是 个 好 心 人 。 安 布 罗 修 说 : 那 
你 欠 我 个 人 情 。 可 阿 玛 莉 娅 立即 打 断 了 他 的 玩笑 : 你 别 忘 了 ,我 
老 早 就 先 还 掉 了 。 接 着 她 改变 了 话题 ， 观 花 起 那个 人 家 怎么 样 
了 ，? 索 伊 拉 太 太 很 好 ， 奇 斯 帕 斯 少 和 共有 了 未 婚 妻 ， 她 还 竞选 过 
秘鲁 小 姐 呢 ; 蒂 蒂 小 姐 长 大 了 ， 出 息 成 个 大 姑娘 了 ;圣地亚哥 
少爷 出 走 以 后 一 直 没 回来 ， 在 索 伊 拉 太 太 面 前 根本 不 能 提 他 的 
名 字 ， 一 提 她 就 器 。 接 着 安 布 罗 修 忽然 说 : 看 样子 圣 米 格 尔 这 
个 人 家 对 你 挺 合 适 的， 你 变 漂 亮 了 。 阿 玛 莉 娅 笑 也 不 笑 ， 只 是 
恼怒 地 盯 着 他 。 

“你 是 星期 天 休息 ， 对 吧 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 在 那 边 , 在 
电车 站 等 你 ， 两 点 ， 你 来 吗 ?” z 

“你 别 做 梦 了 ,” 阿 玛 莉 娅 说 道 ,“ 我 们 什么 关系 也 没有 了 ， 
干吗 还 要 一 起 出 去 ?” 

阿 玛 莉 娅 听 到 厨房 有 动静 ,于 是 连 招呼 也 没 打 就 进 了 家 门 。 
她 走 到 贮藏 室 后 面 偷 看 ,只 见 堂 。 费 尔 民 正在 同 堂 。 卡 约 告别 。 
堂 。 费 尔 民 个 子 高 高 的 ， 一 头 白 发 ， 穿 着 灰色 西服 ， 显 得 很 满 
洒 。 她 顿时 想起 了 她 最 后 一 次 看 到 堂 。 费 尔 民 以 后 所 发 生 的 一 
切 ， 想 起 了 特 里 尼 达 ， 想 起 了 米 隆 内 斯 的 胡同 ， 想 起 了 产科 医 
院 。 她 感到 自己 在 流泪 ， 她 赶快 走 进 浴室 去 洗脸 。 她 对 安 布 罗 
修 很 恼火 ， 也 对 自己 感到 恼火 ， 因 为 刚才 跟 他 讲 了 话 ， 就 好 像 
两 人 有 什么 关系 似 的 ， 也 因为 自己 刚才 没 对 他 说 : 你 以 为 通知 
了 我 这 儿 需 要 女仆 ， 我 就 会 把 一 切 忘掉 ， 就 会 原谅 你 了 ? 你 还 
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他 紧 了 紧 领 带 , 穿 起 上 衣 , 拿 了 公文 包 就 走出 了 办 公 室 , 迷 
个 地 在 女 秘书 们 的 身 旁 走 过 ， 汽 车 停 在 门口 。 安 布 罗 修 ， 到 陆 
军 部 去 ， 汽 车 光 是 穿 过 市 中 心 就 费 了 二 十 五 分 钟 。 没 等 安 布 罗 
修 给 他 打开 车 门 , 他 就 下 了 车 : 在 这 上 多 等 着 我 。 士兵 给 他 敬礼 ， 
他 穿 过 走廊 ,上 了 楼 , 一 个 军官 朝 他 微笑 。 在 情报 局 的 前 厅 里 ， 
一 个 留 着 小 胡子 的 上 尉 在 等 着 他 : 少校 在 办 公 室 里 ， 贝 尔 穆 德 
斯 先生 ， 您 请 进 吧 。 帕 列 德 斯 见 他 进来 就 立 起 身 。 办 公 桌 上 有 
三 个 电话 ， 一 面 小 国旗 ， 一 个 绿色 的 吸 墨 器 。 办 公 室 四 壁挂 着 
地 图 、 平 面 图 、 一 张 奥 德 利 亚 的 照片 和 一 个 挂历 。 

“ 埃 斯 皮 纳 给 我 打 电 话 向 我 发 牢骚 ,” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ， 
“说 是 如 果 不 把 那 看 门人 撤 掉 ， 他 就 给 他 吃 子 弹 。 他 很 恼火 。” 

“我 已 经 下 令 撤 掉 那 密探 了 。” 他 说 着 松 了 松 了 领带 ,“ 至 少 
他 现在 明白 了 自己 正在 受到 监视 。” 

“我 再 次 告诉 你 , 这 种 做 法 根本 没 用 。” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ， 
“在 把 他 赶 出 军队 之 前 先 提升 了 他 ， 他 干吗 还 要 图 谋 不 轨 呢 ?” 

“不 当 部 长 了 , 他 心里 很 不 痛快 .” 他 说 道 ,“ 再 说 搞 谋 反 又 
不 是 他 一 个 人 , 干 这 种 事 他 还 太 第 呢 。 但 是 别人 可 以 利用 他 , 这 
个 山区 佬 ， 任 何人 都 可 以 拿 他 当 傻瓜 村。?” 

帕 列 德 斯 少校 符 了 和 丛 肩 ，、 做 了 个 怀疑 的 表情 ， 随 后 打开 柜 
门 ， 拿 出 一 个 大 信封 递 给 他 。 他 抽出 里 面 的 文件 和 照片 ， 心 不 
在 下 地 翻阅 起 来 。 : : 

“他 的 一 切 活动 一切 电话 谈话 都 在 这 里 了 ,” 帕 列 德 斯 少 
校 说 道 , “没有 什么 疑点 。 他 开始 在 女人 身上 寻求 安慰 了 。 你 看 
到 了 吧 、 除 了 布 列 尼 亚 区 那个 情妇 ， 他 又 搞 上 了 一 个 ， 他 在 圣 
贝 阿 特 丽 丝 建筑 区 。” 

他 笑 了 ， 哪 哪 嘻 喷 不 知 说 了 些 什么 。 就 在 此 刻 ， 他 看 到 埃 
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斯 皮 纳 那 两 个 情妇 的 照片 在 他 眼前 内 过 ,个 个 都 是 体 肥 多 肉 , 乳 
房 下 垂 ,目光 淫荡 。 他 把 文件 和 照片 装 入 信封 ， 放 在 办 公 课 上 。 

“ 养 着 两 个 情妇 ， 在 军人 俱乐部 玩 牌 ， 每 星期 酌 酒 一 二 次 ， 
这 就 是 他 的 生活 。" 帕 列 德 斯 少校 说 道 ,“ 山 区 佬 算是 完蛋 了 ，, 你 
信和 不 信 ?” 

“然而 ， 他 在 军队 里 还 有 许多 朋友 , 有 几 士 个 军官 欠 着 他 的 
人 博 呢 ,。” 他 说 道 ,“ 我 的 嗅觉 跟 狗 一 样 灵 ， 你 昕 我 的 没 错 ， 再 
给 我 一 段 时 间 吧 。” 

“好 吧 ， 既 然 你 这 么 坚持 ， 我 再 命 人 监视 他 几 天 。” 帕 列 德 
斯 少校 说 道 ，“ 反 正 是 没 用 。” 

“他 虽说 退出 了 军队 , 哪怕 真 的 是 个 笨蛋 , 一 个 将 军 终归 是 
个 将 军 。” 他 说 道 ,“ 比 所 有 的 阿 普 拉 分 子 和 红 葛 让 加 在 一 起 还 


危险 。” 


是 的 , 老 和 耸 ,， 伊 波 利 托 是 个 粗 人 , 但 是 他 也 有 自己 的 感情 ， 
这 点 是 我 和 重 多 维 柯 在 波 尔 维尼 尔 小 区 发 现 的 。 当 时 我 们 还 有 
时 间 ， 想 去 喝 两 杯 。 这 时 伊 波 利 托 来 了 ， 他 一 手 一 个 的 起 我 们 
的 用 辟 :我 请 你 们 喝酒 。 于 是 我 们 三 个 就 到 玻利维亚 路 一 家 酒 
馆 去 了 。 伊 波 利 托 要 了 三 忠 酒 , 掏 出 雪茄 , 用 发 拌 的 手 点 上 。 看 
得 出 来 他 心事 重重 , 强 作 欢颜 , 老爷 。 他 像 口 渴 的 牲口 一 样 , 用 
舌头 配 着 嘴唇 ， 左 顾 右 盼 ， 心 神 不 定 。 我 和 和 鲁 和 多维 柯 交换 着 目 
光 ， 仿 佛 在 问 ， 这 个 人 是 怎么 了 ? 

“你 好 像 出 问题 了 ， 伊 波 利 托 。” 我 说 。 

“这 酒 是 不 是 太 凶 了 ， 兄 弟 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 。 

他 扬扬 头 表示 不 凶 ， 接 着 一 饮 而 尽 ， 又 向 华人 老板 要 了 一 
杯 。 你 到 底 怎 么 了 ， 伊 波 利 托 ?” 他 看 了 我 们 一 眼 ， 把 血 喷 在 我 
们 脸 上 , 最 后 总 算 开 了 口 ; 要 我 到 波 尔 维尼 尔 小 区 去 执行 任务 ， 
我 感到 不 好 办 。 我 和 和 鲁 多 维 柯 笑 了 : 那 有 什么 难 的 , 伊 波 利 托 ， 
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哨 声 一 响 ， 那 些 女 人 肯定 会 像 发 了 疯 似 的 跑 散 ， 这 任务 最 容易 
不 过 了 ， 兄 弟 。 伊 波 利 托 把 第 二 杯 酒 又 一 饮 而 尽 ， 两 眼 快 要 瞪 
出 来 了 : 我 并 不 是 害怕 ,害怕 这 个 词 我 认得 ; 但 我 从 没 害怕 过 ， 
我 当 过 拳击 手 。 

“你 别 净 让 人 扫兴 , 别提 你 那 拳击 的 事 了 。” 重 多 维 柯 说 道 。 

“这 里 的 和 着 我 个 人 的 私事 。” 伊 波 利 托 遗憾 地 说 道 。 

轮 到 了 和 鲁 多 维 柯 ， 他 付 了 另 一 轮 的 酒 钱 。 华 人 老板 :我 看 
你 们 越 喝 越 来 劲 了 。 说 着 把 酒 瓶 放 在 柜台 上 。 为 了 这 件 事 ， 我 
昨 晚 一 夜 未 睡 ， 你 们 估计 一 下 结果 会 是 如 何 。 我 同 鲁 多 维 柯 又 
互相 看 了 一 眼 ， 仿 佛 在 说 : 他 是 不 是 疯 了 ? 伊 波 利 托 ， 你 干脆 
痛 痛 快 快 告诉 我 们 吧 ， 朋 友之 间 不 就 是 为 了 互相 帮助 吗 ? 他 干 
咳 着 ， 欲 说 又 止 ， 老 爷 。 最 后 他 的 声音 发 涩 了 ， 然 而 却 把 什么 
都 说 了 出 来 ; 是 件 家 务 事 ， 私 事 。 接 着 他 就 毫 无 保留 地 给 我 们 
讲 了 个 伤心 的 故事 ， 老 符 。 他 妈妈 会 做 凉席 ， 在 帕 腊 达 市 场 摆 
了 个 摊子 ， 他 从 小 是 在 波 尔 维尼 尔 小 区 长 大 的 ， 一 直 生 活 在 那 
儿 ，、， 如 果 那 能 叫做 生活 的 话 。 他 给 人 擦 汽车 、 看 汽车 ,给 人 跑 
腿 ， 在 市 场 里 务 卡车 ， 反 正 是 尽 可 能 地 赚 几 个 钱 吧 。 当 然 也 有 
的 时 候 把 手 伸 进 不 该 伸 的 地 方 。 

“ 生 在 波 尔 维尼 尔 区 的 人 怎么 称呼 来 着 ?” 和 鲁 多 维 柯 打 断 他 
说 ,“ 生 在 城 里 的 人 叫 利 马 人 , 生 在 桥 下 区 的 人 叫 桥 下 人 ， 生 在 
波 尔 维尼 尔 的 人 呢 ?” 

“你 对 我 讲 的 根本 没 兴 趣 ， 妈 的 。” 伊 波 利 托 说 道 ， 他 恼火 
了 。 

“ 没 那么 回 事 ， 兄 弟 ,” 和 鲁 多 维 柯 拍 了 他 一 下 ,“ 对 不 起 , 我 
是 心血 来 潮 ， 突 然 产生 这 个 疑问 的 ， 你 接着 讲 吧 。” 

虽说 近来 有 好 几 年 没 去 波 尔 维尼 尔 小 区 了 ， 但 他 仍然 拍 荐 
胸 月 说 ; 波 尔 维尼 尔 就 在 我 心中 , 波 尔 维尼 尔 仍然 是 我 的 家 。 再 
说 ， 老 和 爷 ， 我 就 是 在 那个 区 开始 拳击 的 。 帕 腊 达 市 场 上 许多 老 
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太 效 他 熟悉 。 没 准 儿 她 们 现在 还 认得 我 呢 。 

“ 啊 。 我 明白 了 ,” 重 多 维 柯 说 道 ,“ 你 没有 理由 感到 难 办 ， 
这 么 多 年 了 , 谁 还 认得 出 你 来 ? 再 说 她 们 又 不 会 看 见 你 的 面孔 ， 
波 尔 维尼 尔 的 路 灯 糟 透 了 ， 淘 气 的 小 孩 不 是 一 直 用 石 块 砸 路 灯 
吗 ? 没 道理 ， 伊 波 利 托 。” 

他 沉思 了 一 会 儿 ， 像 猫 似 的 本 着 自己 的 嘴 。 华 人 老板 端 来 
了 盐 和 柠檬 。 和 鲁 多 维 柯 把 盐 抹 在 舌尖 上 ， 又 把 半 个 柠檬 挤 在 噶 
里 , 喝 尽 自己 杯 中 的 酒 , 随后 高 声 说 道 ; 这 酒 味道 变 得 好 极 了 。 
后 来 我 们 又 谈 起 了 别 的 事 ， 可 伊 波 利 托 一 直 沉 默 不 语 ， 眼 睛 一 
会 儿 看 看 地 板 ， 一 会 儿 看 看 柜台 ， 仿 佛 在 思考 。 

“不 ,我 倒 不 在 乎 是 否 有 人 认 出 我 来 ,” 他 修 地 说 道 ,“ 可 这 
个 任务 本 身 使 我 感到 难 办 。?” 

“ 那 又 是 为 什么 , 伙计 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 驱 散 女人 不 是 比 
驱散 学 生 更 容易 吗 ? 她 们 除了 尖 叫 、 踩 脚 ， 还 能 千 什 么 ， 伊 波 
利 托 ? 光 是 闹 闹 对 任何 人 都 不 会 造成 损失 。” 

“要 是 我 必须 打 一 个 老太婆 ,而 这 个 老 太 效 又 是 从 小 给 过 我 
吃 的 东西 的 人 呢 ?” 伊 波 利 托 在 桌 上 击 了 一 拳 说 道 ,他 恼火 极 了 ， 


老 他 。 
我 和 和 鲁 多 维 柯 又 互相 望 了 一 眼 ， 仿 佛 在 说 : 瞧 他 又 像 个 爱 
与 的 女人 了 。 不 过 ， 兄 弟 …… 不 过 ， 伙 计 …… 既 然 她 们 以 前 给 


过 你 吃 的 , 那 就 说 明 她 们 都 是 好 人 , 都 是 圣人 , 就 不 会 动武 , 你 
以 为 她 们 愿意 卷 进 政 治 纠纷 里 去 ?然而 伊 波 利 托 仍然 坚持 己见 ， 
他 摇 着 脑袋 好 像 在 说 ， 你 们 说 服 不 了 我 。 
: “今天 我 干 这 种 活 ， 真 不 是 心甘情愿 的 。” 最 后 他 说 。 
“他 以 为 别人 襄 欢 这 个 工作 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 道 。 
“可 我 喜欢 ,” 我 笑 着 说 道 ,“ 对 我 来 说 , 这 是 一 种 休息 , 一 
种 冒险 。” 
“因为 你 是 偶尔 来 这 么 一 两 次 .” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 给 大 头 
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头 当 司机 , 生活 多 舒服 . 我 们 这 种 工作 对 你 来 说 只 是 玩 玩 而 已 。 

你 等 着 吧 ， 早 晚 你 的 头 叫 人 用 石 块 砸 破 ， 就 像 有 一 次 我 的 头 被 

砸 破 一 样 。” z 
“到 那 时 候 你 再 跟 我 们 说 你 喜欢 不 喜欢 这 种 工作 吧 。” 伊 波 

利 托 说 道 。 
幸亏 我 什么 事 也 没 出 ， 老 爷 。 


他 怎么 竞 敢 邀 我 出 去 ? 阿 玛 莉 娅 在 休息 的 日 子 里 ， 不 是 去 
利 蒙 希 约 区 去 看 望 姨妈 ， 就 是 去 米 隆 内 斯 区 去 看 望 罗 获 丽 奥 太 
太 ， 再 不 ,就 同 邻 居 的 两 个 女仆 安 杜 维 娅 和 玛丽 娅 出 去 。 他 干 
吗 要 帮 有 我 找到 这 个 工作 呢 ? 他 以 为 这 样 一 来 我 就 会 把 一 切 忘掉 ? 
阿 玛 莉 姬 同 那 两 个 女 个 人 出 去 散步 ， 去 看 电影 ， 有 一 个 星期 六 
还 去 竞技 场 看 了 民间 舞蹈 。 那 天 我 为 什么 要 跟 他 说 话 ， 难 道 我 
原谅 了 他 ? 阿 玛 莉 媚 有 时 也 同 卡尔 洛 塔 出 去 ， 但 不 经 常 ， 因 为 
希 特 拉 总 是 叫 她 们 天 黑 以 前 就 回来 。 我 真 穴 ， 我 应 该 对 他 狠 一 
点 。 每 次 同 卡尔 洛 塔 一 起 出 去 ， 希 牡 拉 总 是 左 叮 叭 右 哪 听 ; 回 
来 后 又 是 问 这 问 那 ， 真 烦人 。 星 期 日 让 他 等 着 我 吧 ， 让 他 从 观 
花 堆 到 这 儿 白 跑 一 趟 ， 他 肯定 要 埋怨 我 。 可 怜 的 卡尔 洛 塔 ， 项 
牡 拉 不 许 她 上 街 , 不 断 地 用 男人 吓 晓 她 , 阿 玛 莉 娅 想 咱 想 呀 , 整 
整 想 了 一 个 星期 让 他 等 着 我 吧 。 有 时 她 感到 很 恼火 ， 甚 至 发 
拌 ， 有 时 则 不 禁 笑 出 声 来 。 不 过 ， 没 准 儿 他 根本 不 会 来 呢 ， 因 
为 我 对 他 说 过 :你 别 做 梦 了 。 他 可 能 想 ， 那 我 为 什么 去 呢 ， 星 
期 六 阿 玛 莉 娅 把 一 件 闪光 的 蓝 色 连衣裙 费 好 了 ， 那 是 奥 登 希 娅 
太太 送 给 她 的 。 卡 尔 洛 塔 问 她 ， 你 明天 到 哪儿 去 ? 到 我 姨妈 那 
儿 去 。 她 在 镜子 里 照 了 又 照 , 一 面 骂 自己 , 原来 你 还 是 想 去 咱 ， 
傻瓜 。 不 ， 我 是 不 会 去 的 。 到 了 星期 日 ， 她 第 一 次 穿 了 刚 买 来 
的 高 跟 鞋 还 戴 上 了 摸 彩 摸 来 的 手镯 ， 临 出 门 前 还 淡淡 地 抹 了 
口红 。 她 飞快 地 收拾 完 桌 子 ， 连 午饭 也 没 吃 就 跑 上 楼 到 太太 的 
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卧室 照 那 全 身 镜子 ， 接 着 就 径直 来 到 了 贝尔 托 洛 托 路 。 她 穿 过 
马路 到 了 沿海 路 .这 时 她 又 对 自己 感到 恼火 了 ,浑身 不 自在 . 啊 ， 
他 在 那 边 , 在 车 站 直 朝 阿 玛 莉 娅 招手 。 她 想 ; 我 还 是 回去 吧 ; 她 
想 ; 我 不 要 跟 他 讲话 。 他 穿着 褐色 西装 白 衬衣 、 红 领带 ， 上 
衣 口 袋 还 插 了 一 块 手帕 。 

“我 刚才 还 祈祷 别 让 我 白 等 呢 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 你 来 了 ， 
太 好 了 。” 

“我 是 来 乘 电车 的 ,” 她 说 着 恼怒 地 转 过 脸 去 “我 是 到 我 病 
” 妈 家 里 去 的 。” 
“ 啊 , 也 好 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 那 我 们 顺便 一 起 到 市 中 心 去 
吧 。” : 


“有 件 事 我 忘 了 告诉 你 ,” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ,“ 埃 斯 皮 纳 最 
近 和 你 那 位 朋友 萨 瓦 拉 来 往 得 很 密切 。 

“这 没什么 ,” 他 说 道 ,“ 他 们 是 老 朋 友 了 . 埃 斯 皮 纳 给 他 搞 
了 个 许可 证 ， 允 许 他 的 药 厂 供应 陆军 商店 。” 

“这 位 富 芭 有 些 事 我 很 不 喜欢 .” 帕 列 德 斯 少校 说 道 “ 我 在 
跟踪 他 ， 哦 ， 当 然 不 是 经 常 虹 、 发 觉 他 还 跟 阿 普 拉 分 子 混在 一 
起 。” , 
“ 萨 瓦 拉 从 那些 阿 普 拉 分 子 口 中 知道 不 少 事 ; 我 呢 , 又 从 他 
口中 知道 不 少 事 。” 他 说 道 ， “ 萨 瓦 拉 没 问题 ， 对 他 进行 跟踪 你 
肯定 在 浪费 时 间 。” 

“对 于 这 位 富翁 的 忠诚 ， 我 始终 抱 怀 疑 态度 .” 帕 列 德 斯 少 
校 说 道 ,“ 他 支持 政府 是 为 了 做 生意 ， 完 全 是 为 了 自身 利益 。?” 

“我 们 大 家 支持 政府 都 是 为 了 自身 利益 。 重要 的 是 , 像 萨 瓦 
拉 这 样 的 人 物 ， 其 自身 利益 就 是 支持 政府 。” 他 微微 一 笑 ,，“ 我 
们 来 研究 研究 卡 哈 玛 尔 卡 的 事 吧 ， 好 吗 ?” 

帕 列 德 斯 少校 点 点 头 ， 从 三 个 电话 中 拿 起 一 只 话 简 ， 下 了 
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”一 道 命令 ,沉思 了 片刻 ， 接 着 说 道 ; 

“起 初 , 我 还 以 为 你 是 故意 装 出 一 副 厚 颜 无 了 的 样子 呢 , 现 
在 我 才 知道 你 这 个 人 确实 如 此 。 你 对 任何 事 、 任何 人 都 不 相信 ， 
卡 约 。” 

“他 们 付 我 工资 , 不 是 为 了 叫 我 对 什么 者 相信, 而 是 为 了 时 
我 干 某 种 工作 。” 他 又 是 微微 一 笑 ,“ 我 干 得 还 不 错 ， 对 不 对 ?” 

“你 担任 这 个 职务 既然 是 为 了 自身 利益 , 那 你 为 什么 不 接受 
”总 统 给 你 的 另外 几 个 工作 呢 ? 那 要 比 现 在 这 个 职位 好 上 一 千 倍 
呢 .” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ,“ 你 瞧 ， 虽 说 你 想 做 到 脸皮 很 厚 ， 但 
还 是 力不从心 。 

他 收 起 了 笑容 ， 瑞 丧 地 看 了 帕 列 德 斯 少校 一 眼 。 

“大 概 是 因为 你 田 田 给 了 我 一 个 别人 从 未 给 过 的 机 会 ,” 他 
答 了 和 丛 肩 说 道 “ 大 概 是 因为 我 还 没 找到 另外 一 个 人 能 在 这 个 职 
位 上 像 我 一 样 为 你 舅舅 服务 ， 或 者 也 许 是 因为 我 喜欢 这 个 工 
作 。” : 
“总 统 很 担心 你 的 健康 情况 . 我 也 担心 ,” 凰 列 德 斯 少校 说 
道 ,“ 这 三 年 中 你 好 像 老 了 十 岁 。 你 的 胃 溃 疡 怎么 样 了 ?” 

“已 经 愈合 了 ,” 他 说 道 ,“ 现 在 不 用 喝 牛 奶 了 ， 真 不 错 。” 

他 把 手 伸 向 办 公 桌 上 的 香烟 ， 点 上 一 支 ， 咳 嗽 了 一 阵 。 

“你 每 天 吸 几 支 烟 ?” 帕 列 德 斯 少校 说 道 。 

“两 三 盒 。” 他 说 道 ,“ 我 吸 的 是 纯 烟 ,不 像 你 , 净 吸 这 种 破 
所 艺 儿 .” : 

“不 知 是 什么 东西 先 要 你 的 命 ,“ 帕 列 德 斯 少校 说 道 ,“ 烟 草 、 
胃 溃 病 、 安 非 它 明 、 阿 普 拉 分 子 、 像 山区 佬 那样 心怀 不 满 的 军 
人 ， 还 是 你 那个 后 宫 。” 

他 露出 一 丝 笑 意 。 有 人 项 门 ， 那 个 小 胡子 上 尉 夹 着 文件 夹 
走 了 进来 :影印 图 复制 好 了 ， 少 校 。 帕 列 德 斯 把 平面 图 铺 在 办 
公 桌 上 。 菜 些 街 口 都 标 上 了 红 蓝 记号 ,一 条 粗 粗 的 黑 线 弯 弯 曲 
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曲 地 穿 过 许多 街道 ， 一 直 画 到 一 个 广场 。 两 个 人 伏 在 平面 图 上 
研究 了 很 久 。 帕 列 德 斯 少校 说 着 : 这 些 是 集中 点 ， 这 些 地 方 是 
陆军 部 队 驻 地 , 这 是 调动 路 线 , 这 桥 就 要 通车 。 他 则 吸着 烟 , 把 
这 一 切记 在 本 子 上 ， 还 不 时 地 用 他 那 单调 的 声音 提 些 向 题 。 随 
后 二 人 在 软 椅 上 坐 了 下 来 。 

“我 明天 就 同 里 奥 斯 上 上 尉 去 检查 一 下 安全 措 施 的 准备 情 
况 。” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ,“ 从 我 们 方面 讲 , 一 点 问题 也 没有 , 安 
全 措施 就 像 钟表 一 样 准确 。 你 的 人 怎么 样 ?” 

“对 于 安全 措施 我 很 放心 ,” 他 说 道 ,“ 我 担心 的 是 另外 一 件 
事 。” 

“你 指 的 是 欢迎 会 上 的 准备 工作 ?” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ,“ 你 
认为 会 出 现 令 人 难堪 的 局 面 ?” 

“参议 员 和 那 几 个 众 议 员 都 保证 广场 人 满 ,” 他 说 道 ,“ 但 是 
他 们 这 些 人 的 保证 ， 你 是 了 解 的 。 今 天 下 午 我 就 去 接待 委员 会 
看 看 ， 我 已 经 把 他 们 召 到 利 马 来 了 。” 

“这 些 山 区 佬 如 果 不 张开双 臂 来 欢迎 总 统 , 那 他 们 就 太 没 良 
心 了 .” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ,“ 总 统 给 他 们 修了 公路 、 架 了 桥 。 以 
前 难道 有 人 记得 卡 险 玛 尔 卡 的 存在 吗 ?” 

“ 卡 哈 玛 尔 卡 一 度 是 阿 普 拉 的 温床 ,” 他 说 道 ,“ 我 们 搞 了 一 
次 大 清洗 ,但 总 会 发 生 不 测 的 。” 

“总 统 认 为 他 的 这 次 旅行 会 大 获 成 功 的 。” 帕 列 德 斯 少校 说 

道 ,“ 他 说 你 向 他 保证 将 有 四 万 人 参加 欢迎 集会 , 而 且 不 会 出 问 
题 。 

“四 万 人 会 有 的 ,而 且 不 出 问题 .” 他 说 道 ,“ 可 就 是 这 些 事 
搞 得 我 衰老 了 ， 并 不 是 胃 演 疡 ， 也 不 是 烟草 。” 


我 们 三 人 向 华人 老板 付 了 帐 就 离开 了 酒店 。 当 我 们 到 达 院 
子 里 的 时 候 ， 会 议 已 经 开始 了 ， 老 和 耸 ， 洛 萨 诺 先生 向 我 们 指 指 
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手表 ,脸色 很 难看 。 参 加 会 的 有 五 十 人 左右 ， 部 穿着 便衣 ， 有 
的 在 傻笑 ， 院 子 里 有 一 股 难 闻 的 气味 。 和 鲁 多 维 柯 把 参加 会 议 的 
人 一 个 一 个 地 指 给 我 看 : 那个 是 有 正式 编制 的 , 那个 是 临时 的 ， 
跟 我 一 样 , 那个 也 是 有 正式 编制 的 。 讲 话 的 是 一 个 警察 少校 , 大 
肚皮 ,讲话 结巴 ,反复 讲 着 口头 语 “ 也 就 是 说 .” 也 就 是 说 周转 
还 有 突击 队 ， 也 就 就 就 是 说 还 有 巡逻 车 ， 也 就 是 说 还 有 骑 骑 骑 
兵 ， 衙 衙 在 汽 汽车 房 后 和 空空 场 里 。 我 和 重 多 维 柯 互相 递 着 眼 
色 ， 仿佛 在 说 :; 这 人 太太 太 滑 稽 了 ， 老 个。 可 伊 波 利 托 仍然 奖 
丧 着 脸 。 这 时 洛 萨 诺 先生 插 了 进来 ， 于 是 大 家 安静 了 下 来 听 他 
讲话 。 

“主要 的 是 不 要 警察 出 面 干涉 ,” 洛 萨 诺 先 生 说 道 ,“ 这 点 是 

贝尔 称 德 斯 先生 特别 关照 的 。 有 ” 

“他 这 是 拍 最 高 头头 的 马尾 ， 因 为 你 在 这 儿 .” 和 鲁 多 维 柯 对 
我 说 道 ,“ 让 你 加 去 尖 后 说 给 贝尔 得 全 其 先 生 于 

“也 就 是 说 , 为 此 才 没 没 发 给 你 们 手枪 , 只 是 发 了 大 大 大 棒 
和 别 的 接 接 接 人 的 武器 。” 

下 面 的 人 骚动 了 起 来 . 有 的 打 吧 ， 有 的 咳嗽 , 也 有 的 踩 脚 。 
这 是 一 种 抗议 , 但 谁 也 没 开口 , 老爷 。 少 校 赶 快 说 道 ; 安静 , 安 
安静 。 但 是 最 后 还 是 洛 萨 诺 先生 机 智 地 解决 了 问题 ; 

“在 场 的 诸位 都 是 第 一 流 的 人 物 , 要 驱散 一 小 操 疯 女人 根本 
用 不 着 子弹 。 如 果 事 情 真 的 变 得 不 可 收拾 了 ， 突 击 队 会 参加 行 
动 的 。” 他 接着 诡 诈 地 开 了 个 玩笑 ,“ 害 怕 的 人 举 起 手 来 !” 没 有 
人 举 手 , 洛 萨 诺 :“ 这 太 好 了 ，, 否则 还 得 把 喝酒 的 钱 退 出 来 。 大 
家 笑 了 ， 洛 萨 诺 :“ 上 校 ， 你 接着 讲 吧 。” 

“也 就 就 就 是 说 , 大 家 都 懂 懂 了 。 在 领 武 器 之 前 要 互相 好 好 
看 看 面孔 ， 免 得 认错 了 人 ， 自 己 人 互相 打 打 起 来 。” 

大 家 都 笑 了 ， 那 是 出 于 礼 统 ， 倒 不 是 由 于 少校 的 话 真 的 令 
人 发 笑 。 在 领取 武器 的 时 候 ， 大 家 部 得 签 个 收 条 。 大 家 领 到 的 
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有 大 棒 、 铁 指 套 ， 还 有 自行 车 链条 。 回 到 了 院子 里 ， 我 们 三 人 
就 同 其 他 人 混在 一 起 了 ， 其 中 有 些 人 赐 得 酷 醒 大 醇 ， 连 话 都 说 
不 出 来 了 。 我 找 了 些 人 谈话 ， 问 他 们 是 从 哪儿 来 的 。 是 不 是 抽 
签 抽 上 的 ? 不 ， 老 答 ， 他 们 都 是 自愿 来 的 ， 都 想 赚 点 外 快 ， 不 
过 也 有 人 害怕 会 出 事 。 大 家 在 一 起 又 是 吸烟 ， 又 是 开玩笑 ， 用 
大 棒 互 相 打 着 玩 。 就 这 样 一 直 等 到 6 点 钟 ， 少 校 才 走 来 通知 大 
家 汽车 来 了 。 到 了 波 尔 维尼 和 尔 小 区 的 广场 ， 我 和 重 多 维 柯 带 领 
一 半 人 留 在 广场 中 央 ， 躲 在 秋生 中间 ， 伊 波 利 托 把 其 余 的 人 带 
到 电影 院 附 近 ， 人们 分 成 三 个 一 组 , 四 个 一 堆 , 都 钻 进 了 市 场 。 
我 和 和 鲁 多 维 柯 看 着 秋千 上 的 摇 板 ， 坐 在 上 面 的 女人 的 裙子 都 掀 
买 人 刨冰、 白 曹 糖 ， 有 两 个 人 还 买 了 一 撼 酒 ， 在 转盘 附近 就 喝 了 
起 来 。 鲁 多 维 柯 说 道 ， 这 一 切 都 好 像 在 表明 洛 萨 诺 得 到 的 情报 
是 不 准确 的 。 我 们 等 了 有 半 小 时 ， 可 什么 事 也 没 发 生 。 


上 了 电车 ,两 人 坐 在 一 起 , 安 布 罗 修 为 阿 玛 者 娅 买 了 票 。 她 
对 自己 随 他 上 车 感到 很 以 火 . 连 看 安 布 罗 修 一 眼 也 不 看 。 安 布 
罗 修 说 ; 你 怎么 这 么 爱 记 仇 ? 阿 玛 莉 妮 脸 贴 着 车 窗 ， 看 着 巴西 
路 上 川流不息 的 汽车 和 贝 维 里 电影 院 。 安 布 罗 修 又 说 ， 阿 玛 莉 
娅 ， 女 人 都 是 心肠 好 ， 记 性 差 ， 可 你 正好 相反 ， 那 天 我 们 在 竺 
上 遇 到 ， 我 说 圣 米 格 尔 有 个 人 家 在 找 女 佣 人 ， 那 天 我 们 谈 得 不 
是 插 好 吗 ? 阿 玛 莉 娅 看 到 警察 医院 、 老 玛 格 达 雷 娜 区 中 心 花 园 
闪 了 过 去 。 还 有 那天 我 们 在 门 房 外 不 也 是 谈 得 挺 好 吗 ? 萨 雷 斯 
中 学 、 鲍 洛 涅 希 广场 也 过 去 了 。 你 生活 里 又 有 了 别 的 男人 是 怎 
么 着 ， 阿 玛 莉 娅 ? 这 时 两 个 女人 上 了 电车 ， 在 二 人 对 面 坐 了 下 
来 。 像 是 不 正经 的 女人 ， 她 们 开始 放肆 地 盯 着 安 布 罗 修 看 。 我 
们 像 好 朋友 似 的 一 起 出 来 一 两 次 有 什么 不 好 ? 那 两 个 女人 在 朝 
安 布 罗 修 微笑 ， 卖 弄 风 骚 地 盯 着 他 。 阿 玛 莉 业 自 己 也 不 知 怎么 


酒吧 长 谈 311 


回 事 ， 高 声 说 : 好 吧 ， 我 们 到 哪 去 ?她 说 话 时 眼睛 看 的 是 那 两 
个 女人 而 不 是 安 布 罗 修 。 安 布 罗 修 惊奇 地 看 了 她 一 眼 , 抓 抓 头 ， 
接着 笑 了 ; 这 女人 , 简直 …… 安 布 罗 修 说 他 要 去 看 一 个 朋友 , 于 
是 二 人 来 到 利 马克 。 在 奇 柯 拉 约 大 街 一 家 小 饭馆 里 他 们 发 现 那 
位 朋友 正在 吃 鸡肉 米饭 。 

“我 给 你 介绍 一 下 ， 这 是 我 的 未 婚 麦 ， 重 多 维 柯 .” 安 布 罗 
修 说 道 。 
“ 别 信 他 的 ,” 阿 玛 莉 娅 说 道 ,“ 我 们 只 是 朋友 而 已 。” 

“请 坐 ,” 重 多 维 柯 说 道 ,…“ 陪 我 喝 杯 啤酒 吧 。” 

“我 和 和 鲁 多 维 柯 都 给 堂 。 卡 约 干 过 事 ， 阿 玛 莉 姬 .,” 安 布 罗 
修 说 道 “ 我 开车 , 他 保镖 。 在 车 里 过 夜 够 难受 的 吧 , 重 多 维 柯 ?” 

饭馆 里 都 是 男人 , 有 些 人 真 难看 , 阿 玛 莉 娅 感到 很 爆 炊 ,她 
想 ， 我 在 这 几 算是 怎么 回 事 9 我 真 益 。 男 人 们 斜 着 眼 偷偷 地 看 
看 她 ， 但 什么 也 没 说 ， 大 概 是 对 陪 着 她 的 两 个 高 大 的 男人 有 所 
顾忌 。 重 多 维 柯 跟 安 布 罗 修一 样 , 也 是 又 高 又 壮 , 只 是 特别 恬 ， 
满 脸 麻 子 ， 具 牙 是 中 ， 两 个 人 谈 着 自己 的 事 ， 互 相 打 听 着 朋友 
的 情况 . 阿 玛 莉 娅 感到 很 无 聊 。 重 多 维 柯 蓝 地 一 拍 桌 子 : 走 吧 ， 
我 们 去 阿 乔 斗 牛 场 , 我 带 你 们 进去 。 他 带 着 二 人 不 是 从 正门 ,而 
是 从 旁边 一 个 胡同 进去 的 。 守 门 的 警卫 向 他 间 了 声 好 ， 像 是 很 
熟 。 三 人 在 最 高 处 坐 了 下 来 , 观众 不 多 , 所 以 在 第 二 场 斗牛 时 ， 
他 们 就 从 到 第 四 排 位 子 上 去 了 。 场 上 有 三 个 人 在 斗 ， 掌 剑 手 是 
圣 克 鲁 斯 ， 这 黑人 穿着 闪光 的 衣服 ， 倒 是 满 甘 人 注目 的 。 鲁 多 
维 柯 对 安 布 罗 修 开玩笑 说 ， 你 给 他 叫好 ， 因 为 他 跟 你 属于 一 个 
种 。 安 布 罗 修 并 不 生气 ;不错 ， 再 说 他 确实 很 勇敢 。 那 黑人 斗 
牛 士 的 确 很 勇敢 : 翻身 、 跷 倒 、 从 背后 去 引 梭 牛 。 阿 玛 莉 娅 只 
是 在 电影 上 看 过 斗牛 ， 每 当 雄 牛 捷 倒 一 个 斗牛 士 ， 她 就 闭 上 了 眼 
畏 尖 叫 起 来 。 她 说 ， 这 个 长 予 手 可 真 野蛮 。 但 是 到 了 表演 快 结 
束 的 时 候 ， 她 也 和 安 布 罗 修 一 样 掏 出 手帕 ， 要 求 圣 克 鲁 斯 把 牛 
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耳 送 给 她 。 她 走出 阿 乔 斗 牛 场 的 时 候 显得 很 快乐 , 至 少 算是 看 
到 了 新 鲜 玩 艺 儿 。 过 去 我 净 干 八 事 ， 每 次 放假 都 是 帮助 罗 莎 丽 
奥 太 太 晒 衣服 ， 听 姨妈 抱 钛 房客 ， 要 不 就 同安 杜 维 娅 和 玛丽 娅 
东 游 西 功 ， 不 知 到 什么 地 方 去 才 好 ， 时 间 都 昌 白 浪费 掉 了。 三 
人 在 斗牛 场 门 外 喝 了 紫 玉米 酒 之 后 ， 重 多 维 柯 就 告辞 了 。 阿 玛 
莉 娅 和 安 布 罗 修 一 直 步 行 到 水 渠 大 道 。 

“你 喜欢 看 斗牛 吗 ?” 安 布 罗 修 说 道 。 

“可 欢 。” 阿 玛 莉 姬 说 道 ,“ 不 过 ,对 动物 也 太 残 从 了 了 ， 对 不 
对 ?” 

“你 既然 喜欢 ， 我 们 下 次 还 来 。” 安 布 罗 修 说 道 。 

阿 玛 莉 娅 要 说 : 你 别 做 梦 了 了， 但 是 没 说 出 来 。 她 闭 着 嘴 暗 
自 想 道 ; 我 真 关 。 她 想 : 有 三 年 ， 快 四 年 了 没 同安 布 罗 修 一 起 
出 来 了 ,她 突然 感到 很 遗憾 。 安 布 罗 修 说 道 : 你 现在 想到 哪 和 去 ? 
到 利 蒙 甸 约 我 姨妈 家 去 。 这 几 年 他 者 二 了 些 什 么 ? 安 布 罗 修 说 
道 ; 下 次 再 去 吧 ， 我 们 还 是 去 看 电影 吧 。 于 是 二 人 到 利 马 克 一 
家 电影 院 去 看 了 一 部 关于 海盗 的 影片 。 在 黑暗 中 她 感到 自己 的 
眼睛 里 充满 了 泪水 : 傻瓜 ， 我 是 不 是 想起 了 同 特 里 尼 达 一 起 看 
电影 的 情景 ? 想起 了 住 在 米 隆 内 斯 那 几 年 无 所 事 事 、 不 说 话 也 
不 思考 的 情景 ? 不， 我 是 在 回忆 更 早 的 时 光 ， 回 忆 每 星期 天 同 
安 布 罗 修 会 面 的 情景 ， 在 汽车 房 旁 边 一 个 小 屋 里 在 一 起 时 的 情 
景 ， 回 忆 以 后 发 生 的 一 切 。 此 时 她 又 对 自己 感到 恼火 了 :他 要 
是 碰 我 ， 我 就 抓 他 ， 杀 死 他 。 但 是 安 布 罗 修一 点 碰 她 的 企图 也 
没有 。 出 了 电影 院 ， 安 布 罗 修 请 她 吃 了 晚点 ， 接 着 二 人 一 直 步 
行 到 中 心 广场 。 一 路 上 二 人 什么 都 谈 到 了 ，, 就 是 没 谈 过 去 的 事 ， 
只 是 在 等 电车 的 时 候 , 安 布 罗 修 抓 住 了 她 的 腹 膊 ; 阿 玛 莉 娅 , 我 
并 不 像 你 想 的 那么 坏 .( 凯 姐 也 这 么 说 ;你 不 像 自己 说 的 那么 坏 ， 
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你 就 是 这 么 个 人 , 那 位 可 怜 的 阿 玛 莉 娅 真 令 人 同情 。) 阿 玛 莉 姬 
说 道 : 放 开 我 ， 我 要 喊 了 。 安 布 罗 修 松 开 了 手 : 阿 玛 莉 娅 ， 我 
们 别 吵 了 , 我 只 是 求 你 筷 掉 过 去 的 事 , 这 人 么 长 时 间 都 过 去 了 , 阿 
玛 莉 娅 。 电 车 来 了 两 人 一 言 不 发 地 一 直 华 到 圣 米 格 尔 ， 在 修 
女 学 校车 站 下 了 车 、 这 时 天 已 经 黑 了 下 来 。 安 布 罗 修 说 道 ， 你 
后 来 又 另外 有 了 个 男人 . 那个 纺织 工人 , 可 我 一 直 没 找 妆 人 。 过 
了 一 会 儿 . 快 到 家 门 拐角 处 的 时 候 ， 他 又 难过 地 说 道 ; 阿 玛 莉 
娅 ,你 把 我 折磨 得 够 哈 了 。 阿 玛 莉 娅 没有 回答 他 , 撤 腿 就 跑 。 到 
了 家 门口 ,她 回头 一 看 ， 只 见 他 乙 企 全 地 站 在 街角 ， 半 个 身子 
静 被 那 无 枝 矮 树 的 阴影 遮 住 。 她 走 进 家 门 ， 竟 力 控制 住 自 己 不 
要 为 他 的 话 所 动 , 但 仍然 觉得 很 受 感动 ,对 此 ,她 也 感到 恼 
火 。 


“关于 库 斯 科 那 个 军官 集团 有 什么 消息 吗 ?” 他 说 道 ; 

“国会 马上 就 要 讨论 军官 提升 名 单 了 ,他 们 会 提升 依 迪 阿 盖 
斯 少校 的 .” 帕 列 德 斯 少校 说 道 .“ 当 了 将 军 他 就 不 能 留 在 库 斯 
科 ， 没 有 了 他 、 那 个 联盟 就 可 能 解体 。 目 前 他 们 还 没有 什么 行 
动 ， 只 是 开 开 会 ， 发 发 议论 而 已 。” 

“ 光 是 依 迪 阿 盖 斯 离开 库 斯 科 还 不 够 。” 他 说 道 ,“ 那 位 司令 ， 
还 有 那 几 个 臭 上 尉 呢 ?我 不 明白 为 什么 还 没 把 他 们 分 隔 开 来 , 陆 
军 部 长 曾经 答应 在 本 星期 开始 进行 调动 。” 

“我 跟 他 都 谈 了 十 次 了 ， 把 报告 给 他 看 也 有 十 次 了 。” 幅 列 
德 斯 少校 说 道 ，“ 事 情 涉 及 一 些 有 威望 的 军官 ， 所 以 他 要 稳妥 

“看 样子 还 得 由 总 统 出 面 。” 他 说 道 ,“ 等 我 从 卡 哈 玛 尔 卡 回 
来 ， 第 一 件 要 做 的 事 ， 就 是 打破 他 们 那个 联盟 。 他 们 都 受到 监 
视 了 了 吗 ?” 

“ 没 说 的 ,” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ，“ 连 他 们 吃 什么 都 了 如 指 
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掌 。” : z 
“有 朝 一 旦 有 人 把 一 百 万 索 尔 往 桌 子 上 一 放 ,我 们 就 会 面临 
一 场 叛 乱 ,” 他 说 道 ,必须 尽早 地 把 他 们 分 散 到 边远 的 驻地 去 。?” 

“ 依 迪 阿 盖 斯 欠 政 府 不 少 人 人 情 ,” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ,“ 总 统 
对 某 些 人 一 次 又 一 次 地 感到 极 大 的 失望 。 等 他 知道 依 迪 阿 盖 斯 
在 煽动 军官 反对 他 时 ， 他 会 感到 痛心 的 。” 

“要 是 他 知道 已 经 有 人 在 背叛 他 ,他 会 更 加 感到 痛心 的 ”他 
说 着 站 了 起 来 , 从 皮包 中 抽出 几 张 纸 交 给 帕 列 德 斯 少校 ,“ 你 看 
看 ， 是 不 是 这 些 人 都 在 你 这 儿 立 案 了 。” 

帕 列 德 斯 把 他 送 到 门口 ， 他 刚 要 出 门 ， 柏 列 德 斯 又 叫 住 了 
他 : 

“今天 早晨 那 条 阿根廷 的 消息 是 怎么 回 事 9 你 疏忽 了 ?? 

“我 不 是 疏忽 ,” 他 说 道 ,“ 阿 普 拉 分 子 向 秘鲁 使 馆 抛 石 块 对 
我 们 来 说 是 个 好 消息 。 我 跟 总 统 商量 过 了 ， 他 同意 见报 .” 

“原来 是 这 样 ， 好 吧 。” 帕 列 德 斯 少校 说 道 ,“ 这 里 的 军官 看 

这 条 消息 感到 很 愤怒 。” : 

“你 瞧 我 什么 都 得 考 虚 到 。” 他 说 道 ,“ 明 天 见 


然而 过 了 一 会 儿 伊 波 利 托 走 了 过 来 ， 老 和 爷 ， 他 脸 上 带 着 悲 
伤 的 神情 。 原 来 妇女 们 来 了 ， 还 打 着 标语 牌 和 别 的 东西 ， 是 从 
广场 一 个 拐角 处 进来 的 。 我 们 装 作 好 奇 的 样子 淡 近 了 她 们 ， 四 
个 妇女 高 举 标语 牌 ， 上 面 写 着 红色 的 字 。 她 们 的 后 面 是 一 文 小 
小 的 队伍 。 和 鲁 多 维 柯 说 ， 那 四 个 是 头头 ， 是 带领 其 他 人 喊 口号 
的 。 队伍 大 概 有 半 个 街区 长 。 艇 在 市 场 里 的 人 也 次 上 来 看 队伍 。 
众 妇 女 高 喊 口号 ， 走 在 前 面 的 喊 得 尤其 起 劲 ， 但 什么 也 昕 不 出 
来 。 伊 波 利 托 说 道 ， 跟 洛 萨 诺 先生 说 的 一 模 一 样 。 队 伍 里 有 老 
太 婆 , 年 轻 的 姑娘 ,也 有 小 女孩 , 就 是 没有 男人 ,到 处 是 辫子 、 
裙子 、 草 帽 . 鲁 多 维 柯 说 道 : 这 些 女人 像 是 举行 迎 神 游行 似 的 。 
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其 中 有 三 个 女人 ， 她 们 的 手 像 是 在 祈祷 ,老爷 。 二 百人 、 三 百 
人 ， 或 是 四 百人 ， 最 后 都 进入 了 广场 。 

“她 们 要 黄油 和 面包 ， 你 看 到 了 吗 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 道 。 

“她 们 也 许 必 和 眉 黄 油 和 硬 面 包 。” 仇 波 利 托 说 道 。 

“我 们 从 中 间 揪 进去 ， 把 队伍 分 割 开 来 .” 重 多 维 柯 说 道 。 
“ 头 一 半 由 我 们 对 付 ， 尾 巴 妇 你 。” 

“但 愿 尾 巴 没有 头 部 厉害 。” 伊 波 利 托 说 道 。 他 想 开 个 玩笑 ， 
老爷 ， 但 没收 到 效果 。 

仇 波 利 托 紧 起 领子 就 去 找 自己 的 手下 人 了 。 妇 女 队伍 在 广 
场 里 绕 了 一 圈 . 我 们 分 散 地 尾随 在 队伍 之 后 .到 了 转盘 前 面 . 伊 
波 利 托 又 过 来 了 ， 我 后 悔 了 .我 想 回 去 。 重 多 维 柯 说 道 ， 我 很 
候 服 你 ， 但 是 我 更 候 服 我 自己 ， 我 警告 你 ， 你 要 是 走 ， 我 就 不 
客气 了 ， 摘 同性 恋 的 家 伙 。 这 话 使 伊 波 利 托 震 动 了 一 下 ,反而 
给 他 鼓 了 气 ， 老 符 。 他 双 了 腿 胃 火箭 似 的 跑 去 了 。 我 们 逐 汤 把 
手下 人 聚 齐 . 给 他 们 讲 了 话 . 然后 悄 没 声 地 靠近 了 示威 队伍 。 众 
妇女 聚集 在 转盘 之 前 ， 高 举 标语 牌 的 那 几 个 面 对 队 伍 . 忽然 一 
个 带头 的 跳 上 踏板 开始 发 表演 说 。 人 越 育 越 多 、 妇 女 们 不 得 不 
挤 在 一 起 。 转 盘 上 的 音乐 停止 了 ， 但 是 那个 带头 人 的 演说 还 是 
听 不 清楚 。 我 们 一 面 鼓掌 一 面 往 里 钻 。 鲁 多 维 柯 说 道 ， 这 些 俐 
瓜 , 还 给 我 们 让 路 呢 。 另 外 一 头 , 伊 波 利 托 也 在 慢 慢 往 里 挤 。 我 
们 鼓掌 ， 妇女 们 就 拥抱 我 们 。 太 好 了 ， 你 们 真 盘 敢 。 有 的 妇女 
只 是 软 菊 我们. 有 的 连声 说 ; 请 . 请 过 去 吧 。 还 跟 我 们 握手 : 我 
们 妇女 并 不 孤立 啊 。 我 和 和 鲁 多 维 柯 互相 使 了 个 眼色 , 仿佛 在 说 : 
不 管 多 么 乱 ， 我们 也 不 要 分 开 ， 伙 计 。 这 时 妇女 队伍 已 被 分 割 
为 二 ， 我 们 像 攀 子 一 样 嵌 在 队伍 里 面 。 这 时 我 们 掏 出 了 木 响 板 
和 口哨 . 伊 波 利 托 掏 出 了 话 简 : 把 炉 动 者 赶 下 去 ! 奥 德 利 亚 万 
岁 ! 打倒 人 民 的 敌人 ! 有 人 抽出 大 棒 ， 戴 上 了 铁 指 套 。 奥 德 利 
亚 万 岁 ! 一 个 可 怕 的 混乱 场面 顿时 出 现 了 ， 老 和 耸 。 站 在 踏板 上 
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的 那个 带头 人 高 声 喊 道 ， 挑拨 者 ! 但 是 鼎沸 的 人 声 淹没 了 她 的 
声音 。 我 周围 的 妇女 高 声 尖 叫 着 , 互相 推 操 着 。 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
走 吧 ， 你 们 受骗 了 ， 还 是 回 家 吧 。 就 在 此 刻 ， 没 料想 一 只 手 抓 
了 他 一 下 ， 老 和 爷 。 他 事后 告诉 我 : 我 当时 感到 那 只 手 的 指甲 上 
还 带 着 我 脖子 上 的 一 块 肉 呢 。 另 外 那 一 头 ， 棍 棒 、 链 条 开始 挥 
舞 起 来 ， 掌 嘴 打 拳 全 上 来 了 。 众 多 的 妇女 开始 怒吼 ， 踩 脚 。 我 
和 和 鲁 多 维 柯 仍然 在 一 起 ， 我 滑 一 脚 他 就 来 扶 ， 他 倒 下 了 我 就 去 
换 。 鲁 多 维 柯 : 这 些 母 鸡 简 直 变 成 公鸡 了 。 伊 波 利 托 那 家 伙 的 
话 是 对 的 ， 因 为 妇女 们 在 竭力 抵抗 ， 老 答 。 你 有 时 推倒 几 个 妇 
女 , 她 们 躺 在 那里 像 死 了 一 样 , 但 是 忽然 从 地 上 吊 住 你 的 脚 , 把 
你 拉倒 , 所 以 你 必须 不 停 地 跳动 , 踩 脚 。 她 们 还 不 停 地 加 娘 。 这 
时 我 们 一 个 人 说 道 ， 我 们 人 少 ， 还 是 把 突击 队 叫 来 吧 。 鲁 多 维 
柯 : 不 行 ， 他 妈 的 。 于 是 我 们 又 扑 向 妇女 ， 把 她 们 打 退 了 。 转 
盘 的 挡 板 倒 了 下 来 ， 不 少妇 女 也 随 之 倒 下 ， 有 的 则 朴 着 逃 了 出 
去 。 我 们 的 人 这 时 喊 的 口号 已 经 不 是 奥 德 利 亚 万 岁 ， 而 是 妈 的 
样 驱 赶 她 们 就 容易 了 。 两 人 一 堆 ， 三 人 一 组 ， 我 们 抓 住 一 个 就 
接 ， 然 后 再 抓 一 个 再 接 。 我 和 和 鲁 多 维 柯 相 互 看 着 汗水 淋 沉 的 面 
孔 , 还 互相 开玩笑 呢 。 突 然 , 响 了 一 枪 ， 和 鲁 多 维 柯 : 谁 开 的 枪 ? 
姨 子 养 的 ! 不 是 我 们 这 部 分 人 放 的 ， 是 后 面 的 人 放 的 。 原 来 队 
伍 的 后 部 分 纹 丝 未 动 ， 只 是 左右 播 撑 着 ， 老 和 耸 。 我 们 赶 过 去 帮 
忙 ， 把 队伍 驱散 了 。 放 枪 的 人 叫 索 尔 德 维 亚 ， 他 说 : 差不多 有 
十 个 妇女 围 着 我 ， 要 挖 我 的 眼睛 ， 可 我 并 没 击 中 任何 人 ， 我 是 
朝天 开 枪 的 。 可 和 鲁 多 维 柯 还 是 火 冒 三 丈 : 枪 是 谁 他 妈 的 给 你 的 ? 
索 尔 德 维 亚 ， 这 枪 不 是 团体 的 ， 是 我 自己 的 。 重 多 维 柯 : 不管 
怎么 说 ， 你 算 完蛋 了 ， 我 要 向 上 报告 ， 扣 你 的 津贴 。 市 场 的 人 
逃 光 了 ， 管 理 转盘 、 飞 椅 、 火 箭 的 人 躲 在 自己 的 小 屋 里 吓 得 发 
抖 ， 志 下 赛 女 人 也 藏 在 帐篷 里 打 额 。 最 后 我 们 一 点 人 数 ， 还 少 
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了 一个， 老爷 。 原 来 那个 人 绒 倒 了 ， 英 在 一 个 女人 身 旁 。 这 女 
人 直 加 。 有 几 个 人 发 怒 了 : 是 这 姨 子 把 他 打 绒 的 ? 于 是 就 抓 住 
那 女 人 痛打 起 来 .那个 昏倒 的 人 叫 伊 格 莱 希 亚 斯 , 是 阿 亚 库 乔 
维 柯 对 痛打 那 女 人 的 人 说 ， 行 了 。 一切 结束 了 ， 我 们 到 空地 去 
膝 车 。 没 有 一 个 人 讲话 ， 大 家 都 累 得 要 死 ， 一 直到 下 车 才 有 人 
吸烟 ， 互 相 打 量 着 面 扎 开玩笑 ， 我 这 儿 疼 ， 我 老婆 根本 不 会 相 
信 我 这 抓 伤 是 工伤 事故 。 洛 萨 诺 先生 说 : 大 家 干 得 很 好 ， 任 务 
完成 了 ， 去 休息 休息 吧 。 这 就 是 我 “工作 ”的 大 致 情况 ,老爷 。 


人 秘鲁 哇 曼 加 省 首府 , 1824 年 苏 克 漠 在 此 大 败 西班牙 殖民 军 , 从 此 拉丁 美洲 
全 部 解放 。 


整个 星期 阿 玛 莉 娅 都 处 在 心绪 不 定 、 神 情 优 愧 的 状态 之 中 。 
卡尔 浓 塔 说 ， 你 在 想 什 么 ?种 牡 拉 : 谁 独自 发 笑 ， 难 十 想起 自 
己 干 的 坏事 。 奥 登 希 娅 太太 ， 你 魂 儿 飞 到 哪儿 去 啦 ， 快 叫 回来 
吧 。 由 于 上 次 二 人 出 去 玩 了 一 趟 ， 阿 玛 莉 娅 对 安 布 罗 修 不 再 感 
到 人 愤 恕 ， 对 自己 也 不 再 感到 恼火 了 。 她 想 道 : 我 恨 他 ， 但 很 快 
就 过 去 了 。 过 了 片刻 ; 我 恨 他 .可 是 又 恨 不 起 来 ， 我 怎么 像 疯 
了 似 的 ? 一 天 晚上 ， 她 梦 见 星期 天 出 门 的 时 候 ， 看 到 安 布 罗 修 
在 电车 站 上 等 她 。 这 个 星期 天 卡尔 洛 塔 和 希 牡 拉 要 去 参加 一 个 
洗礼 ， 所 以 她 只 得 星期 六 放假 。 我 到 哪儿 去 呢 ? 于 是 她 去 看 望 
了 赫 尔 特 鲁 迪 丝 。 好 几 个 月 没 见 到 她 了 。 阿 玛 莉 娅 到 达 药 厂 的 
时 候 ， 刚 好 下 班 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 把 她 拉 到 家 里 吃 午饭 ， 赫 尔 特 
重 迪 丝 说 ; 没 良心 的 ， 这 么 多 日 子 也 不 来 看 我 ， 我 到 米 隆 内 斯 
去 了 不 知 多 少 次 了 ， 罗 莎 丽 奥 太 太 也 不 知道 你 的 工作 地 点 ， 女 
我 说 说 , 你 还 好 吗 ? 阿 玛 莉 娅 差点 要 说 又 见 到 了 安 布 罗 修 的 事 ， 
但 结果 还 是 没有 说 ， 赫 尔 特 鲁 迪 丝 以 前 不 知 骂 了 他 多 少 次 。 阿 
玛 莉 娅 回 到 圣 米 格 尔 天 还 没 黑 ， 她 径直 往 床 上 一 竺 ， 他 对 我 干 
了 那 种 事 ， 可 我 还 想 他 . 我 真 塞 。 到 了 晚上 她 梦 见 了 特 里 尼 达 ， 
他 不 住 在 骂 她 , 最 后 他 面孔 气 得 发 紫 , 对 她 说 : 你 还 是 去 死 吧 ， 
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到 了 星期 和 天， 第 牡 拉 和 卡尔 洛 塔 一 早 就 出 去 了 ， 一 会 儿 ， 太 太 
也 同 凯 姐 小 姐 走 上。 阿 玛 莉 娅 打扫 了 门 房 后 ， 就 坐 在 客厅 里 打 
开 收 音 机 ， 不 是 赛马 就 是 足球 赛 ， 真 没意思 。 这 时 有 人 项 厨房 
的 门 。 啊 ， 对 ， 是 他 。 

“太太 没 在 家 ?” 他 头 戴 小 帽 ， 身 穿 司 机 的 蓝 色 制 服 。 

“你 也 怕 太 太 ?” 阿 玛 莉 娅 说 道 ， 显 得 很 严肃 。 

“ 荤 。 费 尔 民 泊 我 出 来 买点 东西 ， 我 抽空 来 看 看 你 。” 他 仿 
佛 没 听 见 她 的 话 ， 微 笑 着 对 她 说 ,“ 我 把 车 子 停 在 拐角 那儿 了 ， 
可 奥 登 大 娅 太太 没 认 出 来 。” 

“看 样子 时 间 越 长 ,你 越 怕 黎 ， 费 尔 民 了 。” 阿 玛 莉 娅 说 道 。 

安 布 罗 修 的 笑容 消失 了 ， 做 本 个 壬 丧 的 手势 ， 不 知 所 措 地 
望 着 她 。 他 把 小 幅 往 后 一 推 ， 勉强 笑 了 笑 : 我 是 冒 着 挨 加 的 危 
险 来 看 你 的 ， 可 你 却 这 样 对 得 我 ， 阿 玛 莉 娅 ， 过 去 的 事 就 让 它 
过 去 吧 ,， 阿 玛 莉 姬 ， 全 抹 掉 算 了 ， 你 就 当 作 我 们 刚刚 认识 ， 阿 
玛 箱 娅 。 

“你 还 想 再 对 我 干 那 种 事 ?” 阿 玛 莉 娅 脱口 而 出 , 全 身 发 抖 。 

安 布 罗 修 没 等 她 后 退 ， 就 一 把 抓 住 了 她 的 手腕 ， 盯 着 她 的 
眼睛 ， 还 不 停 地 是 着 眼 。 他 并 没 企 图 拥抱 她 ， 连 身子 也 没 巾 上 
来 。 他 抓 着 她 的 手腕 ， 过 了 片刻 ， 做 了 个 怪异 的 手势 把 她 放 开 
本。 

“尽管 有 纺织 工人 那 件 事 , 尽管 我 有 许多 年 没 见 到 你 了 , 但 
对 我 来 说 ， 你 仍然 是 我 的 女人 。” 安 布 罗 修 说 道 ， 嗓 子 都 哑 ] 。 
阿 玛 莉 娅 感到 自己 的 心脏 停止 了 跳动 ， 她 想 道 ， 他 要 器 了 ,我 
也 要 问 了 。“ 我 告诉 你 ， 我 仍然 像 以 前 那样 爱 你 。” 

他 再 次 盯 住 她 看 ， 她 后 退 几 步 ， 一 下 子 把 门 关 上 了 。 她 看 
到 安 布 罗 修 迟疑 了 一 会 儿 ， 整 整 贝子 就 走 了 。 她 回 到 客厅 ， 还 
能 看 到 他 在 拐 过 街角 。 她 坐 在 收音 机 旁 ， 揉 着 自己 的 手腕 ， 对 
自己 没 跟 他 发 火 感到 奇怪 。 他 真 的 仍然 爱 我 吗 ? 不 ,他 骗 我 。 也 
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许 那 天 在 街 上 过 到 我 以 后 又 旧情 复 燃 了? 外面 一 点 声音 也 没有 ， 
窗帘 拉 得 严 严 的 ， 一 丝 浅 绿 的 光线 从 花园 射 了 进来 。 阿 玛 莉 娅 
思量 着 : 从 他 的 声音 上 看 ， 他 是 真诚 的 。 她 边 想 边 找 着 电台 。 没 
有 广播 剧 ， 净 是 些 马赛 、 足 球赛 。 


“你 去 吃 午饭 取 ,” 汽 车 在 圣 马 丁 广场 刹 住 ， 他 对 安 布 罗 修 

说 道 ,“ 过 一 个 半 小 时 你 再 回来 接 我 。 
”他 走 进 波 利 瓦尔 饭店 的 酒吧 间 , 在 靠 门 的 桌子 旁 坐 了 下 来 ， 
要 了 杯 杜 松子 酒 和 两 盒 印 加 牌 香 烟 。 旁 边 桌子 上 有 三 个 家 伙 在 
谈话 ， 他 断断续续 听 到 他 们 讲 的 笑话 。 当 吸 完 一 支 烟 ， 杯 中 的 
酒 只 剩 下 一 半 的 时 候 ， 他 透 过 人 窗子， 看见 蔚 。 费 尔 民 正 在 穿 过 
哥 尔 梅 纳 路 走 了 过 来 。 

“对 不 起 , 让 您 久 等 了 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 , “我 刚才 玩 了 一 
局 牌 。 兰 达 ， 就 是 您 认识 的 那 位 参议 员 ， 只 要 一 拿 起 假 子 就 玩 
个 没完 没 了 。 兰 达 非 常 高 兴 ， 奥 拉 维 庄园 的 事 解 决 了 。” 

“您 从 国立 俱乐部 来 ?” 他 说 道 “ 您 那些 穿 头 朋友 没 在 搞 什 
么 阴谋 ?” 

“还 没有 。” 堂 ， 费 尔 民 笑 了 ， 对 侍者 指 了 指 杯子 ， 也 要 了 

“是 吸烟 吸 的 ”他 说 着 又 咳 了 几 声 ,“ 您 最 近 还 好 吧 ? 您 屠 
位 淘气 的 公子 还 在 让 您 伤 脑筋 ?” 

“您 是 说 奇 斯 帕 斯 ?” 堂 。 费 尔 民 说 着 ， 把 一 粒 花生 放 进 路 
里 ,“ 不 ， 他 头脑 清醒 了 ， 在 我 办 公 室 里 表现 得 不 错 。 我 担心 的 
是 老 二 。” 

“他 也 膏 欢 吃喝 玩乐 ?2” 他 说 道 。 

“他 不 愿 考 天 主教 大 学 , 想 进 圣 马 科 斯 大 学 这 个 是 非 之 地 。 
党 。 费 尔 民 尝 了 一 口 杜 松子 酒 , 做 了 个 表示 厌烦 的 手势 ， 不 知 
怎么 搞 的 ,他 现在 批评 起 神父 、 军 人 来 了 ,对 什么 都 不 满意 , 搞 
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得 我 和 他 妈妈 很 恼火 。” 

“现在 所 有 的 青年 都 有 点 反抗 精神 ,” 他 说 道 ,“ 我 觉得 连 我 
自己 以 前 也 是 这 样 .” 

“我 不 明白， 堂 ， 卡 约 ,” 堂 。 费 尔 民 说 道 ， 显 得 有 点 严肃 ， 
“我 那 二 儿子 以 前 很 规矩 ， 分 数 一 直 很 高 ,甚至 也 可 以 说 是 个 虔 
诚 的 教徒 。 可 现在 不 信教 了 ， 任 性 得 很 ， 就 差 变 成 共产 党 、 无 
政府 主义 者 了 。 不 知 怎么 摘 的 。” 

“ 那 可 就 要 让 我 伤 脑筋 了 .” 他 微微 一 笑 ,“ 不 过 ， 您 瞧 ， 我 
要 是 有 儿子 ， 我 倒 宁 可 送 他 进 圣 马 科 斯 ， 虽 说 圣 科 斯 可 有 许多 
不 尽 人 意 的 地 方 ， 但 毕竟 更 像 个 大 学 ， 对 不 对 ?” 

“我 倒 不 是 因为 圣 马 科斯 净 搞 政 治 ,” 堂 。 费 尔 民 心不在焉 
地 说 道 , “而 是 因为 这 个 学 校 降格 了 , 不 如 以 前 了 , 现在 变 成 了 
乔 洛 人 的 臭 宽 子 ， 我 那 疫 儿子 在 这 种 学 校 里 还 能 交 上 好 朋友 ?” 

他 没 说 什么 ， 只 是 看 了 堂 。 费 尔 民 一 眼 ， 特 。 费 尔 民 直上 妈 
眼 , 不 好 意思 地 低下 了 头 2:“ 我 并 不 是 反对 乔 洛 人 ,” 哈 , 姨 子 
养 的 ， 你 总 算 发 觉 说 走 了 螨 ,“ 正 相反 ,我 这 个 人 一 直 是 讲 民 主 
的 。 我 只 是 希望 圣地 亚 哥 有 个 称心 的 前 途 。 在 我 们 这 个 国家 里 ， 
一 切 全 人 靠 关 系 ， 这 您 是 知道 的 。” 

酒 喝 完 了 ， 又 要 了 两 杯 。 堂 。 费 尔 民 一 个 人 不 停 地 吃 着 花 
生 、 油 橄榄 和 炸 土 豆 片 ， 他 则 只 是 吸烟 、 喝 酒 。 

“我 看 报 上 又 登 了 一 则 招标 启事 ,是 泛 美 公路 的 一 个 支线 。” 
他 说 道 ,“ 您 的 公司 想 投标 吗 ?” 

“眼下 通 帕 卡 斯 玛 约 的 那 段 公 路 已 经 够 我 们 干 的 了 ,” 和 营 。 
费 尔 民 说 道 ,“ 贪 多 嚼 不 烂 。 药 厂 占 了 我 不 少时 间 了 ， 尤其 是 现 
在 我 们 更 新 了 设备 。 我 希望 在 扩大 厂房 之 前 ， 奇 斯 由 斯 能 学 着 
分 担 些 我 的 工作 。” 


@@ ”贝尔 物 德 斯 是 个 乔 洛 ， 故 堂 。 费 尔 民 为 自己 的 话 感到 不 好 意思 。 
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接着 二 人 又 东 拉 西 扯 地 谈 了 起 来 。 从 流行 性 感冒 、 阿 普 拉 
分 子 向 秘鲁 驻 布 定 诺 斯 艾 利 斯 大 使 馆 据 石 块 、 纺 织 工人 威胁 要 
轻 工 ， 到 今年 流行 长 裙 还 是 短 裙 ， 都 谈 到 了 。 最 后 酒杯 空 了 。 


“ 伊 诺 森 关 娅 想起 了 你 爱 吃 的 菜 ， 就 给 你 做 了 是 汤 .。” 克 洛 
多 米 罗 伯父 向 圣地 亚 哥 挤 挤 眼 , “可 怜 的 老太婆 烧 菜 不 如 从 前 
了 。 我 本 来 想 带 你 到 竺 上 去 吃 ， 但 和 怕 她 不 高 兴 ， 就 依 了 她 。” 

克 洛 多 米 罗 伯父 给 他 振 了 杯 开胃 酒 。 小 萨 ， 他 这 所 圣 贝 阿 
特 丽 丝 区 的 公寓 房子 又 整齐 又 干净 ， 伊 诺 森 希 娅 老 太 效 也 是 位 
好 人 ， 是 这 位 老太婆 把 你 爸爸 和 伯父 带 大 的 ， 所 以 现在 仍然 用 
“你 ”称呼 他 们 ,有 一 次 还 当 着 你 的 面 扯 你 老子 的 耳 东 呢 ; 费 尔 
民 ， 你 很 久 没 来 看 你 哥哥 了 。 克 洛 多 米 罗 但 父 喝 一 口 酒 ， 就 控 
擦 嘴 ， 他 总 是 这 么 爱 干 净 ， 西 装 里 总 是 穿着 坎肩 ， 社 衣 领 子 和 
袖口 总 是 浆 得 硬 硬 的 。 他 容光 焕发 ， 身 材 矮小 ， 生 性 好 动 ， 生 
着 一 双 神 经 质 的 手 。 圣 地 亚 哥 想 道 : 我 很 久 疫 去 看 爸爸 了 ， 介 
伯 知 道 吗 ? 他 会 不 会 知道 ?9 你 必须 去 看 你 爸爸 。 是 的 ， 我 是 要 
去 看 他 的 。 

“你 还 记得 克 洛 多 米 罗 伯伯 比 我 区 区 大 几 岁 吗 , 安 布 罗 修 ?” 
圣地亚哥 说 道 。 

“不 许 问 老年 人 的 岁数 .” 克 洛 多 米 罗 伯 父 笑 了 ,“ 我 跟 你 区 
爸 相 差 五 岁 ， 瘦 侄子 ， 费 尔 民 五 十 二 岁 ， 你 可 以 算得 出 。 我 将 
近 六 十 了 。” 

“可 看 上 去 他 上 比 你 大 , ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 你 保养 得 好 , 伯 人 但。” 

“我 年 轻 的 时 候 就 是 这 个 样子 .” 交 洛 多 米 罗 伯父 微笑 了 一 
下 ,“ 也 许 是 因为 我 是 单身 汉 的 缘故 。 你 到 底 去 看 望 父母 没有 ?” 

“还 没 去 ， 伯 伯 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 会 去 看 他 们 的 ,我 说 
话 算数 ， 我 会 去 的 。” 

“时 间 太 长 了 . 瘦 侄 子 ， 太 长 了 .” 交 洛 多 米 罗 伯父 用 他 那 
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明净 的 眼睛 看 着 他 ,提醒 说 ,“ 有 几 个 月 了 ?四 个 月 还 是 五 个 月 ?” 

“我 最 腻 烦 那 可 怕 的 场面 ， 我 妈妈 会 又 喊 又 叫 地 要 求 我 回 
家 ，、 伯 伯 ， 他 们 应 该 很 好 地 理解 我 。” 

“ 住 在 同一 个 城市 里 ， 好 几 个 月 都 不 去 看 看 父母 ， 看 看 兄 
妹 .” 克 洛 多 米 罗 伯父 摇 着 头 表示 难以 置信 “你 要 是 我 的 儿子 ， 
我 早 就 找到 你 了 ， 先 抽 你 两 鞭子 ， 然 后 第 二 天 把 你 领 回 家 。” 

但 是 你 爸爸 并 没 来 找 你 ， 小 萨 ， 也 没 抽 你 两 鞭子 ， 更 没 强 
迫 你 回 家 。 和 爸爸 蚜 ， 这 是 为 了 什么 ? 

“我 不 起 教 训 你 ,你 已 经 长 大 成 人 了 ,但 是 你 的 行为 很 不 对 ， 
瘦 侄 子 。 想 独立 生活 ， 这 不 是 发 疯 吗 ?这 也 就 算 了 ， 可 你 还 不 
愿意 去 看 望 自 己 的 父母 ， 这 就 不 对 了 。 索 伊 拉 被 你 搞 得 伤心 透 
了 、 费 尔 民 每 次 来 总 是 问 我 你 怎么 样 了 ， 你 在 做 什么 。 我 看 他 

“他 去 找 我 也 白搭 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 他 可 以 强迫 我 回 家 一 
百 次 ， 但 我 也 要 有 逃 出 一 百 次 。” 

“他 不 明和 白 这 到 底 为 了 什么 ， 我 也 不 懂 。” 克 洛 多 米 罗 伯父 
说 道 ,“ 你 难道 是 因为 他 把 你 从 警察 局 里 保 了 出 来 而 生气 了 ? 你 
难道 愿意 你 跟 其 他 疯子 关 在 一 起 而 他 则 袖 手 不 管 ? 他 不 是 一 直 
什么 都 满足 你 吗 ? 比 起 奇 斯 四 斯 和 带 蒂 来 , 他 不 是 更 宠爱 你 吗 ? 
对 我 ， 你 应 该 坦率 些 ， 瘦 侄子 ， 你 到 底 为 什么 对 费 尔 民 这 么 反 
感 ?” 

“很 难说 清楚 , 伯伯, 我 最 好 先 不 回 家 ,过 一 段 时间 我 一 是 
去 ， 我 答应 你 。” 

“ 别 净 干 苞 唐 事 了 ，、 还 是 去 看 看 他 们 吧 。” 克 洛 多 米 罗 伯 父 
说 道 ,“ 索 伊 拉 和 费 尔 民 都 不 反对 你 在 《纪事 》 报 和 干 下 去 .他 们 
只 是 担心 你 一 工作 就 不 去 学 习 了 ， 而 他 们 又 不 愿意 你 一 裴 子 当 
个 小 职员 ， 像 我 这 样 的 小 职员 。” 

克 洛 多 米 罗 伯父 微微 一 笑 ， 训 无 痛苦 之 感 、 接 着 又 页 满 了 
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杯子 ， 这 时 传 来 了 伊 诺 森 希 娅 那 有 气 无 力 的 叫 声 : 虾 汤 马 上 好 
了 。 克 党 多 米 罗 伯父 怜 价 地 播 摇头 说 道 ;“ 瘦 侄子 , 这 可 怜 的 老 
太 效 眼睛 几乎 看 不 见 了 。” 


赫 尔 特 鲁 迪 丝 ，。 拉 玛 说 ; 这 个 人 脸皮 真 厚 , 太 不 要 脸 了 ,对 
你 干 了 坏事 后 竟然 又 去 找 你 ， 太 不 像 话 了 。 阿 玛 莉 娅 :是 太 不 
像 活 了 ， 不 过 这 个 人 就 是 这 样 。 替 尔 特 鲁 迪 丝 ; 什么 样 ? 他 是 
什么 样 的 人 ? 他 很 有 耐心 ， 把 事情 总 是 搞 得 那么 神秘 。 只 要 阿 
玛 莉 姬 在 ， 他 总 是 找 各 式 各 样 的 借口 钻 到 贮藏 室 、 各 个 房间 和 
庭院 来 。 他 什么 也 不 说 ， 只 是 跟 阿 玛 莉 娅 眉目 传情 。 她 真 害 怕 
让 之 伊 拉 太 太 和 少爷 、 小 姐 发 觉 ， 看 出 他 那 传 情 的 眼神 。 过 了 
很 长 时 间 他 才 开 口 讲 话 。 款 尔 特 鲁 迪 丝 ; 他 都 讲 了 些 什 么 ? 他 
说 :你 看 起 来 真 年 轻 ， 你 的 脸蛋 像 春天 般 鲜 艳 。 阿 玛 莉 娅 ; 我 
那 时 真 的 害怕 极 了 。 因 为 这 是 她 第 一 次 出 来 工作 ， 不 过 后 来 她 
也 就 无 所 谓 了 。 他 虽说 脸皮 很 厚 ， 但 却 很 机 灵 ， 也 就 是 说 ， 很 
胆 小 ， 他 比 我 还 要 怕 老 和 爷 太 太 ， 替 尔 特 重 迪 丝 。 他 根本 不 理 奴 
别 的 女人 骨 人 ， 总 是 来 缠 阿 玛 莉 娅 ， 司 娘 和 另外 那个 女 佣 人 一 到 
厨房 来 ， 他 撤 腿 就 跑 。 两 个 人 在 一 起 的 时 候 ， 他 胆子 大 得 不 光 
动 嘴 而 且 动 手 了 。 替 尔 特 鲁 迪 丝 笑 了 : 那 你 呢 ? 阿 玛 莉 娅 就 接 
他 ， 有 一 次 还 打 了 他 一 记 耳 光 。 你 对 我 怎么 都 行 ， 打 是 疼 马 是 
爱 嘛 。 你 昕 昕 他 这 些 花 言 巧 语 ， 赫 尔 特 鲁 迪 丝 。 他 设法 跟 阿 玛 
莉 刀 同 一 天 休假 ， 还 打听 到 了 她 的 地 址 。 有 一 次 阿 玛 莉 娅 看 到 
他 在 姨妈 家 门 前 跤 来 跤 去 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 : 你 就 躲 在 里 面 ， 心 
里 美 滋 滋 地 一 面 笑 一 面 看 他 ， 对 吧 ? 不 ， 我 很 生气 。 司 娘 和 另 
外 那个 女 佣 人 对 他 很 有 好 感 ， 她 们 经 常 说 : 这 小 伙 子 个 头 真 高 ， 
身体 真 榨 。 他 一 穿 上 蓝 色 制服 , 她 们 就 浑身 发 热 , 想入非非 ,可 
我 不 ， 赫 尔 特 鲁 迪 丝 ， 我 觉得 他 同 别 的 男人 没有 什么 两 样 。 赫 
尔 特 鲁 迪 丝 ， 他 不 漂亮 怎么 能 征服 你 呢 ? 也 许 是 由 于 他 经 常 把 
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一 些小 礼物 偷偷 藏 在 阿 玛 莉 娅 的 床 里 。 一 次 他 来 了 ， 第 一 次 把 
一 个 小 包 塞 进 阿 玛 莉 娅 的 围裙 口袋 里 ， 可 她 连 打开 也 没 打开 就 
退还 给 他 了 。 但 是 后 来 我 就 不 退 了 , 我 真 赛 , 赫 尔 特 鲁 迪 丝 。 阿 
玛 莉 娅 开始 接受 礼物 了 ， 每 到 夜里 ， 她 就 好 奇 地 思量 着 ; 今天 
他 会 送 我 什么 呢 ? 他 总 是 把 各 种 小 礼物 放 在 被 子 底下 ， 天 知道 
他 是 什么 时 候 钻 进来 的 。 有 时 是 一 个 别针 , 有 时 是 一 只 小 手镯， 
还 有 手帕 什么 的 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 :也 就 是 说 ， 你 已 经 同意 跟 他 
好 了 。 不 , 还 没有 。 有 一 次 在 苏 尔 基 约 区 的 家 里 , 姨妈 不 在 , 他 
来 ， 阿 玛 藉 娅 就 跟 他 出 去 了 。 我 真 窒 ， 对 吧 ? 两 个 在 街 上 谈 了 
一 会 儿 ， 还 吃 了 人 刨冰。 下 个 星期 休息 的 日 子 到 了 ， 二 人 又 去 看 
了 电影 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 ; 真 的 ? 是 的 。 阿 玛 莉 娅 让 他 拥抱 了 , 让 
他 吻 了 。 从 此 以 后 他 就 自 认 为 有 权利 了 ， 每 当 两 人 单独 在 一 起 
时 ， 他 就 想 动 手动 脚 ， 阿 玛 莉 娅 不 得 不 躲 着 他 。 他 睡 在 汽车 房 
旁边 的 屋子 里 ， 他 的 房间 比 女人 人 们 的 要 大 ， 有 卫生 间 和 各 种 
设备 。 一 天 晚上 …… 赫 和 尔 特 鲁 迪 丝 : 发 生 了 什么 事 ? 什么 事 ? 老 
务 和 太太 出 去 了 ， 蒂 蒂 小 姐 和 圣地 亚 哥 少 耸 大 概 睡 着 了 ， 奇 斯 
帕 斯 少爷 穿 上 制服 到 海军 学 校 去 了 。 到 底 发 生 了 什么 事 ?” 我 真 
是 个 白痴 , 我 答应 了 他 , 我 真 使 ,我 钻 进 了 他 的 房间 , 当然 , 他 
动 真 的 了 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 笑 得 要 死 ， 也 就 是 说 ， 在 他 房间 里 你 
们 就 …… 他 把 阿 玛 莉 娅 弄 儿 了。 元 尔 特 鲁 迪 丝 ， 我 怕 极 了 ,也 
很 疼 。 但 正 是 在 阿 玛 莉 娅 受 他 欺 侮 的 那 一 夜 , 她 对 他 失望 了 。 赫 
尔 特 鲁 迪 丝 ， 哈 、 哈 、 险 …… 阿 玛 莉 娅 :你 别 净 犯 神经 病 ， 不 
是 因为 那 事 ， 唉 ， 你 这 个 人 净 往 脏 处 想 ， 真 叫 人 不 好 意思 。 赫 
尔 特 重 迪 丝 ， 那 你 又 为 了 什么 对 他 失望 ? 当时 两 个 人 关闭 灯 躺 
在 床上 ， 他 安慰 着 阿 玛 莉 娅 ， 吻 着 她 ， 跟 她 讲 着 甜言蜜语 ; 没 
想到 你 还 是 个 黄花 转 女 。 正 在 这 时 他 们 听 到 门口 有 人 讲话 ， 原 
来 是 老爷 和 太太 回来 了 。 替 尔 特 鲁 迪 丝 ， 原 来 是 为 了 这 事 你 失 
望 了 ? 瞧 他 那 副 害怕 的 样子 ， 简 直 让 人 不 能 相信 ， 赫 尔 特 鲁 迪 
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丝 ， 他 怎么 了 ? 发 生 了 什么 事 ? 他 的 手 都 出 汗 了 ， 他 说 :， 你 快 
藏 起 来 、 快 藏 起 来 。 他 推荐 她 ; 快 钻床 底下 去 ， 别 动 ! 他 吓 得 
都 快 器 出 来 了 ， 况 有 这 种 男人 ， 赫 尔 待 鲁 迪 丝 。 他 说 :; 你 别 出 
声 。 突然 他 像 发 狗 似 的 措 住 了 我 的 跨 , 就 好 像 我 要 喊叫 似 的 , 坎 
尔 特 鲁 迪 丝 。 只 是 当 他 俩 保持 到 老 答 和 太太 穿 过 花园 ， 进 了 房 
站 以 后 ， 他 才 放 开 她 。 后 来 他 又 装模作样 地 说 : 我 这 是 为 你 好 ， 
怕 他 们 挤 见 你 ， 责 轨 你 ， 把 你 开除 ， 我 们 以 后 得 小 心 点 ， 索 伊 
拉 太 太 非 常 严 厉 。 到 了 第 二 天 ， 我 感到 有 点 异样 ， 赫 尔 特 鲁 迪 
丝 。 阿 玛 莉 娅 想 笑 ， 又 感到 难过 ， 也 感到 幸福 ， 在 她 偷偷 地 去 
洗涤 被 子 上 的 血迹 时 候 , 她 感到 脸红 了 。 唉 , 赫 尔 特 鲁 迪 丝 , 我 
干吗 要 跟 你 讲 这 个 呀 。 替 尔 特 鲁 迪 丝 , 因为 你 把 特 里 尼 达 怎 了 ， 
因为 你 现在 对 安 布 罗 修 又 爱 得 要 命 耻 ， 阿 玛 痢 娅 。 


“今天 早晨 我 会 见 了 那些 美国 化 。” 终 于 ， 尝 ， 费 尔 民 开口 
了 ,“ 这 些 人 比 圣 托马斯 2 还 要 糟 , 我 向 他 们 做 了 保证 , 可 他 们 
坚持 要 跟 您 见面 ， 向 。 卡 约 。” 

“这 事 毕 竟 是 涉及 数 百 万 的 巨 款 呢 , ”他 仿佛 发 善心 似 地 说 ， 
“他 们 着 急 是 可 以 理解 的 。 

“我 真 不 理解 这 些 美国 佬 ,您 不 觉得 他 们 颇 有 点 孩子 气 吗 ?” 
堂 . 费 尔 民 几 乎 是 无 精 打 采 地 说 道 , 仿佛 是 偶尔 谈 起 ,“ 而 且 像 
是 半 开 化 似 的 ， 不 管 在 娜 睛 总 是 把 上 衣 一 了 脱 ， 把 脚 一 跷 措 在 桌 
子 上 ， 而 这 些 人 又 不 是 普通 老百姓 ， 我 想 他 们 不 管 怎 么 说 也 该 
是 有 身份 的 人 吧 。 有 时 我 真 想 送 给 他 们 一 本 卡 列 尼 奥 的 著作 。” 

他 一 面 透 过 玻璃 窗 凝 视 着 哥 尔 梅 纳 路 上 来 来 往往 的 电车 ， 
一 面 听 着 旁边 桌 上 的 人 那 没完 没 了 的 笑话 。 


@ 圣经 中 十 二 使 徒 之 一 , 不 相信 耶稣 死 丙 复活 , 直至 摸 到 耶稣 手 上 的 伤 瘦 才 
相信 。 后 证 指 对 什么 帮 不 相信 的 人 。 见 圣经 新 约 。 约 葵 育 音 第 20 音 。 
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“事情 都 办 好 了 ,” 他 葛 地 说 道 ,“ 昨 天 晚上 我 和 发 展 部 长 一 
道 吃 的 饭 ， 最 后 的 决定 不 是 星期 一 就 是 星期 二 .将 在 官方 公报 
上 人 公布。 不过， 您 可 以 告诉 您 的 朋友 ， 他 们 中 标 了 ， 可 以 睡 大 
党 了 。?” 

“不 是 朋友 ， 只 是 合伙 人 而 已 .” 堂 。 费 尔 民 面 带 笑 意 地 抗 
议 说 ,“ 难 道 您 能 成 为 美国 佬 的 朋友 吗 ? 我 们 跟 这 些 粗 人 一 点 共 
同 之 处 也 没有 、 锥 ， 卡 约 。” 

他 没 说 什么 ， 只 起 一 个 劲 地 吸烟 ， 等 待 着 堂 。 费 尔 民 伸 手 
抓 花 生 、 把 杜 松子 酒 送 到 层 边 喝 上 一 口 ， 用 和 餐 纸 控 擦 嘴 ， 也 等 
待 着 他 看 自己 一 眼 。 

“您 真 的 不 愿 接受 那些 股票 ?” 堂 。 费 尔 民 看 到 他 避 开 自己 
的 眼睛 ,对 面前 那 张 空 椅子 发 生 了 兴趣 ,“ 他 们 非 要 我 说 服 您 不 
可 ， 堂 ， 卡 约 。 说 真 的 、 我 不 明白 您 为 什么 不 接受 ?” 

“我 对 生意 经 一 窍 不 通 ,” 他 说 道 .“ 我 早 就 跟 您 说 过 了 ， 我 
当 了 二 十 年 的 商人 ， 从 来 没 做 过 一 笔 好 买卖 。” 

“他 们 给 您 的 是 无 记名 股票 , 最 保险 ,也 最 不 引 人 注 意 .” 芷 
。 费 尔 民 友好 地 微笑 着 ,“ 如 果 您 不 想 保存 这 些 股票 . 用 不 了 多 
长 时 间 ， 一 出 手 就 能 赚 一 倍 。 我 想 ， 您 是 不 是 认为 不 应 该 接受 
这 股票 ?” 

“很 久 以 来 我 就 不 懂 什 么 叫 应 该 ， 什 么 叫 不 应 该 了 。.” 他 微 
微 一 笑 , “我 只 懂得 对 我 合适 不 合适 。” 

“接受 这 些 股 票 无 损 于 国家 一 根 毫 毛 , 受 损失 的 是 那些 粗野 
的 美国 佬 。 这 些 股票 比 那 一 万 索 尔 的 现金 更 值钱 。" 

“我 这 个 人 野心 不 大 ， 这 一 万 案 尔 我 足够 了 。” 他 又 笑 了 起 
来 , 一阵 干咳 , 话 都 说 不 出 来 了 ,“ 还 是 让 他 们 把 股票 给 发 展 部 
长 吧 , 他 倒是 个 生意 人 。 我 只 接受 那些 看 得 到 、 摸 得 着 的 东西 。 
党 。 费 尔 民 ， 我 的 父亲 是 个 放 债 的 ， 这 话 是 他 说 的 ， 我 是 从 他 
那儿 继承 来 的 。” 
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“这 也 是 各 有 所 好 .” 党 。 费 尔 民 答 答 肩 说 道 ，“ 我 来 负责 给 
您 存 起 来 今天 就 能 拿 到 文 蘑 。” 

两 个 人 都 沉默 了 ,直到 侍者 走 过 来 收拾 起 标 子 , 递 上 菜谱 。 
堂 。 费 尔 民 要 了 肉 汤 、 炸 鱼 ; 他 要 了 一 盘 色拉 烤肉 。 在 侍者 摆 
刀 又 的 时 候 ， 他 断断续续 地 听 着 党。 费 尔 民 大 谈 革 月 《读者 文 
摘 》 上 登 的 减肥 食谱 。 


“我 爹 妈 从 来 不 请 你 到 家 里 去 ,” 圣地亚哥 说 道 , “他们 对 待 
你 就 好 像 高 你 一 等 似 的 。” 

“这 回 好 了 ， 你 出 走 了 ， 我 跟 他 们 见面 的 次 数 就 多 了 。” 克 
洛 多 米 罗 伯父 微微 一 笑 , “尽管 是 有 其 自己 的 目的 , 但 他 们 总 算 
常 来 向 我 打听 你 的 情况 了 。 不 光 是 费 尔 民 ， 索 伊 拉 也 来 。 到 现 
在 我 们 之 间 的 隔 闵 也 该 消除 了 ， 说 来 真是 荒唐 。?” 

“你 们 的 隔 闵 是 怎么 产生 的 ,伯伯 ?” 圣地 亚 哥 说 道 ，“ 我 们 
一 直 很 少见 到 你 。” 

“都 是 索 伊 拉 干 的 春 事 。” 圣地 亚 哥 回想 ， 伯伯 说 这 话 的 口 
气 好 像 表示 感谢 ,好像 妈妈 的 所 作 所 为 是 一 种 令 人 愉快 的 淘气 。 
“都 怪 她 那 高 人 一 等 的 派头 。 当 然 ， 我 知道 她 是 个 很 好 的 女人 ， 
是 个 高 贵 的 太太 ， 但 对 我 们 家 里 的 人 总 是 防 一 手 ， 那 时 我 们 家 
很 穷 ， 也 不 是 贵族 。 费 尔 民 也 受 了 她 的 影响 。” 

“这 一 切 你 都 原谅 了 他 们 , ”圣地亚哥 说 道 , “我 爸爸 这 辈子 
一 直 对 你 很 粗暴 ， 你 也 竞 容忍 他 这 样 对 待 你 。” 

“你 爸爸 最 恨 的 是 一 个 人 碌碌 无 为 ,” 克 洛 多 米 罗 伯父 笑 了 ， 
“他 可 能 想 ， 如 果 我 和 他 经 常见 面 ， 我 会 把 平庸 无 能 传染 给 他 。 
他 这 个 人 从 小 就 雄心 勃勃 ， 总 想 成 为 大 人 物 。 现 在 好 了 ， 他 的 
目的 达到 了 。 这 也 是 无 可 非议 的 ， 你 也 应 该 为 此 感到 骄傲 ， 因 
为 费 尔 民 是 通过 自己 的 努力 达到 目的 的 ， 索 伊 拉 的 娘家 是 后 来 
才 对 他 有 所 帮助 的 。 他 们 结婚 的 时 候 ， 他 已 经 有 了 地 位 ， 可 你 
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伯伯 却 在 信贷 银行 的 内 地 分 行 中 活活 地 腐烂 了 。” 

“你 总 是 说 自己 平庸 无 能 ， 可 你 内 心 并 不 这 样 认 为 。” 圣地 
亚 哥 说 道 ,“ 我 也 不 这 样 认 为 ， 你 虽说 没 钱 ， 但 生活 愉快 。” 

“平静 并 不 等 于 幸福 。.” 克 洛 多 米 罗 伯父 说 道 ,“ 你 爸爸 恨 我 
这 一 辈子 都 是 碌碌 无 为 的 ,起 初 我 还 认为 他 不 对 ， 可 现在 我 理 
解 他 了 。 有 时 我 也 回忆 回忆 过 去 ， 我 发 党 我 的 一 生 中 没 发 生 过 
什么 重大 的 事件 ， 从 办 公 室 到 家 里 ， 从 家 里 到 办 公 室 ， 说 傻 话 ， 
照章 办 事 ， 仅 此 而 已 。 啊 ， 我 们 别 净 伤心 了 。” 

老太婆 伊 诺 森 希 娅 到 了 客厅 ， 饭 好 了 ， 来 吧 。 小 萨 ， 她 穿 
着 拖鞋 , 围 着 披肩 , 那 围 裙 对 她 那 痕 弱 的 身躯 而 言 显 得 太 大 了 ， 
她 的 声音 也 是 无 精 打 采 的 。 圣 地 亚 哥 的 座位 前 摆 着 一 盘 热 气 腾 
膳 的 虾 汤 ， 而 伯父 的 面前 只 有 一 杯 牛 奶 咖 啡 和 一 块 三 明治 。 

“我 晚饭 只 能 吃 这 个 .” 克 洛 多 米 罗 伯父 说 道 ,“ 喂 ， 坐 呀 ， 
不 然 汤 要 凉 了 。” : : 

伊 诺 森 希 娅 不 时 地 走 进 来 ， 问 圣地 亚 哥 ; 怎么 样 ? 还 好 吃 
吧 ? 还 摸 摸 他 的 脸 ， 你 都 长 这 么 大 了 。 等 她 出 去 ， 克 洛 多 米 罗 
伯父 挤 挤 眼 ， 可怜 的 伊 诺 森 希 姬 ， 瞧 她 对 你 多 亲热 ， 这 可 伶 的 
老太婆 对 谁 都 这 么 好 。 

“你 问 我 伯父 克 洛 多 米 罗 为 什么 一 直 不 结婚 ?” 圣 地 亚 哥 说 。 

“你 今天 晚上 提 的 问题 太 多 了 。” 克 洛 多 米 罗 伯父 说 道 ， 但 
并 没有 恼火 ,“ 我 告诉 你 吧 ， 我 那 时 犯 了 个 错误 ， 我 不 该 在 内 地 
一 待 就 是 十 五 年 ,我 那 时 还 以 为 在 内 地 比 在 总 行 提升 得 快 吧 。 结 
果 是 在 小 镇 上 没有 遇 到 一 个 称心 如 意 的 寻 娘 。” 

“ 体 别 大 惊 小 怪 的 ， 不 结婚 有 什么 不 好 ?” 圣地 亚 哥 说 道 ， 
“这 种 情况 在 有 钱 人 家 里 并 不 少见 ， 安 布 罗 修 。?” 

“ 回 到 了 利 蕊 又 发 生 了 悲剧 性 的 变化 , 寻 娘 又 看 不 上 我 了 。” 
克 洛 多 米 罗 伯父 笑 了 ,“ 银 行 把 我 踢 出 来 以 后 , 我 就 只 能 在 部 里 
工作 , 赚 那 么 几 个 子 儿 的 工资 了 。 就 这 样 我 成 了 一 条 老 光棍 。 当 
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然 ， 我 有 时 也 风流 风流 呢 ， 瘦 侄子 。” 

“等 等 ,小伙子 ， 别 走 !” 伊 诺 森 希 娅 在 里 面 喊 道 ,“ 还 有 甜 
食 呢 。” 

“她 眼 瞳 、 耳 宁 部 不 行 了 ,这 可 怜 的 老 太 效 一 天 到 晚 干 个 不 
停 。” 殉 洛 多 米 软 伯 父 说 道 ,“ 有 好 几 次 我 都 想 另 找 个 女 个 人 ,好 
让 她 休 鼠 体 思 ， 但 是 不 行 ， 我 一 提 她 就 手 胸 顿 足 地 反对 ， 说 我 
想 摆 脱 她 。 其 是 比 驴子 还 固执 。 她 很 快要 见 上 帝 去 了 , 瘦 侄 子 。” 


阿 玛 痢 娅 说 : 赫 尔 特 鲁 迪 丝 , 你 疯 了 ? 我 根本 没 原谅 他 , 也 
永远 不 会 原谅 他 ， 我 恨 他 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 说 ， 你 们 以 前 经 常 吵 
嘴 ! 吵 嘴 倒 是 不 多 ， 只 是 阿 玛 莉 娅 恨 他 胆子 太 小 、 否 则 二 人 相 
处 不 知 该 有 多 好 。 两 个 人 每 到 休息 日 就 会 面 , 一 起 去 看 电影 ,去 
散步 。 到 了 晚上 ， 阿 玛 莉 娅 就 光 着 脚 ， 穿 过 花园 ， 来 到 他 的 房 
间 . 二 人 在 一 起 度 过 一 两 个 小 时 。 一 切 都 很 正常 ， 别 的 女人 人 
一 点 前 没 怀疑 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 ; 你 难道 发 现 了 他 另外 还 有 女人 ? 
一 天 曲 展 ， 阿 玛 莉 娅 看 见 他 一 面 掠 车 ， 一 面 同 奇 斯 帕 斯 少爷 聊 
天 。 她 把 衣服 放 进 洗衣 机 ， 不 时 地 偷 眼 瞄 着 他 们 。 她 发 现 安 布 
罗 修 忽然 不 好 意 忠 了 ,而且 听 到 了 他 对 奇 斯 帕 斯 少 丛 说 的 话 : 您 
说 我 喜欢 她 ， 少 名? 崔 您 想到 哪儿 去 了 、 我 怎么 能 喜欢 她 ， 白 
送 给 我 、 我 都 不 要 ， 少 符 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 ， 他 明明 看 到 我 在 听 
他 们 谈话 ， 可 他 还 是 一 面 讲 ， 一 面 朝 我 指 指点 点 。 阿 玛 莉 娅 当 
时 真 想 放 下 衣服 跑 上 去 抓 他 。 当 天 晚上 阿 玛 莉 娅 到 他 房间 去 了 ， 
但 只 是 为 了 告诉 他 : 我 都 听见 了 ， 你 自 以 为 了 不 起 。 我 本 想 安 
布 罗 修 会 请 求 我 原谅 , 赫 尔 特 鲁 迪 丝 , 但 是 他 并 没 求 我 原谅 , 根 
本 没有 ， 相 反 . 他 却说 : 出 去 ， 快 走 ， 快 离开 这 儿 ! 赫 尔 特 鲁 
迪 丝 ,我 在 一 片 漆黑 中 呆 住 了 。 可 阿 玛 莉 娅 并 没有 出 去 你 为 
什么 这 样 待 我 ? 我 怎么 得 罪 你 了 ? 他 从 床上 跳 起 来 , 把 门 关上 。 
赫 尔 特 鲁 迪 丝 ， 他 发 如 了 ， 眼 冒 凶 光 。 阿 玛 莉 嫩 情 了 起 来 ;你 
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以 为 我 没 听 到 你 跟 奇 斯 由 斯 少爷 是 怎么 议论 我 的 吗 ? 你 为 什么 
要 赶 我 出 去 ? 你 为 什么 这 样 对 待 我 ? 款 尔 特 鲁 迪 丝 ， 他 抓 住 我 
的 户 膀 。 怒 气 冲 冲 ， 神 情 绝 望 地 播 着 : 少 务 怀疑 ， 以 后 不 许 
你 踏 进 这 房 门 一 步 ， 你 再 也 不 要 来 了 ， 你 理解 我 吧 ， 离 开 这 里 
吧 ! 他 又 是 发 公 ， 又 契 害 怕 ， 简 直 是 发 疯 卫 ， 他 抓 住 阿 玛 箱 刀 
往 墙 上 接 ， 阿 玛 莉 娅 挣扎 着 ,你 根本 不 是 害怕 老公 和 太太 ， 你 
别 找 供 日 。 你 又 搞 上 别 的 女人 了 。 可 他 把 阿 玛 莉 娅 一 直 拖 到 门 
口 ， 把 她 推出 去 就 关上 了 了 门 ， 还 一 面 说 : 请 你 理解 我 ,不 要 理 
来 了 ! 赫 尔 特 重 迪 丝 说 ;既然 这 样 ， 你 为 什么 还 原谅 他 ， 还 爱 
他 ? 阿 玛 莉 娅 ;你 狐 了 ? 我 恨 他 。 那 个 女人 是 谁 ? 阿 玛 莉 娅 也 
不 知道 。 从 来 没 看 到 过 。 那 天 有 晚上 她 头 愧 难当 届 辱 腊 常 ， 跑 
回 自 己 的 房间 放声 痛哭 。 厨 娘 被 她 哭 醒 了 ， 走 了 过 来 ， 阿 玛 者 
娅 不 得 不 编造 谎言 说 :; 月 经 来 了 .我 一 来 月 经 就 痛 。 从 此 你 就 
没 再 理 他 ? 没有 。 当 然 ， 安 布 罗 修 千 方 百 计 地 想 同 她 和 解 . 我 
向 你 解释 一 下 ， 我 们 还 是 见 见 面 吧 ， 只 在 街 上 见面 。 阿 玛 莉 媚 
对 他 提高 了 声音 ， 虚伪， 可 恶 ， 胆 小 ,撒谎 ! 他 吓 得 撤 腿 就 跑 。 
赫 尔 特 鲁 迪 丝 :; 幸好 他 没 让 你 怀 上 孕 。 阿 玛 莉 娅 : 我 从 此 再 也 
没 理 他 ， 只 是 后 来 ,很久 以 后 才 跟 他 讲 了 话 。 在 家 中 两 人 碰 上 
了 ， 他 说 声 早 安 、 阿 玛 莉 娅 就 转 过 脸 去 。 你 好 ， 阿 玛 莉 姬 ! 她 
就 只 当 他 是 只 飞 过 去 的 苍蝇 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 说 ; 也 许 并 不 是 借 
口 ， 他 那 时 候 大 概 真 的 害怕 让 人 撞见 ， 把 他 解雇 ， 也 许 他 真 的 
”没有 别 的 女人 。 阿 玛 莉 娅 : 你 这 样 认 为 ? 赫 尔 特 鲁 迪 丝 说 : 几 
年 之 后 他 在 街 上 遇 到 你 ， 帮 你 找到 了 工作 ， 不 就 是 证 明 吗 ? 不 
然 他 干吗 还 总 找 你 呢 ， 也 许 他 一 直 爱 着 你 ， 你 跟 特 里 尼 达 同居 
的 期 间 ， 他 也 许 很 痛苦 ， 一 直 想 念 你 ， 也 许 他 真 的 为 自己 的 行 
为 感到 后 悔 了 。 阿 玛 莉 娅 : 你 这 样 认 为 ? 你 真 的 这 样 认为 ? 


“您 的 这 种 想法 会 使 您 损失 很 多 钱 呢 ,” 堂 . 费 尔 民 说 道 ， 
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“这 么 一 点 钱 您 就 满足 了 。 在 银行 里 存 死 钱 ， 这 太 芒 唐 了 。” 

“你 一 定 要 说 服 我 进入 生意 界 吗 ?” 他 笑 了 ， “不, 堂 ， 费 尔 
民 ， 我 苦头 吃 够 了 ， 再 也 不 干 了 。” 

“您 每 接受 两 万 或 五 万 索 尔 ， 别 人 就 得 到 三 倍 的 钱 .” 党 。 
费 尔 民 说 道 , “而 事情 却 是 您 决定 的 , 这 太 不 公平 了 。 另 一 方面 ， 
你 到 底 什么 时 候 才能 决定 进行 投资 ? 我 向 您 建议 了 四 五 个 项 目 
了 。 换 了 任何 人 都 会 起 劲 的 。” 

他 面 带 笑 意 ， 有 礼 较 地 倾听 着 ， 但 眼中 却 表露 出 厌倦 的 神 
情 。 燃 肉 已 经 端 上 来 好 几 分 钟 了 ， 可 他 还 一 口 没 吃 。 

“我 向 您 解释 过 了 。” 他 拿 起 刀 又 ， 避 乙 地 看 着 ,“ 我 们 的 政 
权 如 果 完 蛋 ， 收 拾 残局 的 将 是 我 .” 

“不 用 说 ， 您 有 理由 为 将 来 着 想 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 。 

“到 那 时 人 们 就 会 向 我 扑 来 ， 首 先是 政府 里 的 人 ,” 他 凝视 
着 烤肉 和 色拉 闫 然 说 道 “ 好 像 给 我 抹黑 , 他 们 就 能 洗 清 自己 似 
的 ， 所 以 说 ， 只 有 和 白痴 才 在 我 们 这 个 国家 进行 投资 .” 

““ 瞻 ， 您 今天 怎么 这 么 悲观 ， 堂 。 卡 约 ?” 堂 ， 费 尔 民 推 开 
肉 汤 ， 侍者 端 上 了 前 鱼 ,“ 您 这 样 一 讲 , 任何 人 都 会 以 为 奥 德 利 
亚 随时 都 可 能 垮台 .” 

“眼下 还 不 会 ,” 他 说 道 ,“ 但 是 水 不 垮台 的 政权 是 不 存在 的 ， 
这 点 您 也 很 清 楚 。 再 说 , 我 也 没有 什么 野心 , 这 个 政权 倒 了 台 ， 
我 就 到 国外 去 安 度 晚 年 ， 长 眠 他 乡 。” 

他 看 了 看 手表 ， 费 劲 地 咽 下 几 口 烤肉 ， 一 面 没有 兴味 地 嚼 
着 ， 一 面 小 口 小 口 地 喝 着 矿泉 水 ， 最 后 示意 传 者 撤 下 盘子 。 

“我 三 点 还 同 部 长 有 个 约会 , 现在 两 点 一 刻 了 。 我 们 没有 别 
的 事 要 谈 了 吧 ， 堂 。 费 尔 民 ?” 

堂 . 费 尔 民 给 二 人 要 了 咖啡 ， 点 了 一 支 烟 ， 从 口 绕 掏 出 一 


个 信封 放 在 打上 。 
“我 准备 了 一 份 备忘录 ， 想 请 你 慢 慢 地 研究 一 下 这 些 材料 ， 
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堂 。 卡 约 。 有 几 个 年 轻 的 工程 师 想 申 请 巴 瓜 @ 地 区 的 土地 特许 
权 ， 他 们 很 有 点 活动 能 力 ， 也 和 起 干 一 番 事 业 ， 他 们 想 在 那里 养 
牛 。 申 请 书 在 农业 部 压 了 六 个 月 了 。” 

“您 把 申请 书 的 编号 记 下 来 了 吗 ?” 他 一 眼 未 看 就 把 信封 装 
进 了 公文 包 。 

“我 连 首次 办 手续 的 日 期 和 申请 书 旅行 过 的 几 个 部 门 都 记 
下 了 .” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 这 次 我 对 这 个 事业 丝毫 不 感 兴趣 , 我 
只 是 帮 帮 这 几 个 人 的 伦 ， 都 是 些 朋 友 。” 

“我 现在 还 什么 也 不 能 答应 您 ,我 得 先 了 解 了 解 .” 他 说 道 ， 
“此 外 , 农业 部 长 对 我 并 无 好 感 。 不 过 ,我 还 是 会 跟 他 谈 谈 的 。” 

“当然 唆 ， 这 几 个 青年 会 接受 您 提 的 条 件 的 .” 人 党 。 费 尔 民 
说道 ,“ 我 可 以 为 了 友谊 帮 有 他们 这 个 忙 ， 可 您 为 不 认识 的 人 效力 
就 不 能 白 干 了 。” 

“当然 ,” 他 毫 无 笑容 地 说 道 ，“ 我 只 为 政府 效力 才 甘 愿 白 
干 。” 

一 人 一 声 不 响 地 喝 完 了 咖啡 、 侍 者 拿 来 了 帐 单 ， 两 个 人 都 
掏 出 了 钱 夹 ， 但 最 后 还 是 堂 。 费 尔 民 付 了 帐 。 二 人 一 起 走 到 圣 
马丁 广场 。 

“我 想 . 为 了 准备 总 统 的 卡 蛤 玛 尔 卡 之 行 , 您 一 定 很 忙 吧 ?” 
堂 。 费 尔 民 说 道 。 

“是 的 ， 忙 是 忙 了 点 。 等 这 件 事 过 去 我 就 给 您 打 电 话 。” 他 
说 着 向 堂 。 费 尔 民 伸 出 手 去 , “我 的 车 子 在 那 边 等 着 我 ， 再 见 ， 
堂 . 费 尔 民 。” 

他 上 了 车 ， 下 了 命令 : 到 部 里 去 ， 快 。 安 布 罗 修 绕 过 圣 马 
丁 广场 ， 驶 向 大 学 公园 ， 拐 进 阿 万 凯 路 。 他 在 车 中 翻阅 着 堂 ， 
费 尔 民 刚 刚 交 给 他 的 备忘录 ， 眼 睛 不 时 地 从 文件 上 移 开 ， 凝 视 
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着 安 布 罗 修 的 后 颈 。 那 嫩 子 养 的 不 愿 儿 子 跟 乔 洛 人 混在 一 起 , 怕 
儿子 染 上 坏 作 风 ， 因 此 他 往 家 里 请 的 只 有 阿 雷 瓦 洛 、 兰 达 这 样 
的 人 。 连 他 称 做 粗 人 的 美国 佬 都 请 , 可 就 是 不 请 我 。 他 笑 了 ,从 
口 绕 中 掏 出 药片 ， 在 哗 里 存 满 了 唾液 。 他 怕 自 己 的 奏 子 和 儿女 
染 上 坏 作 风 。 


“这 一 晚上 净 是 你 提问 题 了 ， 现 在 该 我 问 你 了 。” 克 洛 多 米 
罗 伯 父 说 道 ,“ 你 在 《纪事 》 报 干 得 怎么 样 ?” 

“我 正 学 习 估 计 新 闻 篇 旺 的 长 短 ,” 圣地亚哥 说 道 , “一 开始 
我 写 的 不 是 长 就 是 短 。 我 也 习惯 了 夜间 工作 ， 白 天 睡觉 。” 

“这 正 是 费 尔 民 担心 的 另 一 件 事 。” 克 洛 多 米 罗 伯父 说 道 ， 
“他 担心 这 种 日 程 表 会 把 你 搞 出 病 来 ， 也 担心 你 不 去 学 校 听 课 
了 。 你 现在 真 的 还 去 听课 ?” 

“不 , 我 是 骗 他 。” 圣 地 亚 哥 说 道 , “自从 我 离 家 以 后 就 一 直 
没 去 过 学 校 ， 伯 伯 ， 你 可 别 告诉 我 爸爸 。” 

克 洛 多 米 罗 伯 父 的 摇椅 停止 了 摆动 ， 他 那 双 小 手 不 安 地 扭 
动 起 来 ， 脸 上 露出 了 人 惊 傅 的 神色 。 

“你 别 问 我 为 什么 , 连 我 自己 也 说 不 清楚 .” 圣地亚哥 说 道 ， 
“有 时 我 想 是 因为 我 不 愿 再 遇 到 那 几 个 被 警察 局 关 过 的 同学 ,而 
那 次 我 却 被 爸爸 保 了 出 来 ， 有 了 时 我 却 发 觉 并 不 完全 为 了 这 个 原 
因 。 我 不 喜欢 律师 这 个 行当 ， 我 觉得 这 个 职业 太守 ,我 不 相信 
这 种 职业 ， 所 以 ， 我 何必 非 要 搞 张 文凭 不 可 呢 ， 伯 和 伯 ?” 

“还 是 费 尔 民 说 得 对 ， 我 帮 了 你 一 个 倒 忙 .” 克 党 多 米 罗 伯 
父 遗 憾 地 说 道 ,“ 你 现在 挣 工资 了 ， 就 不 愿意 学 习 了 。” 

“你 的 朋友 瓦 耶 替 跟 你 讲 了 我 的 工资 是 多 少 了 吗 ?” 圣 地 亚 
哥 笑 了 ,“ 你 说 得 不 对 , 伯伯 , 我 还 没 合 到 工资 。 时 间 我 有 的 是 ， 
本 来 是 可 以 去 听课 的 ， 但 是 只 要 一 想到 要 踏 进 学 校 的 大 门 ， 我 
就 恶心 。 这 感觉 太 强 烈 了 。” 
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“你 难道 没有 想 过 ,. 像 你 这 样 既 有 才华 又 肯 学 习 的 年 轻 人 这 
样 下 去 会 一 辈子 当 个 小 职员 吗 , 瘦 侄 子 ?” 克 洛 多 米 罗 伯父 肖 丧 
地 说 道 。 

“我 并 没 才 华 , 也 不 好 学 , 这 种 话 你 别 总 对 我 爸爸 讲 了 。” 圣 
地 亚 哥 说 道 ,“ 说 真 的 ,我 现在 真 不 知 如 何 是 好 ,什么 事 我 不 愿 
意 干 ， 这 我 很 清楚 ， 但 我 愿意 干什么 ， 我 就 不 知道 了 。 我 不 想 
干 律师 这 一 行 ， 也 不 愿意 发 财 ， 更 不 想 成 为 大 人 物 ， 伯 伯 。 我 
并 不 希望 到 了 五 十 岁 成 为 我 爸爸 那样 的 人 ， 或 是 我 爸爸 朋友 那 
样 的 人 。 你 看 得 出 吗 ， 伯 伯 ?” 

“我 看 得 出 你 脑子 里 少 根 弦 ,” 克 洛 多 米 罗 伯父 面 带 忧 愁 地 
说 道 ,“ 我 后 悔 为 了 你 的 事 托 了 瓦 耶 符 ， 瘦 侄子 , 我 要 为 这 一 切 

“即使 不 进 《 纪 事 》 报 ， 我 也 会 找到 其 它 某 种 工作 的 .” 圣 
地 亚 哥 说 道 ,“ 反 正 是 一 样 。” 

小 萨 ， 是 一 样 吗 ? 不 ， 也 许 是 两 样 呢 ， 也 许可 怜 的 克 洛 多 
米 罗 伯伯 只 负 部 分 责任 呢 。 十 点 了 ， 该 走 了 ， 圣 地 亚 哥 站 了 起 
来 。 

“等 等 ， 我 还 得 问 问 你 索 伊 拉 想 知道 的 事 呢 .。” 克 洛 多 米 罗 
伯伯 说 道 ,“ 每 次 她 都 像 审讯 我 似 的 问 这 问 那 , 什么 谁 给 你 洗衣 
做 饭 啦 ， 谁 给 你 缝 扣子 啦 。?” 

“公寓 的 那 位 太太 对 我 照顾 得 挺 好 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 叫 她 
别 操 心 了 。” 

“你 休假 的 日 子 呢 ?” 克 洛 多 米 罗 伯父 说 道 ,“ 你 都 和 什么 人 
在 一 起 ? 都 到 什么 地 方 去 ? 同 女 孩子 们 来 往 吗 ?这 也 是 案 伊 拉 
的 一 桩 心事 ， 搞 得 她 睡 不 着 党 。 她 问 你 是 不 是 搞 过 女人 ， 反 正 
就 是 这 一 类 的 事 。” 

“我 跟 任 何 女人 都 没有 来 往 ， 叫 她 放心 吧 .” 和 有 圣地亚哥 笑 了 
笑 ,“ 你 告诉 她 我 很 好 ,行为 也 端正 ， 我 不 久 就 会 去 看 他 们 ,， 真 
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的 。” 

伯 侄 二 人 来 到 了 证 房 ,发 现 伊 诺 森 希 娅 艇 在 摇椅 上 隆 着 了 ， 
克 洛 多 米 罗 骂 了 她 几 句 ， 二 人 把 她 扶 到 了 她 自己 的 房间 ， 一 路 
上 她 还 直 打 片 。 在 门口 克 洛 多 米 罗 伯父 拥抱 了 圣地 亚 哥 ， 下 星 
期 还 来 吃 晚饭 吗 ? 来 的 ， 伯 伯 。 在 阿 雷 基 帕 路 ， 圣 地 亚 哥 登 上 
一 辆 私人 汽车 ， 到 了 圣 马 丁 广场 ， 径 直 走 进 塞 拉 酒 吧 寻 找 诺尔 
文 。 诺 尔 文 还 没有 到 ， 他 等 了 片刻 就 出 来 了 ， 但 在 团结 大 街 却 
碰 到 了 诺尔 文 ， 他 正在 《新 闻 》 报 社 门 口 同 《最 后 一 点 钟 》 报 
的 一 个 编辑 谈话 ， 

“你 怎么 了 ? 我 们 不 是 说 好 十 点 在 “ 塞 拉 ” 见面 吗 ?” 

“我 们 这 行业 最 操 蛋 ， 你 说 是 不 是 ， 小 萨 ?” 诺 尔 文 说 道 ， 
“把 所 有 的 编辑 都 派出 去 了 , 只 剩 下 我 一 个 人 编 新 闻 了 。 发 生 了 
一 次 谋反 活动 ， 谁 知 是 他 妈 的 怎么 回 事 。 我 来 介绍 一 下 ， 这 是 
卡 斯 戴 洛 ， 同 行 。” 

“一 次 再 反 活动 ?” 圣地亚哥 说 道 ，“ 在 利 马 发 生 的 ?” 

“一 次 流 了 产 的 谋反 活动 ， 反 正 就 这 么 癌 事 。” 卡 斯 戴 洛 涪 
道 ，“ 带 头 的 好 像 是 埃 斯 皮 纳 ， 那 个 当 过 内 政 部 长 的 将 军 。” 

“任何 官方 公报 都 没有 ,所 以 把 我 的 人 他 妈 的 都 派出 去 搞 情 
况 了 。” 诺 尔 文 说 道 ，“ 算 了 ， 我 们 什么 也 别管 ， 还 是 去 喝 两 本 
中” . 
“等 等 ， 我 想 去 了 解 一 下 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 陪 我 到 《 纪 
事 》 报 去 一 趟 吧 。” 

“ 那 他 们 一 定 会 给 你 工作 干 ， 今 晚 你 就 白 放假 了 。” 诺 尔 文 
说 道 ,“ 我 们 先 去 喝 两 杯 ， 差 不 多 两 点 的 时 候 再 到 《纪事 》 报 去 
找 卡 利 托 斯 。” / 

“到 底 是 怎么 回 事 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 消 息 是 怎么 说 的 ?” 

“没有 消息 , 是 传言 .” 卡 斯 戴 洛 说 道 , “今天 下 午 就 开始 抓 
人 了 ， 据 说 事情 是 在 库 斯 科 和 冬 贝斯 发 生 的 。 现 在 各 部 部 长 正 
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在 总 统 府 开 会 ” / 

“把 所 有 的 编辑 都 动员 出 去 了 ， 简 直 是 白白 禄 费 人 力 .” 诺 
尔 文 说 道 , “不 管 怎么 干 , 除了 官方 公报 , 别 的 东西 什么 也 不 能 
发 表 ， 这 你 是 明白 的 。” 

“我 们 干吗 要 去 “ 蜜 拉 ,还 是 去 伊 俩 老太婆 那儿 吧 。” 卡 斯 
戴 洛 说 道 。 

“ 埃 斯 皮 纳 与 谋反 有 关 ? 这 是 谁 说 的 ?” 圣地亚哥 说 道 。 

“OK , 就 到 伊 分 那儿 去 , 然后 打 电 话 给 卡 利 托 斯 , 叫 他 来 跟 
我 们 聚会 一 番 。” 诺 尔 文 说 道 ,“ 关 于 谋反 活动 ， 在 妓院 里 要 比 
在 《纪事 》 报 里 能 调查 到 更 多 的 材料 。 说 到 头 ， 这 关 你 什么 屁 
事 ， 你 对 政治 感 兴趣 了 不 成 ?” : 

“只 是 好 奇 而 已 .” 圣地亚哥 说 道 ,“ 再 说 ,我 口袋 里 只 有 两 
镑 钱 ， 伊 分 那儿 可 是 贵 得 要 命 。” : 

“作为 《纪事 》 报 的 人 ， 钱 的 问题 不 在 话 下 ;” 卡 斯 戴 洛 笑 
了 ,“ 作 为 贝 塞 利 达 的 同事 ， 你 怎么 肉 帐 都 可 以 。” 


第 二 个 星期 安 布 罗 修 没 到 圣 米 格 尔 来 ， 第 三 个 星期 中 的 一 
天 ， 阿 玛 莉 娅 看 见 他 在 街角 的 华人 杂货 铺 里 等 她 ， 我 是 抽空 来 + 
看 你 的 , 阿 玛 莉 娅 。 这 回 两 个 人 没有 吵 嘴 , 友好 地 谈 了 一 会 , 约 
好 星期 日 一 起 出 去 。 临 告别 时 安 布 罗 修 对 她 说 ; 你 变样 子 了 , 真 
漂亮 ! 

我 真 的 变 漂亮 了 吗 ? 卡尔 洛 塔 说 : 凡是 男人 喜欢 的 ， 你 都 
全 了 。 太 太 也 开玩笑 地 这 样 说 过。 街区 的 警察 一 见 她 就 笑 ， 先 
生 的 几 个 司机 盯 着 她 看 ， 连 园丁 、 酒 馆 的 送 货 人 和 和 卖 报 的 小 毛 
头 都 要 对 她 说 几 句 挑逗 的 话 。 也许 我 真 的 漂亮 起 来 了 。 在 家 里 ， 
她 到 太太 的 卧室 去 昭 镜 子 ， 眼睛 中 流露 出 了 媚态 对， 我 是 变 
了 。 阿 玛 莉 娅 胖 了 起 来 , 穿着 也 好 了 起 来 。 这 都 是 太太 的 功劳 ， 
太太 真 好 。 凡 是 太太 不 穿 的 衣服 都 送 给 她 了 ， 但 又 不 流 化 出 想 
处 理 掉 的 样子 ， 而 是 亲 亲 热 热 地 对 她 说 ; 这 件 连衣裙 我 穿 不 进 
去 了 ， 你 试 试 吧 。 在 她 试 的 时 候 ， 太 太 来 了 : 这 里 要 颖 上 去 一 
点 ; 这 里 要 往 里 链 缝 ; 这 些 穗 子 对 你 不 合适 。 太 太 总 是 对 她 说 : 
指甲 要 干净 ; 把 头 梳 梳 好 ; 围裙 该 洗 了 ; 一 个 女人 不 注意 自身 
的 清洁 就 完蛋 了 。 阿 玛 莉 娅 想 道 : 这 些 话 都 不 是 用 对 佣 人 的 口 
气 讲 的 ， 而 是 以 平等 身份 劝说 的 。 太 太 让 她 把 头发 前 成 像 男 人 
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那样 短 的 刘海 式 。 她 脸 上 长 疙 效 ， 太 太 亲 自给 她 擦 药膏 ， 过 了 
一 个 星期 ， 她 脸 上 就 光滑 了 。 还 有 一 次 ， 她 牙痛 ， 太 太 就 带 她 
到 玛 格 达 雷 娜 区 去 看 牙科 医生 ， 牙 治 好 了 ， 也 不 扣 她 工资 。 案 
伊 拉 太 太 什 么 时 候 这 样 对 待 过 我 ? 什么 时 候 关 心计 我 ? 谁 也 没 
有 奥 登 希 娅 太太 善良 。 世 界 上 的 事情 太太 最 注意 的 是 一 切 部 要 
干 干净 净 ， 女 人 应 该 漂亮 ， 男 人 应 该 英俊 。 每 谈 到 一 个 人 她 背 
先 关心 的 是 ， 某 女 人 漂亮 不 漂亮 ， 某 男人 长 得 恕 何 。 是 的 ， 她 
最 不 能 原谅 的 就 是 丑陋 。 她 一 个 劲 儿 地 嘲笑 玛 柯 洛 维 娅 小 姐 那 
张 侈 子 嘴 ， 上 古称 修 先生 的 大 肚皮 ， 还 有 那 位 叫 幅 盖 塔 的 太太 那 
睫毛 、 指 甲 和 假 胸 。 她 也 嘲 医 伐 伍 太太 那 副 衰老 的 样子 。 她 和 
凯 姐 小 姐 嘲 笑 伊 箱 太太 开心 极 了 : 皮 她 那 头 发 染 的 ， 早晚 要 掉 
光 ; 瞧 她 吃饭 那 副 样 子 ， 政 都 露出 来 了 ; 说 是 打针 能 返老还童 ， 
可 她 又 出 现 皱纹 了 。 太 太 和 遍 姐 小 姐 总 是 议论 仇 癸 太太 ， 这 激 
起 了 阿 玛 莉 娅 的 好 背心 有 一 天 卡尔 涪 塔 说 : 伊 银 的 中 
凯 姐 小 姐 一 起 来 的 ， 那 位 就 是 。 阿 玛 莉 娅 赶忙 出 去 瞧 ， 

人 正在 客厅 里 喝酒 。 伊 癸 太太 并 不 老 也 不 入 嘛 ,这 太 不 4 人 平 了 

瞧 她 风度 多 么 优 牙 ， 全 身 珠 光 宝 气 的 。 伊 镍 太太 离 去 之 后 ， 太 
太 走 进 厨 房 : 你 们 要 忘掉 老太婆 来 过 这 回 事 。 她 一 面 笑 ， 一 面 
用 手指 威胁 说 : 要 是 让 卡 约 知道 了 ， 我 就 把 你 们 三 个 全 打 死 ! 


在 门口 ， 他 酸 见 了 阿尔 贝 赖 斯 博士 那 眉 眼 挤 在 一 起 的 罕 面 
孔 、 瘦 削 的 烙 骨 和 大 拉 在 鼻梁 上 的 眼镜 。 

“对 不 起 ， 我 来 晚 了 ， 博 士 。” 办 公 桌 对 你 来 说 太 大 了 ， 可 
怜 虫 ,“ 我 刚才 有 一 次 工作 午 换 ， 请 原谅 。” 

“您 很 准时 ， 堂 ， 卡 约 。” 阿 尔 贝 赖 斯 博士 对 他 淡淡 一 笑 ， 
“请 坐 。 

“我 昨天 就 看 到 了 您 的 备忘录 ， 但 是 没 能 早 来 跟 您 谈 .” 他 
拖 过 一 把 椅子 , 把 公文 包 放 在 膝 上 ,“ 这 几 天 我 净 忙 荐 为 总 统 的 
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卡 哈 玛 尔 卡 之 行 做 准备 了 。” 

阿尔 贝 赖 斯 博士 点 点 头 ， 透 过 眼镜 ， 他 那 近 视 眼 射 出 一 种 
令 人 讨厌 的 目光 。 

“我 今天 要 跟 您 说 的 是 另 一 件 事 ”阿尔 贝 赖 斯 叱 着 嘴 ， 并 
不 掩饰 自己 的 不 满 ,“ 前 天 我 向 洛 萨 诺 要 关于 总 统 这 次 旅行 准备 
工作 的 报告 ， 可 他 说 您 下 了 指示 ， 不 准 向 任何 人 通报 。” 

“可 怜 的 洛 陕 诺 ,” 他 怜 习 地 说 道 ,“ 您 一 定 训斥 他 一 顿 了 。” 

“不 ， 我 没 训 斥 他 ,” 阿 尔 贝 赖 斯 博士 说 道 ,“ 我 只 是 感到 很 
奇怪 ， 没 想到 要 训斥 他 。” 

“ 洛 萨 诺 这 个 可 怜 虫 很 有 用 处 , 但 是 也 很 繁 。” 他 微微 一 笑 ， 
“关于 安全 的 准备 工作 正在 研究 之 中 , 博士 , 用 此 事 来 麻烦 您 太 
不 值得 了 。 一 做 把 细节 补充 进去 ， 我 就 向 您 做 报告 。 

他 点 了 一 支 烟 ， 阿 尔 贝 赖 斯 博士 递 过 去 一 个 烟灰 人 缸 ， 交 又 
起 双 臂 严肃 地 看 着 他 ， 博 士 的 身后 一 边 是 一 张 日 程 表 ， 另 一 边 
是 一 张 白 发 妇女 和 三 个 面 带 笑容 的 年 轻 人 的 照片 。 

“您 抽空 看 了 我 那 份 备忘录 了 取 ， 莹 。 卡 约 ?” 

当然， 博士， 我 仔细 地 阅读 过 了 。” 

“我 想 您 是 同意 我 的 .” 阿 尔 贝 赖 斯 博士 干巴 巴 地 说 道 。 

“我 很 遗憾 地 告诉 您 ， 我 并 不 同意 ， 博士 ,” 他 干咳 了 一 声 ， 
吸 咀 吐 呈 地 说 着 请 原谅 , 又 吸 了 一 口 烟 ,“ 用 于 安全 措施 的 经 费 
是 神圣 不 可 侵犯 的 ， 我 不 同意 到 消 这 岂 百 万 案 尔 ， 请 您 相信 , 我 
和 ” 

里 所 天 着 限 镜 - 

“我 早 料 到 了 ,” 阿 尔 贝 赖 斯 声音 中 既 没 有 不 耐烦 ， 也 没有 
恼怒 ,但 面孔 有 些 发 犁 ,“ 然 而 备 态 录 中 说 得 很 清楚 , 堂 。 卡 约 。 
旧 的 巡逻 车 要 换 挤 了 ， 塔 克 纳 和 英 盖 瓜 的 警察 局 必须 兴建 ， 否 
则 两 地 的 警察 局 早晚 要 倒塌。 许多 事情 都 停滞 不 前 ， 各 省 的 警 
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察 局 长 和 副 局 长 一 天 到 晚 给 我 打 电 话 、 拍 电报 , 把 我 都 搞 疯 了 。 
您 叫 我 到 什么 地 方 去 搞 这 几 百 万 索 尔 ? 我 又 不 是 巫师 ， 堂 。 卡 
约 ， 我 可 不 会 变 戏 法 。” 

他 严肃 地 点 点 头 ， 阿 尔 中 赖 斯 博士 站 在 他 的 面前 ， 不 停 地 
把 眼镜 从 一 只 手 转 到 另 一 只 手 。 

“能 不 能 挪用 一 下 预算 中 的 其 它 项 目 ?” 他 说 道 ,“ 财 政 部 长 


“财政 部 长 一 分 钱 也 不 愿意 给 我 们 ,这 您 知道 得 很 清楚 ,” 阿 
尔 贝 赖 斯 博士 提高 了 声音 ,“ 每 次 内 阁 开 会 , 他 都 说 行政 开支 太 
大 了 。 如 果 您 一 个 人 就 独占 我 们 这 笔 经 费 的 一 半 来 ……” 

“我 什么 也 没有 独占 ， 博士,” 他 微微 一 笑 ,“ 安 全 措施 需要 
钱 ， 有 什么 办 法 呢 ! 把 用 于 安全 措施 的 经 费 减 掉 一 分 钱 我 也 不 
能 工作 。 我 非常 遗憾 ， 博 士 。” 


还 有 另外 见 种 工作 ,老爷 ,不 过 ,是 他 们 和 干 的 ,我 没有 干 。 洛 
萨 诺 先生 说 ;今天 晚上 我 们 出 去 ,你 通知 一 下 伊 波 利 托 。 重 多 维 
柯 ; 坐 公家 的 车 去 ,先生 ? 不 , 坐 我 那 辆 旧 福 特 去 。 这 都 是 事后 他 
们 两 人 告诉 我 的 ,老爷 ,所 以 我 都 知道 了 ,比如 进行 跟踪 , 记 下 谁 
到 谁 家 去 了 ;对 阿 普 拉 分 子 进行 逼供 , 伊 波 利 托 拷 打 犯 人 时 的 所 
作 所 为 我 不 是 跟 您 讲 过 了 吗 ,老爷 ?不 过 那 也 许 是 鲁 多 维 柯 编造 
的 呢 。 那 天 ,天 一 擦 黑 , 鲁 多 维 柯 就 到 洛 萨 诺 先 生 家 中 把 福特 车 
开 了 出 来 ,找到 了 伊 波 利 托 , 两 人 钻 进 了 里 阿尔 托 区 的 警察 局 ， 
到 了 九 点 半 又 到 西班牙 路 ? 去 等 洛 萨 诺 先生 。 每 个 月 的 第 一 个 
星期 一 ,他 们 都 陪同 洛 萨 诺 先生 去 收 “ 月 钱 ”, 老 苑 ,他 们 说 洛 萨 
诺 先生 把 这 笔 外 快 叫做 “月 钱 ”当然 ,这 次 洛 萨 诺 先 生 戴 上 了 时 
镜 , 晓 坐 在 后 座 上 .在 车 中 他 请 二 人 吸烟 , 跟 他 们 开玩笑 ,事后 仇 


rte, 


DD 利 马 警察 局 位 于 西班牙 路 、。 
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波 利 托 说 道 , 只 要 我 们 为 他 干 活 , 他 兴致 就 好 极 了 .和 鲁 多 维 柯 : 其 
实 你 应 该 说 是 他 命令 我 们 为 他 干 的 。 洛 萨 诺 先生 要 向 利 马 所 有 
的 妓院 和 情人 旅馆 收取 月 钱 ,您 瞧 他 多 不 要 脸 啊 ,老爷 。 那 天 晚 
上 他 们 是 从 乔 西 卡 路 口 处 开始 的 ,那个 情人 旅馆 隐蔽 在 一 家 
专卖 欠 鸡 的 饭馆 后 面 。 洛 萨 诺 先 生 对 鲁 多 维 柯 说 道 ;你 下 去 吧 ， 
要 不 然 假 列 达能 跟 我 罗 嗪 一 个 小 时 。 老 和 爷 , 我 原来 以 为 这 事 洛 萨 
诺 先 生 是 偷偷 干 的 , 堂 . 卡 约 并 不 知道 呢 , 后 来 鲁 多 维 柯 转 到 跟 
我 一 起 工作 的 时 候 ,为 了 讨好 堂 。 卡 约 ,把 这 事 说 了 出 来 ,可 是 
堂 。 卡 约 早 就 知 了 。 福 特 起 动 了 , 鲁 多 维 柯 等 汽车 消失 后 才 去 推 
山门 。 有 许多 汽车 排 着 队 等 着 ,都 焰 挤 了 车 灯 , 鲁 多 维 柯 在 防震 
板 和 挡 泥 板 中 间 东 挤 西 碰 , 想 看 清 车 里 一 对 对 男女 的 面孔 ,就 这 
样 一 直到 达 了 挂 着 招牌 的 大 门口 .当然 ,有 什么 事 堂 . 卡 约 不 知 
道 呢 ,老爷 。 一 个 侍者 出 来 了 ,一 眼 就 认 出 了 和 鲁 多 维 柯 ;请 您 稍 等 
一 会 儿 。 少 时 假 列 达 出 来 了 :怎么 ? 洛 萨 诺 先生 呢 9 鲁 多 维 柯 ; 
在 外 面 , 他 有 急事 就 不 进来 了 。 佩 列 达 说 :有 件 顶 顶 重要 的 事 我 
要 向 他 报告 ,由 于 经 常 陪同 洛 萨 诺 先生 外 出 收取 “月 钱 ”, 鲁 多 维 
和 何 和 伊 波 利 托 就 熟悉 了 利 马 的 夜生活 ,他 们 说 :我 们 就 是 统治 妓 
院 的 国王 。 您 瞧 , 他 们 真 会 搞 钱 ,老爷 。 重 多 维 柯 和 佩 列 达 走 到 
栅 门 处 等 着 ,这 时 福特 又 开 过 来 了 , 鲁 多 维 柯 重新 坐 到 方向 盘 
前 , 佩 列 达 上 了 后 座 。 洛 萨 庶 先 生 说 ;开车 , 别 停 在 这 儿 。 其 实 伊 
波 利 托 不 过 是 凌 凑 热闹 , 鲁 多 维 柯 才 是 真有 野心 ,他 总 想 往 上 
候 , 希 望 有 朝 一 日 能 被 列 入 正式 编制 , 老 答 。 鲁 多 维 柯 沿 公 路 一 
直 开 下 去 ,不 时 地 看 看 伊 波 利 托 , 伊 波 利 托 也 看 看 他 ,仿佛 在 互 
相 上 暗示: 佩 列 达 这 家 伙 真 会 枫 滑 , 听 他 胡说 些 什么 吧 。 洛 萨 诺 先 
生 说 ; 快 点 ,我 可 没有 时 间 , 有 什么 重要 的 事 ?您 问 人 们 为 什么 心 
甘 情愿 让 他 项 诈 , 老 各 ? 佩 列 达 说 : 菜 某 人 这 个 星期 到 这 儿 来 了 ， 


人 利 马 郊区 的 一 个 小 镇 ,在 去 恰 柯 拉 卡 约 的 路 上 . 
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某 某 人 把 某 女 人 带 来 了 。 洛 萨 诺 先 生 : 全 秘鲁 的 人 你 都 认识 , 我 
清楚 , 那 件 重要 的 事 呢 ? 因 为 ,您 知道 ,妓院 和 情人 旅馆 必须 由 警 
察 局 开具 许可 证 ,老爷 。 佩 列 达 声 音 变 了 , 鲁 多 维 柯 和 伊 波 利 托 
互相 使 了 个 眼色 ;他 马上 要 开始 诉苦 了 。 工 程 师爷 的 开支 很 大 ， 
洛 萨 诺 先生 ,又 要 上 税 , 又 要 付 汇 票 ,我 们 这 个 月 没有 现金 了 。 这 
此 妓院 和 情人 旅馆 不 让 他 芯 诈 ,就 会 被 吊销 许可 证 ,或 是 处 以 罚 
款 , 没 办 法 呀 ,老爷 。 治 萨 诺 先 生 哼 了 一 声 , 佩 列 达 甜 得 像 个 糖 
人 :但 工程 师 并 没 忘记 自己 的 诺言 , 阁 萨 诺 先生 .他 给 您 开 了 这 
张 支票 ,是 预支 的 .你 不 在 乎 吧 , 洛 萨 诺 先生 ? 伊 波 利 托 和 和 鲁 多 维 
柯 又 互相 使 了 个 眼色 :讨价还价 开始 了 。 洛 萨 诺 先生 说 :我 当然 
在 乎 了 ,我 不 收 支票 ,工程 师 必 须 在 24 小 时 之 内 结束 营业 ,我 们 
要 封闭 他 的 旅馆 ,和 鲁 多 维 柯 .把 佩 列 达 送 回去 。 伊 波 利 托 和 和 鲁 多 
维 柯 告诉 我 .给 妓女 们 更 换 一 次 卫生 合格 证 也 要 项 他 们 一 笔 钱 ， 
老爷 。 在 回去 的 路 上 , 佩 列 达 又 是 解释 又 是 奶 求 原谅 ,而 洛 萨 诺 
先生 就 是 一 言 不 发 .车 子 到 了 的 时 候 , 他 说 :二 十 四 小 时 ,一 分 钟 
也 不 能 等 , 佩 列 达 。 后 来 洛 萨 诺 先 生 说 :这 种 音 毅 劲 儿 , 真 叫 人 头 
痛 . 鲁 多 维 柯 和 伊 波 利 托 又 对 看 了 一 眼 : 今 晚 算 是 让 佩 列 达 给 糟 
塌 了 , 太 叫 人 人 恼火 了 。 因 此 堂 . 卡 约 说 , 洛 萨 诺 要 是 有 朝 一 日 离 
开 警 察 局 ,他 肯定 去 开 妓 院 ,老爷 ,这 的 确 是 他 真正 的 本 领 。 
星期 天 早晨 电话 铃 响 了 两 次 ， 每 次 太太 走 上 去 接 电 话 都 没 
有 人 回答 。 太 太 说 ; 有 人 在 跟 我 开玩笑 。 到 了 下 午 电话 又 响 了 ， 
阿 玛 莉 娅 : 暖 ， 咀 ! 她 终于 听 到 了 安 布 罗 修 那 快 备 的 声音 ， 
笑 着 说 : 原来 早晨 是 你 打 的 电话 ， 你 说 吧 , 不 要 紧 , 这 儿 没 人 。 
这 个 星期 天 我 不 能 跟 你 出 去 ， 下 星期 也 不 行 ， 我 要 拉 堂 。 费 尔 
民 去 安 贡 海滩 。 阿 玛 莉 娅 说 : 没关系 ， 改 日 再 说 吧 。 但 实际 上 
这 对 她 很 有 关系 ， 星 期 六 晚上 她 思绪 万 千 ， 一 夜 没 合 眼 。 他 真 
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的 是 去 安 贡 吗 ? 到 了 星期 天 ， 阿 玛 莉 娅 同 玛丽 娅 和 安 杜 维 娅 一 
起 出 去 了 。 三 个 人 到 遗址 公园 去 散步 ， 吃 了 冰激凌 ， 坐 在 草地 
上 那天 。 两 个 当 兵 的 次 了 上 来 ， 她 们 才 不 得 不 离 去 。 他 是 不 是 
跟 别 的 女人 有 约会 ? 三 人 兴致 勃勃 地 来 到 蓝 蓝 电 影院 门 前 ， 有 
两 个 家 伙 要 请 她 们 看 电影 ， 由 于 三 个 人 在 一 起 有 安全 感 ， 她 们 
就 同意 了 。 他 会 不 会 正在 这 时 也 在 同 别 的 女人 看 电影 ? 电影 看 
到 一 半 , 那 两 个 家 伙 竟 想 动手 动 脚 了 , 三 个 人 跑 出 了 电影 院 , 那 
两 个 人 在 后 面 追 了 出 来 喊 道 : 把 钱 还 给 我 们 ， 诈 骗 犯 。 替 好 这 
时 来 了 两 个 警察 , 把 他 们 赶 跑 了 。 是 不 是 我 总 跟 他 谈 过 去 的 事 ， 
他 厌烦 了 ? 整个 一 个 星期 阿 玛 莉 娅 、 玛 丽 娅 和 安 杜 维 娅 净 是 谈 
论 那 两 个 家 伙 了 ， 还 互相 吓 喀 着 : 他 们 要 来 找 我 们 ， 他 们 通过 
察看 ， 知 道 了 我 们 的 地 址 ， 他 们 会 杀 死 我 们 的 ， 会 把 我 们 ……: 
三 人 一 面 讲 , 一 面 爆发 阵 阵 大 笑 , 可 阿 玛 莉 姬 却 吓 得 直 发 抖 , 赶 
快 跑 回 了 家 。 但 每 天 晚上 她 都 思绪 葵 怀 : 他 会 不 会 再 也 不 来 找 
我 了 ?第 二 个 星期 天 阿 玛 莉 娅 去 米 隆 内 斯 拜访 了 罗 落 丽 奥 太 太 。 
塞 菜 斯 特 同 一 个 男人 私奔 了 ， 可 是 三 天 之 后 ， 她 又 面孔 拉 得 长 
长 的 独自 回来 了 。 罗 莎 丽 奥 太 太 说 :我 用 粹 子 抽 了 她 一 顿 ， 都 
抽出 血 来 了 ， 她 要 是 跟 那 家 伙 怀 上 孕 ， 我 非 接 死 她 不 可 。 阿 玛 
痢 娅 在 罗 莎 丽 奥 太太 家 一 直 待 到 晚上 ， 在 那 小 胡同 里 她 感到 很 
不 自在 。 这 时 她 注意 到 了 那 发 臭 的 水 洼 、 云 集 的 苍蝇 、 癌 弱 的 
瘦 犬 。 她 很 奇怪 特 里 尼 达 和 孩子 去 世 的 时 候 ， 她 竞 还 想 要 在 这 
种 小 胡同 里 了 此 残 生 . 当天 夜里 , 天 还 没 亮 她 就 醒 了 : 傻瓜 , 他 
即使 永远 不 来 ， 跟 你 又 有 什么 关系 ? 然而 ， 她 还 是 避 了 。 


“既然 如 此 ， 我 就 不 得 不 找 总 统 去 谈 了 。” 阿 尔 贝 赖 斯 博士 
戴 上 眼镜 ,露出 硬挺 挺 的 袖口 上 那 对 亮 闪 闪 的 银 质 袖 扣 ，“ 我 一 
直 力 图 同 您 维持 最 友好 的 关系 ， 我 从 未 要 求 您 在 工作 上 向 我 做 
汇报 。 内 政 部 办 公 厅 在 许多 方面 都 在 贬低 我 ， 我 也 认 了 ， 但 是 
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您 不 该 忘记 ， 我 是 部 长 ， 您 是 我 的 下 属 。” 

他 眼睛 盯 着 自己 的 鞋子 连连 点 头 ， 用 手帕 揪 住 嘴 千 咳 了 几 
声 ， 然 后 拾 起 头 来 ， 显 得 极为 伤心 ， 而 又 无 可 奈何 。 

“不 值得 麻烦 总 统 了 ,” 他 几乎 是 期 期 艾 艾 地 说 道 ,“ 我 刚才 
的 话 实在 是 太 冒 昧 了 。 当 然 ， 如 果 没 有 总 统 的 支持 ， 我 是 决 不 
敢 拒绝 您 的 要 求 的 。” 

这 时 他 看 到 阿尔 贝 赖 斯 博士 把 手 缩 了 回去 ， 呆 若 木 鸡 ， 以 
一 种 切 齿 、 刻 骨 的 仇恨 目光 盯 着 他 看 。 

“这 么 说 来 ， 您 已 经 跟 总 统 谈 过 了 ?” 阿 尔 贝 赖 斯 博士 颤 声 
说 道 , 下 巴 、 嘴 展 气 得 发 拌 ,“ 您 肯定 是 以 自己 的 观点 向 总 统 提 
出 的 。” 

“我 跟 您 坦率 地 说 吧 ,” 他 淡然 说 道 , “我 在 内 政 部 办 公 厅 工 
作 是 出 于 两 个 原因 ; 第 一 是 奥 德 利 亚 将 军 请 我 来 的 ， 第 二 是 他 
接受 了 我 的 条 件 。 我 的 条 件 就 是 ， 我 必须 支配 必要 的 经 费 ， 以 
及 除 他 本 人 之 外 ， 不 向 任何 人 报告 我 的 工作 。 我 告诉 您 这 些 是 
很 不 愉快 的 ， 请 您 原谅 ， 但 事实 确 是 如 此 。?” 

他 看 了 阿尔 幢 赖 斯 一 眼 ， 等 着 他 说 话 。 阿 尔 贝 赖 斯 的 脑袋 
就 其 身体 而 言 长 得 太 大 了 ，、 他 用 那 双 近视 眼 慢 慢 地 、 一 寸 一 寸 
地 打量 着 他 。 最 后 他 看 到 博士 勉强 一 笑 ， 史 都 和 看 了 。 

“我 并 不 怀疑 您 的 工作 , 您 是 个 杰出 的 人 材 , 堂 。 卡 约 .” 阿 
尔 贝 圾 斯 喘 着 气 ， 造 作 地 说 道 ， 嘴 角 带 着 笑 意 ， 双 眼 却 不 停 地 
偷 看 他 ,“ 但 有 些 问 题 需要 解决 , 您 得 帮助 我 。 用 于 安全 措施 的 


费用 太 多 了 。 

“ 那 是 因为 我 们 的 开支 需要 用 很 多 钱 。 他 说 道 “ 我 来 给 您 
看 看 ， 博 士 。 

“我 并 不 怀疑 您 对 使 用 这 笔 经 费 是 很 负责 的 。” 阿尔 贝 扣 斯 
博士 说 道 ,“ 只 是 …*…*” 


“这 是 附属 工会 的 领导 机 关 以 及 工厂 、 大学、 行政 机 关中 的 
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情报 网 需要 的 开支 ,” 他 一 件 一 件 地 数 着 , 一 面 把 从 公文 包 中 掏 
出 的 文件 放 在 桌 上 ,“ 这 是 游行 、 集 会 用 的 钱 ,， 这 是 为 了 了 解 国 
内 外 敌人 的 活动 用 的 钱 。” 

阿尔 贝 赖 斯 博士 没有 看 那些 文件 ， 只 是 一 面 听 一 面 抚摸 着 
袖 扣 ， 懒 洋洋 的 小 眼睛 闪烁 着 仇恨 的 光芒 。 

“这 是 平息 人 们 的 不 满 情绪 、 妨 尽心 理 和 勃勃 野心 用 的 钱 ， 
这 种 人 每 日 都 从 我 们 政权 内 部 滋生 出 来 .” 他 一 件 一 件 地 数 着 ， 
“用 大 棒 是 不 能 平息 他 们 的 ,还 得 用 钱 。 您 不 商 兴 , 我 是 可 以 理 
解 的 。 但 这 些 丑 事 得 我 去 干 ， 而 您 连 过 问 一 下 都 不 用 。 您 先 看 
看 这 些 文件 ， 然 后 再 告诉 我 ， 又 要 节约 ， 又 要 不 危及 国家 的 安 
全 ， 你 认为 这 可 能 吗 ?” 


“不 过 ,您 知道 堂 。 卡 约 为 什么 容忍 洛 萨 诺 先生 对 妓院 和 情 
人 旅馆 进行 融 诈 吗 ， 老 耸 ?” 安 布 罗 修 说 道 。 

洛 萨 诺 先生 果然 情绪 一 下 子 变 坏 了 : 在 这 个 国家 里 ， 随 便 
什么 人 都 想 精 过 别人 , 佩 列 达 这 是 第 二 次 用 支票 来 扩 塞 我 了 。 重 
多 维 柯 和 伊 波 利 托 一 言 不 发 , 只 是 偷偷 地 互相 使 眼色 : 见鬼 ,党 
萨 诺 先生 好 像 昨 天 刚刚 出 生 似 的 。 这 些 人 想 发 财 ， 剥 前 色 鬼 们 
还 不 够 ， 还 想 剥 前 我 ， 这 办 不 到 ， 我 要 对 他 们 援 用 法 律 ， 看 看 
他 们 这 些 情 人 旅馆 还 怎么 经 营 。 这 时 三 人 来 到 了 石竹 花 建筑 区 。 
我 们 到 了 。 

“你 下 去 ， 鲁 多 维 柯 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 把 那 瘤 子 给 我 带 
到 这 儿 来 。” 

“因为 由 于 同 妓院 和 情人 旅馆 进行 接触 , 洛 萨 诺 先 生 可 以 了 
解 到 不 少 人 的 隐私 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 反 正 那 两 个 人 是 这 么 告 
诉 我 的 。” 

鲁 多 维 柯 的 车 子 跑 到 围墙 处 ， 没 有 排 长 队 ， 汽 车 都 在 外 面 
儿 风 ， 等 某 辆 车 开 出 来 、 这 些 车 就 在 大 门 对 面 停 下 来 ， 用 灯光 
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打 着 暗语 。 大 门 打 开 了 ， 车 里 的 人 就 进去 欢乐 一 番 。 大 门 内 梁 
黑 一 片 , 几 辆 汽车 的 影子 正 驶 入 汽车 房 , 门 妖 透 出 几 缕 灯光 , 侍 
者 端 着 啤酒 来 来 往往 。 

“你 好 ， 备 多 维 柯 ,” 瘤 子 梅 雷 基 亚 斯 说 道 ,“ 要 不 要 给 你 来 
标 啤酒 ?” 

“ 没 时 间 了 ,兄弟 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 。“ 洛 萨 诺 先生 在 那 边 等 

“我 也 不 知道 洛 萨 诺 先生 想 了 解 的 具体 是 什么 ， 老 和 爷 .” 安 
布 罗 修 说 道 ,“ 无 非 是 哪个 女人 给 丈夫 戴绿帽 子 了 , 同 谁 乱 摘 了 ， 
-或 是 哪个 男人 欺骗 了 自己 的 妻子 ， 同 谁 乱 来 了 。 我 想 也 就 是 这 
种 事 。” 

梅 雷 基 亚 斯 一 拐 一 拐 地 走 到 墙 边 ， 摘 下 外 衣 ， 抓 住 鲁 多 维 
柯 的 胸 辟 ， 架 着 我 ， 好 走 得 快 些 ， 兄 弟 。 同 往常 一 样 ， 他 一 路 
上 讲 个 没完 没 了 , 一 直 来 到 了 泛 美 公路 上 。 他 讲 的 都 是 老 一 套 ， 
我 在 团体 里 后 了 十 五 年 ， 但 一 直 是 个 一 般 的 密探 ， 没 列 入 正 
式 编制 。 就 在 那 次 ， 几 个 流氓 砍 了 我 几 刀 ， 把 腿 搞 坏 了 。 

“而 那些 材料 对 党 ， 卡 约 很 有 用 ， 您 信 不 信 ， 老 和 爷 ?” 安 布 
罗 修 说 道 ,“ 了 解 了 某 些 人 的 隐私 就 可 以 控制 他 们 ， 是 不 是 ?” 

“你 倒是 应 该 感谢 那 几 个 流氓 ， 梅 雷 基 亚 斯 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 
灌 ,“ 要 不 是 他 们 ， 你 还 搞 不 到 这 个 轻松 的 工作 呢 , 在 这 儿 你 吃 
心 了 就 没事 干 了 。?” 

“你 可 别 这 么 说 , 鲁 多 维 柯 ,” 二 人 看 着 汽车 隆隆 而 过 ,“ 我 
还 是 很 想念 我 们 团体 的 , 牺牲 是 有 的 , 但 那 才 叫 生活 。 兄弟 ,你 
要 知道 ， 只 要 你 需要 , 这儿 就 是 你 的 家 。 住房 免费 ， 服 务 免费 ， 
你 连 喝酒 都 可 以 不 付 钱 。 你 瞧 ， 汽 车 在 那 边 。?” 


人 @ 贝尔 穆 德 斯 通过 洛 萨 诺 组 织 的 打手 密探 集团 , 有 的 列 入 正式 警察 编制 ， 有 
的 则 不 列 入 。 
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“ 那 两 个 人 认为 , 有 了 从 情人 旅馆 得 到 的 材料 , 洛 萨 诺 先生 
就 可 以 进行 贡 诈 勒索 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 人 们 要 避免 丑 事 外 扬 ， 
他 就 捞 到 好 处 了 。 这 个 人 真 会 做 买卖 ， 对 吧 ， 老 爷 ?” 

“我 希望 你 别 用 鬼话 来 应 付 我 ， 冯 子 .” 洛 萨 诺 先生 说 道 ， 
“我 今天 脾气 可 不 好 。” 

“ 瞧 您 想到 哪儿 去 了 ,” 病 子 梅 雷 基 亚 斯 说 道 ,“ 钱 在 信封 里 
了 ， 头 头 向 您 问好 ， 洛 萨 诺 先生 。” 

“ 哈 ， 这 还 不 错 。” 重 多 维 柯 和 伊 波 利 托 又 互相 使 了 一 个 眼 
色 , 仿佛 在 说 : 洛 萨 诺 先生 完全 把 他 驯服 了 ，“ 那 件 事 进 行 得 怎 
么 样 了 ， 桨 子 ? 那 家 伙 到 这 儿 来 过 了 吗 ?” 

“星期 五 来 的 .” 梅 雷 基 亚 斯 ,“ 是 坐 跟 那 次 坐 的 同一 辆 汽车 
来 的 ， 洛 萨 诺 先生 。” 

“不 错 ， 痪 子 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 干 得 好 ， 桨 子 。” 

“您 问 我 是 不 是 觉得 这 样 做 不 好 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 这 么 说 
吧 ， 从 一 方面 讲 ， 当 然 不 好 ， 对 吧 ? 然而 ， 警 察 局 的 事 ， 还 有 
政治 ， 从 来 就 是 不 干净 的 。 我 是 在 给 堂 。 卡 约 干事 的 时 候 才 明 
白 这 个 道理 的 。” 

“可 是 ， 出 了 问题 ， 洛 萨 诺 先生 。” 重 多 维 柯 和 伊 波 利 托 又 
互 使 了 个 眼色 : 又 出 问题 了 。“ 我 并 非 忘 了 怎么 使 用 照相 机 。 您 
派 来 的 那个 人 安装 的 也 很 好 。 还 是 我 亲自 扫 的 按钮 响 。” 

“那么 底片 呢 ?” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 有 照片 呢 ?” 

“让 狗 给 吃 了 ， 先 生 。” 这 次 鲁 多 维 柯 和 伊 波 利 托 没有 互 全 
眼色 ,只 是 啊 着 路 嫌 缩 在 座位 上 , “底片 让 狗 吃 了 一 半 ， 照 片 撕 
得 粉碎 。 底 片 和 照片 包 成 一 包 放 在 冰箱 上 ， 洛 萨 诺 先生 ， 可 那 


“ 够 了 , 够 了 ， 你 这 况 子 。” 洛 萨 诺 先生 珊 道 ,“ 你 不 光 是 个 
白痴 ,你 比 白痴 还 白痴 , 我 简直 不 知 说 你 什么 好 , 瘤 子 。 狗 , 狗 ， 
全 都 让 狗 吃 掉 了 ?” 
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“ 那 只 狗 可 真 大 ,先生 。” 梅 雷 基 亚 斯 说 道 ,“ 是 头头 带 回 来 
的 ,是 条 铁 狗 …… 见 什么 吃 什么 , 连 人 一 不 小 心 都 能 被 吃 掉 。 不 
过 ， 那 家 伙 肯 定 要 来 的 ， 到 那 时 ……” 

“你 最 好 去 找 个 医生 看 看 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 “ 肯 定 有 各 种 
疗法 ,打针 等 的 办 法 ,能 把 你 这 种 没 脑子 的 病 治 好 。 狗 ， 哼 ,让 
狗 吃 了 。 再见 ， 桨 子 ， 下 去 ， 别 罗 咏 了 ，, 快 下 去 。 重 多 维 柯 ， 到 
梅 格 斯 街 去 。 

“再 说 , 不 光 是 洛 萨 诺 先 生 捞 好 处 ,难道 党 ， 卡 约 不 也 是 以 
某 种 方式 捞 好 处 吗 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 那 两 个 人 说 ， 在 团体 里 
从 头头 到 最 低 等 级 的 人 ， 凡 是 有 正式 编制 的 ， 都 以 某 种 方式 捞 
一 把 ， 所 以 鲁 多 维 柯 做 梦 都 想 列 入 正式 编制 。 您 不 要 以 为 人 们 
都 像 您 一 样 这 么 诚实 克 已 ， 老 学 。” 

“ 伊 波 利 托 , 这 次 你 下 去 ,” 洛 亦 诺 先生 说 道 ,“ 让 人 们 慢 慢 
地 熟悉 熟悉 你 ， 鲁 多 维 柯 将 要 长 期 不 露面 了 。 

“您 这 是 什么 意思 ， 洛 萨 诺 先生 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 道 。 

“你 别 装 蒜 、 你 自己 很 清楚 。” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 你 不 是 早 
就 想 给 贝尔 穆 德 斯 先生 干事 了 吗 ?” 

又 一 个 星期 过 去 了 一 半 。 一 天 ， 阿 玛 莉 娅 正在 整理 一 个 壁 
板 上 的 东西 ， 门 铃 响 了 。 她 去 开门 ， 原 来 是 堂 。 费 尔 民 ， 她 顿 
时 吓 得 双 膝 发 拌 ， 结 结巴 巴 地 连 早 安 都 差点 没 说 出 来 。 

“ 堂 ， 卡 约 在 吗 ?” 堂 。， 费 尔 民 对 她 的 问 修 没 有 回答 ， 几 乎 
连 看 她 一 眼 都 没 看 就 走 进 了 客厅 ,“ 请 通知 一 声 , 就 说 萨 瓦 拉 来 
本。 

阿 玛 莉 娅 半 惊 半 恼 ， 很 入， 才 想 起 来 : 他 没 认 出 我 来 。 这 
时 太太 在 楼 梯 口 出 现 了 ; 进来 吧 ， 费 尔 民 ， 坐 ， 卡 约 这 就 回来 ， 
他 刚 给 我 打 了 电话 。 阿 玛 莉 娅 关上 门 ， 衙 到 贮藏 室 后 面 偷偷 地 
看 着 : 我 要 不 要 给 他 倒 杯 酒 ? 堂 。 费 尔 民 看 看 表 ， 神 色 显得 很 
不 耐烦 ， 也 很 不 高 兴 。 太 太 递 过 去 一 杯 威 士 鼠 ， 卡 约 今 天 沪 么 
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了 ， 他 一 向 是 很 准时 的 ， 看 样子 你 不 喜欢 由 我 来 陪伴 你 ， 我 可 
要 生气 了 。 阿 玛 莉 娅 感到 奇怪 :这 两 个 人 讲话 的 口气 怎么 这 人 么 
随便 ? 她 走出 房 门 ， 穿 过 花园 。 安 布 罗 修 在 离 家 门 远 一 些 的 地 
方 等 着 她 ， 一 见 她 就 迎 了 上 去 ， 脸 上 挂 着 惊 恶 的 样子 : 党 。 费 
尔 民 看 见 你 了 ? 跟 你 讲话 了 吗 ? 

“他 根本 没 认 出 我 来 。” 阿 玛 莉 娅 说 道 ,“ 难 道 我 的 样子 变 得 
这 么 厉害 ?” 

“万 幸 ， 万 幸 !” 安 布 罗 修 说 道 ， 仿 佛 又 活 了 过 来 ， 他 援 着 
头 ， 不 时 地 望 着 那 幢 房子 ， 仍 然 感 到 后 怕 。 

“你 怎么 还 是 这 么 胆 小 ? 叫 人 觉得 神秘 难 测 .” 阿 玛 莉 娅 说 
道 , “我 都 变 了 ， 可 你 还 和 从 前 一 样 。” 

阿 玛 莉 娅 说 这 些 话 的 时 候 面 带 笑 容 ， 为 的 是 不 要 让 他 以 为 
自己 在 跟 他 吵架 ， 而 是 说 着 玩 的 。 她 思量 道 你 这 个 侠 瓜 ， 用 你 
一 见 到 他 这 份 高 兴 劲 。 这 时 安 布 罗 修 也 笑 了 ， 他 摆 了 摆手 ， 仿 

告诉 她 ， 危险 过 去 了 ， 阿 玛 莉 娅 。 他 姿 近 阿 玛 莉 娅 ， 突 然 抓 
住 她 的 手 : 我 们 这 个 星期 天 出 去 吗 ? 两 点 在 车 站 见面 , 好 吗 ? 好 
吧 ， 那 就 星期 天 见面 。 

“看 样子 堂 . 费 尔 民 和 堂 。 卡 约 和 好 了 ,” 阿 玛 莉 娅 说 道 ， 
“也 就 是 说 , 堂 ， 费 尔 民 要 经 常 到 这 儿 来 了 , 那 早晚 有 一 天 会 认 
出 我 来 的 。” 

“正好 相反 ， 他 们 俩 的 矛盾 发 展 得 很 厉害 ， 你 死 我 活 的 巴 
盾 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 堂 。 费 尔 民 同一 个 搞 频 乱 的 将 军 是 朋友 ， 
堂 。 卡 约 就 利用 这 点 想 搞 垮 堂 。 费 尔 民 的 生意 。” 

安 布 罗 修正 在 说 着 ,两 人 看 到 堂 。 卡 约 的 汽车 换 了 过 来 :他 
来 了 ， 赶 快 跑 。 阿 玛 莉 娅 立即 钴 进 了 屋子 ， 卡 尔 洛 塔 正在 厨房 
等 她 ， 大 眼睛 露出 好 奇 的 神色 ， 你 认识 那 位 先生 的 司机 ? 你 们 
都 谈 了 些 什么 ? 他 跟 你 说 什么 来 着 ? 他 可 真 漂 亮 ， 对 吗 ? 阿 玛 
莉 娅 拔 了 个 谎 。 这 时 太太 叫 她 了 : 阿 玛 莉 娅 ， 把 这 盘子 送 到 楼 
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上 书房 里 去 。 阿 玛 莉 娅 颤 富 说 族 地 上 了 楼 ， 盘 子 里 的 酒杯 和 烟 
灰 缸 不 停 地 抖动 ， 她 心 想 ， 安 布 罗 修 这 个 白痴 把 害怕 传染 给 我 
了 ， 堂 。 费 尔 民 要 是 认 出 来 会 对 我 说 什么 ? 但 堂 。 费 尔 民 并 未 
认 出 她 来 ， 只 是 殉 了 她 一 眼 就 移 开 了 目光 ， 而 没 盯 着 她 看 。 他 
坐 在 那里 直 用 脚 蹲 地 ， 显 得 极 不 耐烦 。 阿 玛 莉 娅 把 托盘 放 在 办 
公 桌 上 就 出 来 了 。 堂 。 费 尔 民 和 堂 。 卡 约 关 在 书房 里 足 足 谈 了 
半 个 小 时 ,二 人 吵 得 很 激烈 ， 连 厨房 都 听见 了 。 太 太 走 了 过 来 ， 
把 贮藏 室 的 门 关 上 不 让 女仆 们 听 。 阿 玛 莉 娅 从 厨房 里 看 见 堂 。 
费 尔 民 的 汽车 开 走 了 才 上 楼 取 盘 子 。 太 太 和 先生 已 经 下 了 楼 在 
客厅 中 谈话 。 太 太 说 :你们 吵 得 声音 真 大 。 先 生 : 这 只 老鼠 以 
为 船 要 漏 了 , 所 以 想 逃 掉 ， 他 现在 正在 付出 代价 ,可 又 不 甘心 。 
阿 玛 莉 娅 心 想 ， 他 赁 什么 说 堂 。 费 尔 民 是 只 老鼠 ? 人 家 比 他 好 
多 了 ， 体 面 多 了 ， 他 肯定 在 嫉妒 人 家 。 卡 尔 洛 塔 : 告诉 我 ， 那 
人 是 谁 ? 你 们 都 谈 了 些 什么 ? 


“我 也 是 由 于 总 统 的 要 求 才 任 内 政 部 长 这 个 职务 的 .” 阿尔 
贝 赖 斯 博士 放 低 了 声音 说 道 。 他 想 ， 那 太 好 了 ， 那 就 让 我 们 和 
解 吧 ,“ 我 在 努力 做 一 件 有 积极 意义 的 工作 ………” 

“内 政 部 里 凡是 有 积极 意义 的 工作 全 让 您 干 了 ,而 我 干 的 全 
是 具有 消极 意义 的 工作 .” 他 激烈 地 说 道 ,“ 哦 ， 不 ， 我 是 在 开 
玩笑 ， 真 的 。 我 敢 说 我 给 您 帮 了 大 人 忙 ， 使 您 免 掉 了 一 切 与 声名 
狼藉 的 警察 局 有 关 的 事务 。” 

“我 并 不 是 想 冒 犯 您 , 堂 ， 卡 约 ,” 阿 尔 贝 赖 斯 博士 说 道 , 下 
巴 已 经 不 再 发 拌 。 

“您 没有 冒犯 我 ， 博士.” 他 说 道 ,“ 我 何尝 不 愿意 前 减 安全 
经 费 ? 但 是 不 行 啊 ， 您 会 从 这 文件 上 得 到 证 实 的 。 

阿尔 贝 赖 斯 博士 拿 起 文件 递 了 过 去 :“ 您 收 起 来 吧 , 我 不 需 
要 您 给 我 看 什么 , 我 绝对 相信 您.” 博 士 想 笑 , 但 仅仅 稍微 张 了 
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张嘴 ,“ 更 新 巡逻 车 与 在 塔 克 纳 和 莫 盖 瓜 修建 警察 局 的 事 让 我 们 
另外 想 办 法 取 。” 

两 人 握 了 握手 ， 但 阿尔 贝亲 斯 博士 并 未 站 起 来 送 他 。 他 直 
接 回 到 了 自己 的 办 公 室 ,阿尔 西 比 亚 德 斯 博士 紧 跟着 也 进来 了 。 

“少校 和 洛 萨 诺 刚 走 ”阿尔 西 比 亚 德 斯 交 给 他 一 个 信封 ， 
“好 像 是 墨西哥 来 的 坏 消息 。” : 

那 是 两 页 打字 纸 , 上 面 有 手 改 的 笔迹 ,边沿 上 满 是 批语 ， 

一 种 神经 质 的 字迹 。 在 他 仔细 阅读 的 时 候 ， 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博 
士 给 他 点 上 了 烟 。 

“看 来 谋反 活动 正在 取得 进展 .” 他 松 开 领带 ， 折 好 信纸 放 
回 了 信封 ，“ 少 校 和 洛 萨 诺 认为 这 事 紧急 吗 ?” 

“在 特 鲁 希 约 和 奇 柯 拉 约 , 阿 普 拉 分 子 开 了 几 次 会 , 洛 萨 诺 
和 少校 认为 这 同 流亡 在 墨西哥 的 那 群 人 准备 离开 墨西哥 回国 这 
消息 有 关 。” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 这 都 是 有 人 向 帕 列 德 
斯 少校 汇报 的 。” 

“那些 鸟 儿 最 好 飞 回来 ， 好 让 我 们 一 网 打 尽 .” 他 打 了 个 险 
欠 说 道 , “可 他 们 是 不 会 回来 的 , 博士 , 这 已 经 是 第 10 次 了 , 也 
许 是 第 十 一 次 了 。 没 什么 可 急 的 , 请 您 约 一 下 少校 和 洛 萨 诺 , 明 
天 来 开会 。” / 

“ 卡 哈 玛 尔 卡 的 人 打 来 电话 ， 想 再 证 实 一 下 五 点 钟 的 会 议 ， 
党 . 卡 约 。” 

“好 的 ， 就 五 点 .” 他 从 公文 包 中 取出 一 个 信封 交 给 博士 ， 
“请 您 打听 一 下 这 件 事 的 手续 办 得 怎么 样 了 ,这 是 一 份 要 求 巴 瓜 
土地 许可 证 的 申请 ， 请 您 亲自 去 一 未， 博士 .” 

“我 明天 就 去 ， 堂 。 卡 约 .” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 翻阅 着 备忘录 
点 头 说 道 ,“ 我 会 打听 出 还 有 几 个 人 尚未 签字 ,还 需要 什么 报告 ， 
就 这 样 吧 ， 堂 。 卡 约 。” 

“关于 谋 叛 集团 资金 失 徐 的 消息 马上 就 到 .” 他 看 着 少校 和 
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洛 萨 诺 送 来 的 信封 ,微微 一 笑 ,“ 谋 叛 集 团 的 头头 们 互相 指控 为 
叛徒 、 强 盗 的 公报 也 马上 就 会 发 表 。 一 天 到 晚 总 是 这 些 事 ， 真 
烦人 ， 对 不 对 ?” 

阿尔 西 比 亚 德 斯 点 头 称 是 ， 有 礼貌 地 微笑 了 一 下 。 


“您 问 我 为 什么 认为 您 既 诚实 又 正派 ?? 安 布 罗 修 说 道 ,“ 唉 ， 
您 怎么 净 给 我 出 难题 呢 ， 老 符 ?” 

“ 真 的 要 派 我 去 保卫 贝尔 穆 德 斯 先生 ， 洛 萨 诺 先生 ?” 重 多 
维 柯 说 道 。 

“你 高 兴 得 要 发 疯 了 吧 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 你 不 是 已 经 买 
通 了 安 布 罗 修 吗 ?” 

“您 可 别 以 为 我 不 愿 在 您 手下 工作 ， 洛 萨 诺 先生 ,” 重 多 维 
柯 说 道 ,“ 是 这 样 的 ， 我 跟 那 黑人 成 了 好 朋友 ， 他 总 是 对 我 说 : 
你 为 什么 不 换 换 工作 。 我 回答 他 说 : 不 ， 我 跟着 洛 萨 诺 先生 干 
得 挺 好 。 也 许 是 安 布 罗 修 自己 主动 提出 来 的 ， 先 生 。” 

“ 那 好 吧 ,” 洛 萨 诺 先生 放声 大 笑 ,“ 这 对 你 也 是 一 种 提升 ， 
你 有 所 长 进 ， 也 是 合理 的 。” 

“就 拿 您 议论 人 这 点 说 吧 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 从 不 像 堂 。 
卡 约 那样 别人 一 扭头 就 说 人 家 的 坏话 ,您 从 来 不 拿 别人 开玩笑 ， 
您 总 是 说 人 家 好 ， 很 有 教养 。” 

“我 也 在 贝尔 穆 德 斯 先生 面前 给 你 说 了 不 少 好 话 .” 洛 萨 诺 
先生 说 道 ,“ 我 说 你 完成 任务 好 , 有 胆量 ,说 黑人 讲 的 都 是 事实 。 
你 可 别 给 我 丢脸 ， 你 要 知道 ， 只 要 我 说 声 你 不 中 用 ， 贝 尔 穆 德 
斯 先生 就 会 听 我 的 。 所 以 说 ， 你 的 提升 ， 我 和 安 布 罗 修 都 是 出 
了 力 的 。?” 

“ 那 当然 ， 洛 萨 诺 先生 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 , “我 太 感谢 您 了 ， 
先生 ， 我 真 不 知 怎 样 报答 您 。” 

“我 知道 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 只 要 你 听话 就 行 了 , 和 鲁 多 维 
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柯 。” : 
“您 说 吧 ， 我 听 您 的 ， 我 唯 您 命 是 从 ， 洛 萨 诺 先生 。” 
“首先 ， 你 要 把 舌头 放 到 口袋 里 去 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 你 
根本 没有 跟 我 坐 这 辆 福特 车 出 来 过 , 你 根本 不 知道 什么 是 月 钱 ， 
你 瞧 ， 你 就 这 人 么 报答 我 好 了 。” 

“我 发 上 大 。 您 根本 用 不 着 昭 只 这 些 ， 洛 联 诺 先生 。” 和 鲁 多 维 
柯 说 道 ,“ 我 保证 ， 您 这 是 多 余 的， 您 就 相信 我 吧 。” 

“你 要 明白 ， 将 来 你 能 否 列 入 正式 编制 ， 全 赁 我 一 句 话 了 了， 
鲁 多 维 柯 .” 洛 萨 诺 先生 说 道 。 

“您 待人 也 好 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 有 风度 ,讲话 得 体 ， 机 
智 。 您 跟 别人 谈话 的 时 候 ， 我 最 喜欢 昕 了 ， 老 和 苞 。” 

“ 伊 波 利 托 同 西 古 埃 尼 亚 那 个 乔 洛 来 了 。” 重 多 维 柯 说 道 。 

后 来 鲁 多 维 柯 对 安 布 罗 修 说 : 大 家 上 了 车 ， 这 消息 使 我 太 
高 兴 了 ， 开 车 都 违犯 了 交通 规则 。 乔 洛 西 古 埃 尼 亚 像 往常 一 样 
重复 着 他 的 鬼话 。 

“我 们 的 管道 坏 了 ,修理 一 下 花 了 不 少 钱 , 洛 萨 诺 先 生 。 再 
说 ,客人 也 越 来 越 少 , 利 马 人 都 不 摘 女 人 了 ,先生 ,我 们 都 快 破产 
了 .” 

“好 吧 , 既然 你 的 生意 不 顺手 , 我 明天 就 封闭 它 , 这 大 概 正 
合 你 意 吧 。” 洛 萨 诺 先生 说 道 。 

“您 以 为 我 故意 说 谎 不 给 您 月 钱 吗 ， 洛 萨 诺 先 生 ?” 乔 洛 人 
西 古 埃 尼 亚 说 道 ,“ 不 是 的 。 月 钱 在 这 儿 了 .。 向 您 交 月 钱 是 我 们 
神圣 的 义务 ， 我 只 是 作为 朋友 向 您 诉 诉苦 而 已 ， 让 您 知道 知道 
我 的 处 境 ， 洛 萨 诺 先 生 。” 

“还 有 ， 您 对 我 也 很 好 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 听 我 讲话 ， 回 
我 提问 题 , 同 我 聊天 , 都 是 那么 和 访 可 亲 。 您 对 我 也 很 随便 。 自 
从 我 来 您 家 为 您 工作 以 后 ， 我 的 生活 整个 都 变 了 ， 老 符 。 


星期 天 ， 阿 玛 莉 娅 用 了 一 个 小 时 打扮 自己 ， 连 说 话 干巴 巴 
的 希 牡 拉 都 跟 她 开玩笑 : 唉 哟 ， 出 去 一 趋 要 这 么 打扮 呀 。 阿 玛 
莉 娅 到 达 电 车 站 的 时 候 ， 安 布 罗 修 早 在 那儿 等 着 她 了 。 他 使 劲 
地 握 了 握 她 的 手 ， 她 疼 得 叫 了 一 声 。 他 高 兴 地 笑 了 。 他 身 穿 蓝 
色 西 装 ， 衬 衣 白 得 跟 他 的 牙齿 一 样 ， 红 白 点 子 的 领带 使 得 他 特 
别 显眼 : 阿 玛 莉 娅 ， 我 刚才 还 想 你 会 不 会 让 我 白 来 一 趟 呢 。 电 
车 来 了 ， 里 面 一 半 都 空 着 ， 阿 玛 莉 娅 要 坐 下 ， 安 布 罗 修 掏 出 手 
帕 在 位 子 上 撞 了 撞 ， 深 深 鞠 了 一 躬 说 道 : 靠 窗子 的 座位 是 给 女 
王 留 的 。 他 情绪 怎么 这 么 好 ， 真 是 大 变 了 。 阿 玛 莉 娅 把 这 想法 
跟 他 说 了 : 在 你 不 担心 让 人 撞见 跟 我 在 一 起 的 时 候 ， 简 直 就 变 
成 另外 一 个 人 了 。 阿 玛 莉 娅 ， 我 高 兴 ， 因 为 我 想起 了 以 前 的 时 
光 。 司 机 手 里 拿 着 票 本 ， 很 有 兴味 地 听 着 二 人 的 谈话 ， 安 布 罗 
修 索 性 逗 他 一 下 ， 对 他 说 : 您 还 想 听 什么 ? 阿 玛 莉 娅 说 ; 你 吓 
了 他 一 跳 。 安 布 罗 修 : 是 的 ， 这 次 谁 也 夺 不 走 你 了 ， 不 管 是 司 
机 还 是 纺织 工 。 他 严肃 地 望 了 她 一 眼 : 我 那 时 难道 品行 不 端 ? 我 
又 另外 找 了 女人 ? 撤 开 自己 的 妻子 另 寻 新 欢 才 是 行为 不 端 ， 阿 
玛 莉 娅 , 我 们 那 时 总 拌 嘴 , 那 是 因为 你 不 理解 我 对 你 的 要 求 , 你 
当时 要 是 不 那么 任性 、 骄傲 , 我 们 不 是 一 直 可 以 在 街 上 见面 吗 ? 
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他 说 着 想 用 手 去 搂 阿 玛 莉 姬 的 肩 腾 ， 但 是 阿 玛 莉 姬 租 开 了 : 放 
开 ， 这 行为 就 不 好 。 这 时 两 人 听 到 周围 有 人 在 鳃 笑 ， 原 来 电车 
里 的 人 多 了 起 来 。 两 人 沉默 了 ， 片 刻 后 安 布 罗 修 换 了 话题 ， 我 
们 去 看 看 重 多 维 柯 吧 ， 我 有 事 要 跟 他 说 ， 等 光 剩 下 我 们 俩 的 时 
侯 ， 你 想 上 哪儿 去 就 上 哪儿 。 阿 玛 莉 娅 告诉 他 堂 。 费 尔 民 和 
堂 . 卡 约 在 书房 里 大 吵 了 一 场 ， 后 来 先生 还 骂 堂 ， 费 尔 民 是 老 
限 。 安 布 罗 修 说 : 他 自己 才 是 老鼠 呢 , 原来 眼 人 家 好 得 要 命 , 现 
在 却 想 在 生意 上 搞 垮 人 家 了 。 两 人 在 市 中 心 换 了 去 利 马克 的 汽 
车 ， 下 车 后 又 向 前 走 了 两 个 街区 。 就 是 在 这 里 ， 阿 玛 莉 媳 ， 奇 
柯 拉 约 大 街 。 阿 玛 莉 姬 跟 在 安 布 罗 修 的 身后 ， 走 到 了 一 个 走 训 
的 尽头 ， 看 见 他 掏 出 了 一 把 钥匙。 

“你 拿 我 当 傻瓜 ?" 她 抓 住 他 的 腹 辟 ,你 的 朋友 不 住 在 这 儿 ， 


这 是 个 空房 间 。” 

“和 鲁 多 维 柯 晚点 儿 才 能 回来 .” 安 布 罗 修 说 道 “ 我 们 一 边 获 
天 一 边 等 他 吧 。 

“ 那 我 们 就 一 边 散 步 一 边 聊 天 吧 。” 阿 玛 莉 娅 说 道 ,“ 我 可 不 
进去 。” 


两 人 站 在 满 是 泥 浮 的 花 砖 地 上 争 了 好 和 久 ， 小 孩 们 也 不 跑 不 
跌 了 ， 围 上 来 看 他 们 .。 最 后 安 布 罗 修 打 开门 笑 着 把 她 推 了 进去 。 
阿 玛 莉 娅 眼前 一 片 漆黑 ， 安 布 罗 修 打开 了 电灯 。 


差 一 刻 五 点 ， 他 走出 了 办 公 室 ， 重 多 维 柯 已 经 坐 在 车 子 里 
了 ， 坐 在 安 布 罗 修 的 旁边 。 到 哥伦布 大 街 的 卡 哈 玛 尔 卡 俱乐部 
柯 把 他 送 到 俱乐部 门 前 :要 我 进去 吗 ， 堂 ， 卡 约 ? 不 用 了 ， 你 
就 在 这 儿 等 着 吧 。 他 刚 要 上 楼 梯 ， 只 见 在 楼 梯 拐 角 处 出 现 了 参 
议员 埃 莱 迪 亚 那 高 大 的 身影 和 灰白 的 头发 。 他 笑 了 : 没准 儿 埃 
莱 迪 亚太 太 也 在 这 儿 呢 。 参 议员 向 他 伸 出 了 手 : 都 到 齐 了 ， 而 
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且 很 准时 ， 作 为 秘鲁 人 这 可 真是 个 奇迹 ， 请 进 ， 会 议 在 会 客厅 
中 开 。 大 厅 里 灯火 辉煌 ， 古 老 的 板 壁 上 灸 着 金 框 大 镜 ， 挂 着 浓 
须 老人 的 照片 。 乱 喻 喻 挤 在 一 起 的 人 们 一 见 他 们 进来 ， 立 即 停 
止 了 讲话 。 没有, 这 儿 一 个 女人 也 没有 。 众 议员 们 竣 了 过 来 , 把 
他 介绍 给 大 家 ， 没 完 没 了 的 姓名 、 握 手 、 非 常 荣幸 、 您 好 、 愿 
供 驱 策 、 非 常 高 兴 。 可 他 心里 想 的 是 埃 菜 迪 亚太 太 ， 那 奥 登 硕 
娅 、 凯 起 、 玛 柯 洛 维 姬 到 哪儿 去 了 ? 他 模 模糊 糊 地 看 着 扣 着 扣 
子 的 坎肩 、 浆 得 挺 括 的 衣 领 、 上 家口 袋 中 硬挺 挺 的 手帕 、 青 紫 
色 的 脸庞 ， 以 及 向 众人 送 上 饮料 、 小 吃 的 侍者 。 他 拿 起 一 杯 桔 
子 水 , 心 想 : 她 是 那么 高 雅 ， 那 么 白嫩 ， 一 双手 修剪 得 那么 好 ， 
一 副 惯 于 发 号 施 令 的 女人 派头 ; 可 凯 姐 , 皮肤 棕色 , 既 粗 且 俗 ， 
一 副 惯 于 侍候 人 的 样子 。 

“如 果 您 愿意 ， 我 们 就 开始 吧 ， 人 党。 卡 约 .” 参 议员 埃 莱 这 
亚 说 道 。 

“好 的 ， 参 议员 。” 凯 姐 不 能 同 她 比 ，“ 悉 听 苯 便 。” 

侍者 们 把 椅子 拉 过 来 , 众人 手中 端 着 泡沫 皮 斯 科 , 一 个 个 
地 坐 了 下 来 ， 一 共有 二 十 来 人 。 他 和 参议 员 埃 莱 迪 亚 在 众人 对 
面 也 坐 了 下 来 。 参 议员 埃 莱 过 亚 说 ; 今天 我 们 开会 ， 就 总 统 访 
问 卡 哈 玛 尔 卡 一 事 进 行 一 次 非 正 式 的 交换 意见 ， 诸 位 是 非常 热 
爱 卡 哈 玛 尔 卡 这 个 城市 的 。 他 想 : 凯 姐 可 以 给 她 做 仆人 , 对 , 饥 
姐 本 来 就 是 她 的 仆人 。 参 议员 说 : 对 于 卡 哈 玛 尔 卡 人 来 说 ， 我 
们 有 充分 的 理由 感到 欢欣 鼓舞 。 但 不 是 在 利 马 ， 而 是 在 卡 哈 玛 
尔 卡 她 那 座 大 庄园 里 。 参 议员 说 : 总 统 访问 我 们 的 故乡 ， 是 我 
们 的 荣幸 。 那 个 庄园 里 到 处 都 是 十 式 家 具 和 长 长 的 走廊 ， 房 间 
里 铺 着 富 于 弹性 的 驼 羊 毛 地 毯 ， 丈 夫 在 首都 当 议员 ， 她 就 懒 居 
情 无 聊 地 躺 在 这 地 毯 上 。 参 议员 说 : 新 的 大 桥 就 要 局 用 ， 首 段 
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公路 即将 通车 。 她 那 庄 园 里 画像 满 壁 ， 奴 什 如 云 ， 但 她 最 喜爱 
的 仆人 还 是 凯 姐 ， 她 的 凯 姐 。 参 议员 埃 莱 迪 亚 站 了 起 来 :这 首 
先是 我 们 卡 哈 玛 尔 卡 人 向 总 统 表示 感激 之 情 的 一 次 机 会 ， 感 谢 
他 为 我 国 所 做 出 的 具有 深远 意义 的 建树 。 一 阵 椅子 的 挪动 声 ,人 
们 刚 要 举 手 鼓 掌 ， 参 议员 又 说 了 下 去 。 给 她 把 早点 端 到 床 前 来 
的 正 是 凯 姐 ， 凯 姐 听 着 她 倾诉 衷 肠 ， 替 她 保守 秘密 。 为 此 ， 任 
命 了 一 个 接待 委员 会 ， 其 组 成 人 员 有 …… 他 管 了 一 眼 ， 看 到 被 
提 到 的 人 听 到 自己 的 名 字 席 微微 一 笑 或 是 红 了 脸 ， 我们 今天 开 

这 个 会 ， 是 为 了 把 接待 委员 会 为 总 统 的 访问 所 安排 的 日 程 ， 问 
政府 本 身 制 订 的 日 程 协 调 起 来 。 参 议员 又 看 了 他 一 眼 ， 卡 险 玛 
尔 卡 是 个 好 客 、 感 轧 的 城市 ， 堂 。 卡 约 ， 奥 德 利 亚 为 我 们 崇高 
的 目标 而 付出 了 辛勤 的 劳动 ， 他 将 受到 应 有 的 欢迎 。 他 没有 站 
起 来 ,只 是 似 笑 不 笑 地 向 杰出 的 参议 员 埃 莱 迪 亚 表 示 了 感谢 ,向 

会 中 的 卡 哈 玛 尔 卡 籍 的 代表 们 表示 了 感谢 ， 感 谢 他 们 为 总 统 
访问 获得 成 功 而 做 出 的 无 私 的 努力 他 仿佛 看 到 大 厅 的 尽头 , 昧 
动 的 薄 纱 后 面 ， 有 两 个 人 影 押 抱 着 朝 羽 绒 垫 上 身 下 去 ， 羽 绒 执 
虽 被 压 ， 但 并 未 发 出 响声 。 他 也 向 接待 委员 会 的 委员 表示 了 感 
谢 ， 感 谢 他 们 专程 赶 到 利 马 来 交 换 意见 。 薄 薄 的 纱 帐 后 面 不 时 
地 传 出 一 阵 阵 味 味 的 荡 笑 ,两 个 人 影 拥抱 在 一 起 上 下 翻 小 着 ,在 
白色 的 床单 上 ， 在 纱 帐 后 形成 了 一 个 整体 。 诸 位 先生 ， 我 相信 
总 统 的 这 次 访问 定 将 取得 成 功 。 

“请 原谅 我 打 断 一 下 :” 众 议员 萨 腊 维 亚 说 道 “ 我 只 是 想 千 
诉 您 ， 为 了 欢迎 奥 德 利 亚 将 军 ， 哪 人 倾家荡产 在 所 不 惜 。” 

他 微微 一 笑 ， 点 点 头 : 我 对 此 深信 不 疑 ， 不 过 有 一 个 细节 
问题 我 想 听 听 在 座 各 位 的 高 见 ， 萨 腊 维 亚 工程 师 ， 在 中 心 广场 
要 举行 群众 集会 ， 总 统 将 要 在 大 会 上 讲话 ， 这 次 群众 集会 …… 
他 干咳 了 几 声 ， 把 声 放 低 : 最 好 是 …… 他 寻找 着 字眼 ， 不 要 使 
总 统 感到 失望 …… 参 议员 打 浙 他 :集会 也 必 将 获得 空前 的 成 功 ， 
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堂 。 卡 约 。 一 阵 先 同 的 低语 ， 大 家 频频 点 头 。 他 又 仿佛 听 到 在 
纱 帐 后 面 发 出 了 哺 喃 低语 声 、 摩 控 声 、 吁 吁 的 娇 器 声 ， 床 单 在 
掀 动 ， 两 双 小 手 ， 两 张 小 口 ， 两 个 肉体 在 互相 寻求 ， 在 合 而 为 


i 


圣地 亚 哥 先生 ! 门 上 又 响 了 数 下 ， 圣 地 亚 哥 先生 ! 圣地 亚 
哥 睁 开眼 ， 莹 拙 地 用 手 抹 了 抹 面 孔 ， 睡 意 沉 沉 地 就 去 开门 : 露 
西 娅 太太。 

“我 把 您 吵 醒 了 吧 ? 请 原谅 。 您 听 广播 了 吗 ? 您 知道 发 生 的 
事情 了 吗 ?” 露 西 娅 太太 话语 慌张 ， 神 情 激 动 ， 目 光 惊 妇 ，“ 阿 
雷 基 帕 举 行 总 婴 工 了 ， 听 说 奥 德 利 亚 要 任命 一 个 军人 内 阁 。 会 
发 生 什么 事 昵 ， 圣 地 亚 哥 先生 ?” 

“没什么 ， 露 西 姬 太太 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 黑 工 两 天 就 会 结 
束 ， 联 合 党 @ 的 先生 们 也 将 回 到 利 马 ， 一 切 还 是 照旧 ， 您 别 担 
心 。” 

“可 听 说 还 死 了 人 ，、 受 伤 的 也 有 好 几 个 呢 ,” 她 的 眼睛 闪 着 
光 。 圣 地 亚 哥 回忆 : 她 就 好 像 数 过 了 死亡 的 人 数 ， 看 到 了 受伤 
者 似 的 ,“ 事 情 是 在 阿 雷 基 帕 市 府 剧院 里 发 生 的 。 联合 党 人 在 开 
大 会 , 奥 德 利 亚 的 人 混 了 进去 大 打出 手 , 警察 还 电 了 手榴弹 。 这 
都 是 《新闻 》 报 上 说 的 。 圣地 亚 哥 先生 ,有 人 死 了 , 有 人 受伤 。 
会 不 会 发 生 暴动 ， 圣 地 亚 哥 先生 ?” 

“不 会 的 , 太太。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 再 说 ,您 干吗 要 这 么 害 
怕 ， 即 使 发 生 暴动 ， 您 也 不 会 受到 什么 损失 的 。” 

“我 可 不 愿意 让 那些 阿 普 拉 再 上 台 。” 需 西 姬 太太 惊慌 地 说 ， 
“您 认为 他 们 会 把 奥 德 利 亚 赶 下 台 吗 ?” 


中 秘鲁 当时 各 反对 小 为 了 反对 奥 鼻 利 亚 所 组 织 起 来 的 一 个 具有 统一 战线 性 
质 的 政党 。 
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“联合 党 跟 阿 普 拉 根 本 不 是 一 回 事 ”圣地 亚 哥 笑 了 ,“ 联 合 
党 也 就 是 那么 几 个 百 万 富翁 ， 他 们 本 来 是 奥 德 利 亚 的 朋友 ， 后 
来 跟 他 吵 翻 了 ， 是 兄弟 阅 墙 。 可 您 为 什么 这 么 害怕 阿 普 拉 ??” 

“因为 他 们 不 信和 神 , 是 共产 党 。” 露 西 娅 太太 说 道 ,“ 难 道 不 
是 这 样 吗 ?” 

“不 对 , 太太 ，, 阿 普 拉 既 不 是 无 神 论 者 , 也 不 是 共产 党 。” 圣 
地 亚 哥 说 道 , “他们 比 您 还 右 ， 比 您 还 恨 共 产 党 。 不 过 ,您 也 不 
必 担 心 ， 阿 普 拉 是 上 不 了 台 的 ， 奥 德 利 亚 一 时 半 会 儿 也 倒 不 了 
台 。” 

“您 总 是 这 么 爱 开玩笑 , 圣地 亚 哥 先生 。” 馈 西 姐 太太 说 道 ， 
“请 原谅 我 把 您 吵 醒 , 您 是 新 闻 记 者 , 我 以 为 您 一 定 会 有 更 多 的 
消息 呢 。 午 饭 马 上 就 好 了 。?” 

露 西 娅 太太 带 上 门 就 走 了 ,圣地 亚 哥 长 长 地 促 了 个 懒 采 ,他 
一 面 淋浴 一 面 独自 发 笑 ， 几 个 夜行 人 从 巴 兰 科 区 她 那 古老 房子 
的 饶 前 吊 下 ， 露 西 媒 太太 叫 了 起 来 : 阿 普 拉 来 啦 ! 她 瞪 着 眼 
畏 ， 吓 得 僵直 ， 抱 着 吸 茹 直 叫 的 小 猫 ， 眼 睁 睁 地 看 着 闻 入 者 翻 
.， 箱 倒 柜 , 把 她 那些 满 是 灰尘 的 破旧 杂 物 \ 干 疮 百 筷 的 大 息 子 、 旺 

. 忠 蛙 坏 了 的 衣服 抢 走 。 阿 普 拉 来 啦 ! 不 信和 神 的 来 啦 ! 共产 党 来 
啦 ! 圣地 亚 哥 回想 : 阿 普 拉 上 台 会 掠夺 你 露 西 姬 太太 这 种 只 是 
日 子 还 过 得 去 的 人 吗 ? 可 怜 的 露 西 娅 太太 , 跟 我 妈妈 比 起 来 , 您 
连 “ 日 子 还 过 得 去 ”的 人 都 算 不 上 。 他 穿 好 衣服 ， 这 时 露 西 娅 
太太 又 回来 了 : 午饭 好 了 。 圣 地 亚 哥 回想 : 还 是 豌豆 汤 ， 那 绿 
色 的 汤 里 漂 着 几 片 孤零零 的 土豆 片 ; 发 了 黄 的 蔬菜 加 上 几 块 皮 
鞋底 ( 露 西 娅 太太 把 这 叫做 烤肉 )。 带 钟 的 收音 机 在 开 着 , 露 西 
娅 太太 把 食指 放 在 居 上 听 着 ; 阿 备 基 帕 的 一 切 活动 都 已 陷于 瘫 
疾 ， 中 心 广场 发 生 了 示威 游行 ， 联 合 党 的 首领 们 再 次 要 求 内 政 
部 长 卡 约 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 辞职 ， 因 为 他 要 对 前 一 天 上 晚上 在 市 
府 剧 院 发 生 的 事件 负责 。 政 府 号 召 大 家 保持 镇 静 ， 并 警告 说 将 
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不 会 容 妨 任何 人 破坏 秩序 。 您 听 到 了 了 吧 ? 圣地 亚 森 先生 ， 您 听 
到 了 吧 ? 

“也 许 您 说 的 对 ， 奥 德 利 亚 可 能 要 人 倒台,” 圣地亚哥 说 道 ， 
“以 前 电台 可 不 敢 播放 这 样 的 新 闻 。” 

“要 是 联合 党 上 台 取 代 了 奥 德 利 亚 ,情况 会 不 会 好 起 来 ??” 露 
西 娅 太太 问 道 ， 

“一 样 ， 或 者 更 糟 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 不 过 没有 了 军人 ， 没 
有 了 卡 约 ' 贝尔 穆 德 斯 ， 事 情 也 许 会 有 转机 。?” 

“您 总 是 开玩笑 ,” 露 西 娅 太太 说 道 ,“ 连 对 待 政治 问题 都 这 
么 不 严肃 。” 

“我 区 区 参加 联合 党 的 时 候 , 你 没 卷 进 去 ?圣地亚哥 说 道 ， 
“联合 党 举行 反对 奥 德 利 亚 的 游行 示威 ， 你 没 去 帮忙 ?” 

“我 从 来 不 摘 政治 ,不 管 是 给 堂 。 卡 约 工 作 的 时 候 ， 还 是 给 
您 父亲 工作 的 时 候 。” 安 布 罗 修 说 道 。 

“我 马上 就 得 走 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 再 见 ， 太 太 。” 

圣地 亚 哥 来 到 了 街 上 ， 只 是 在 这 时 他 才 发 现 有 阳光 。 冬 日 
那 冰 冷 冷 的 阳光 似乎 把 小 花园 中 的 天 笠 莫 照 得 返青 了 。 一 辆 汽 
车 停 在 公寓 的 门 前 ， 他 连 看 也 没 看 就 走 了 过 去 ， 但 是 他 隐约 发 
现 那 辆 汽车 也 开动 了 , 紧 贴 着 他 向 前 开 。 他 转身 一 看 ,你 好 , 瘦 
子 。 原 来 是 奇 斯 帕 斯 坐 在 方向 盘 前 冲 他 微笑 ， 脸 上 带 着 小 孩 淘 
气 后 不 晓得 会 受到 赞赏 还 是 受到 斥责 的 那 种 神情 ,他 打开 车 门 ， 
圣地 亚 哥 钴 了 进去 。 奇 斯 帕 斯 热情 地 拍 着 他 的 肩膀 : 了 啊 ， 你 瞧 ， 
我 到 底 找到 了 你 。 他 带 着 既 快活 又 紧张 的 神色 笑 了 起 来 ; 你 瞧 ， 
怎么 样 。 : 

“见鬼 ， 你 怎么 找到 这 儿 来 的 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“我 的 脑袋 好 使 ， 超 级 学 者 .” 奇 斯 帕 斯 殴 着 自己 的 太阳 穴 
哈哈 大 笑 。 圣 地 亚 哥 回想 ;然而 他 还 是 掩饰 不 住 自己 的 激动 和 
慌乱 ，“ 是 晚 了 点 ， 但 我 终归 把 你 找到 了 ， 瘦 子 。” 
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他 穿着 米色 西装 、 银 油 色 的 衬衣 ， 系 着 浅 绿色 的 领带 ,看 
上 去 很 精神 、 强 壮 、 健 康 。 小 萨 ， 当 时 你 想起 了 自己 ， 三 天 不 
换 衬 衣 ， 一 个 月 不 擦 皮鞋 ， 西 装 满 是 泡 裙 和 污 迹 ， 小 萨 。 

“要 不 要 我 告诉 你 我 是 怎样 发 现 你 的 ， 超 级 学 者 ? 我 等 在 
《纪事 》 报 社 门 口 不 知 有 和 多少 个 上 晚上 了 ， 爸爸 还 以 为 我 出 去 胡 搞 
了 呢 ， 其 实 我 是 去 等 你 ， 跟 踪 你 。 有 两 次 我 都 把 比 你 先 下 汽车 
的 人 当 作 你 了 。 但 是 昨天 我 发 现 了 你 , 看 见 你 进 了 这 个 公寓 。 我 
跟 你 讲 ， 我 紧张 得 都 发 拌 了 ， 超 级 学 者 。” 

“你 以 为 我 会 向 你 抛 石 块 ?” 圣地亚哥 说 道 。 

“ 抛 石 块 还 不 至 于 , 但 你 会 发 火 .” 他 脸红 了 ,“ 你 疯 疯癫 瘦 
的 ， 没 人 能 理解 你 ， 谁 知道 呢 。 万 幸 ， 这 次 你 的 表现 倒 还 像 个 
正常 人 的 样子 ， 超 级 学 者 。” 


房间 很 大 ， 但 是 很 脏 ， 斑 驶 的 墙 上 满 是 污 痕 。 一 张 床 ， 还 
没有 整理 。 墙 上 钉 着 挂 钓 ， 上 面 挂 着 男人 的 衣服 。 阿 玛 莉 娅 看 
到 还 有 一 个 屏风 , 床头柜 上 有 一 包 印 加 牌 香烟 , 帆 洗 盆 也 裂 了 ， 
上 边 有 一 面 镜子 。 一 股 尿 味 和 签 味 。 她 发 觉 自己 句 了 ， 她 低 声 
说 道 ; 你 为 什么 把 我 带 到 这 儿 来 ?她 的 声音 低 得 几乎 听 不 见 : 而 
且 还 骗 我 说 什么 来 看 朋友 ， 你 是 想 骗 我 ， 想 对 我 动手 动 脚 ， 然 
后 绸 像 上 次 那样 把 我 赶 出 去 。 安 布 罗 修 坐 在 乱糟糟 的 床上 ， 阿 
玛 莉 娅 用 她 泪水 模糊 的 目光 看 到 他 直播 头 ， 一 个 劲 几 地 说 : 你 
不 屏 ， 你 不 理解 我 。 最 后 他 亲热 地 说 ， 你 器 什么 ? 你 问 我 刚才 
为 什么 推 你 ? 他 带 着 悔恨、 诅 丧 的 表情 看 着 她 ， 你 在 外 面 不 肯 
进来 ， 让 人 看 着 多 难为 情 ， 阿 玛 莉 娅 ， 要 是 邻居 都 出 来 问 发 生 
了 什么 事 可 怎么 办 ? 和 鲁 多 维 柯 知道 了 又 会 怎么 说 呢 ? 他 拿 起 床 
头 柜上 的 一 支 香 烟 点 上 ， 开 始 慢 悠 悠 地 打量 她 从 脚 、 膝 ， 慢 
慢 地 沿 着 身体 向 上 看 ， 看 到 她 的 眼睛 时 他 微微 一 笑 。 阿 玛 莉 媚 
感到 浑身 发 热 ， 着 腺 难当 : 我 真 傻 。 她 尽量 扎 出 一 副 恼 怒 的 脸 
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色 。 阿 玛 莉 娅 ， 鲁 多 维 柯 马上 就 回来 ， 他 一 来 我 们 就 走 ， 难 道 
我 次 骗 了 你 不 成 ? 她 ， 你 呀 ， 你 敢 ! 过 来 ， 阿 玛 莉 娅 ， 坐 到 这 
儿 来 ， 我 们 聊 聊 天 。 她 没有 坐 过 去 ， 而 是 打开 门 要 走 。 安 布 罗 
修 ， 那 个 纺织 工人 把 你 弄 到 他 的 家 里 ， 你 也 器 了 吗 ? 安 布 罗 修 
脸色 很 难看 ， 阿 玛 莉 娅 心 想 ， 他 吃醋 了 ， 他 恼火 了 。 她 感到 自 
已 的 火气 却 消失 了 。 她 眼睛 盯 着 地 上 说 ， 他 不 像 你 ， 他 跟 我 在 
一 起 并 不 感到 有 失身 分 。 她 捉摸 着 : 他 要 站 起 来 , 要 打 我 了 。 她 
说 ， 他 决 不 会 为 了 害怕 失掉 工作 而 把 我 赶 走 。 安 布 罗 修 ， 你 站 
起 来 , 过 来 打 我 吧 。 她 说 : 对 他 来 说 , 我 是 第 一 位 的 。 她 心 想 ; 
我 真 傻 ， 其 实 我 是 在 盼 他 过 来 吻 我 。 安 布 罗 修 的 嘴 扭 垩 了， 有 眼 
睛 快 星 出 来 了 ， 他 把 烟头 摔 在 地 上 ， 用 脚 踩 灭 。 阿 玛 莉 娅 ; 我 
也 有 自尊 心 ， 你 别 想 再 骗 我 一 次 。 安 布 罗 修 焦躁 地 盯 着 她 ， 那 
个 家 伙 要 是 还 洁 着 ,我 非 杀 死 他 不 可 ， 阿 玛 莉 姐 。 他 现在 要 对 
我 动手 了 ， 他 要 打 我 了 。 他 一 跃 而 起 , 任何 你 员 到 的 男人 我 都 
要 杀 死 。 她 看 到 安 布 罗 修 妇 然 向 她 走 近 ， 声 音 都 哑 了 : 因为 你 
是 我 的 女人 ， 这 点 你 马上 就 会 …… 阿 玛 莉 娅 没有 动 ， 等 他 抓 住 
了 自己 的 肩膀 ， 就 使 劲 推 了 他 一 把 ， 只 见 他 绊 了 一 脚 却 笑 了 起 
来 : 阿 玛 莉 娅 ， 阿 玛 莉 娅 。 说 着 又 要 去 抓 她 。 就 这 样 正当 二 人 
你 追 我 赶 、 你 推 我 拉 的 时 候 ,， 门 开 了 ， 露出 了 和 鲁 和 多维 柯 的 面孔 ， 
他 的 脸 上 一 片 愁 云 。 


他 炸 掉 了 一 支 烟 ， 又 点 上 一 支 ， 跷 起 一 条 腿 。 与 会 者 伸 长 
了 脖子 ， 唯 瑟 漏 掉 一 句 话 。 他 听 到 了 自己 那 疫 倦 的 声音 ， 已 经 
宣布 了 二 十 六 日 放假 一 天 ， 并 且 指 示 各 个 中 学 和 财政 学 校 的 校 
长 ， 让 他 们 把 学 生 都 拉 到 广场 上 去 。 这 样 ， 一 个 可 观 的 人 数 就 
有 了 保证 。 那 天 埃 莱 迪 亚太 太 也 会 在 市 政 厅 的 阳台 上 观看 群众 
集会 。 她 身材 质 长 ， 表 情 严 肃 ， 皮 肤 白 哲 ， 风 度 优雅 。 他 则 锁 
进 庄园 去 收买 女仆 : 亲爱 的 凯 姐 , 给 你 一 千 索 尔 ， 两 千 ， 三 干 。 
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他 微微 一 笑 ， 看 到 其 他 人 也 笑 了 ; 不 过 ， 当然 这 并 不 是 让 总 统 
光 对 学 生 们 讲话 ; 女仆 说 ; 好 吧 , 给 我 三 千 , 您 在 这 儿 等 着 。 说 
着 她 把 他 藏 在 屏风 背后 。 各 个 部 门 的 职员 也 要 参加 ， 这 也 计算 
在 内 了 ， 虽 然 人 数 不 很 多 。 他 藏 在 黑暗 中 一 动不动 ， 一 面 等 待 
一 . 面 爽 着 驼 羊毛 地 毯 和 带 有 华盖 、 纱 帐 的 大 床 。 他 咳嗽 了 一 声 ， 
放下 腿 : 此 外 ， 宣 传 工 作 世 组 织 好 了 ， 在 报 上 发 通知 ， 地 方 电 
台 广播 ， 汽车、 面包 车 装 上 喇叭 到 各 区 去 散发 传单 ， 这 样 就 又 
可 以 吸引 -- 部 分 人 。 他 一 分 钟 、 一 秒 钟 地 数 着 ， 他 感到 自己 浑 
身 的 骨头 都 酥 了 ， 咨 背 上 冷汗 淋 注 。 他 弯 了 弯 腰 ， 和 议 而 诬 逊 
地 朝 挤 在 一 起 的 与 会 者 看 了 一 眼 : 不 过 ， 既 然 卡 哈 玛 尔 卡 是 个 
以 农 为 本 的 省 分 ， 我 们 还 是 希望 参加 集会 的 人 中 大 部 分 应 是 由 
农村 来 的 , 这 就 得 靠 诸 位 了 ， 先 生 们 。 他 看 到 埃 莱 迪 亚太 太 了 ， 
她 身材 质 长 ,皮肤 白 哲 , 风度 优雅 , 表情 严肃 , 她 飘然 而 入 , 仿 
佛 滑 行 在 驼 羊 毛 地 毯 之 上 。 他 听 到 她 说 :我 真 累 极 了 。 她 唤 来 
了 凯 姐 。 参 议员 埃 莱 迪 亚 说 ; 请 原谅 ， 堂 。 卡 约 ， 接 待 委员 会 
主席 ， 卡 哈 玛 尔 卡 庄园 主 中 的 代表 人 物 ， 列 米 希 奥 。 萨 尔 迪 瓦 
尔 先生 ， 想 就 集会 问题 说 几 句 话 。 他 看 到 一 个 粗壮 的 人 从 第 二 
排 的 位 子 上 站 了 起 来 , 此 人 面皮 黑 得 犹如 蚂蚁 , 颈 下 一 堆肥 肉 。 
他 看 到 凯 姐 走 了 进来 ， 埃 莱 迪 亚太 太 对 她 说 : 我 太 累 了 ， 我 要 
睡 了 ， 帮 有 我 脱衣 服 吧 。 凯 姐 上 前 帮忙 ， 人 慢 慢 地 为 她 脱衣 最 。 他 
看 到 这 一 切 感到 身上 每 个 毛孔 都 在 供 烧 ， 皮 肤 几 百 万 个 小 孔 开 
始 像 火山 爆发 似 地 化 了 脓 。 我 请 诸位 ， 特 别 是 您 ， 贝 尔 穆 德 斯 
先生 原谅 ， 列 米 希 碳 ， 萨 尔 迪 巨 尔 清 了 清 嗓 子 ， 我 是 个 崇尚 行 
动 、 不 尚 空谈 的 人 ， 也 就 是 说 ， 我 的 口才 没有 跳蚤 埃 莱 迪 亚 那 
么 好 。 参 议员 哈哈 大 笑 ， 大 家 也 是 一 阵 大 笑 。 他 张大 了 嘴 ， 脸 
上 堆 出 了 皱纹 。 她 就 在 那里 ， 雪 白 的 肌肤 ， 一 丝 不 挂 ， 严 肃 而 
优雅 , 一 动不动 , 让 暴 在 她 脚下 的 饥 姐 轻 轻 地 脱 下 她 的 丝袜 。 所 
有 的 人 都 微笑 着 赞赏 列 米 希 奥 ， 萨 尔 迪 瓦尔 那 关 于 缺乏 口才 的 
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该 谐 妙 语 。 他 听 到 有 人 说 : 开门 见 山 吧 ， 列 米 希 奥 ; 卡 险 玛 尔 
卡 人 就 该 痛快 点 ， 和 益 ， 列 米 希 奥 。 他 仿佛 在 观看 一 部 慢 镜 头 的 
影片 ， 他 看 到 女仆 人 慢 慢 地 把 丝袜 卷 起 ， 接 着 她 那 又 大 叉 粗 的 神 
色 双 手 沿 着 雪白 的 大 腿 逐 渐 往 下 ， 人 慢 慢 地 下 滑 ， 多 么 白嫩 的 大 
腿 啊 . 堂 。 列 米 希 奥 。 萨 尔 迪 瓦 尔 的 表情 严肃 起 来 : 具体 地 讲 ， 
我 愿意 告诉 您 ， 请 您 不 必 担 心 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 ， 我 们 已 经 考 
庶 过 了 ， 讨 论 过 了 ， 也 采取 了 各 种 措施 。 这 时 她 已 经 卧 倒 在 床 
上 ，, 他 透 过 纱 帐 望 着 那 雪白 完美 的 肉体 ,他 听 到 她 说 : 遍 姐 , 你 
也 脱光 吧 ， 来 吧 ， 凯 姐 。 甚 至 连 学 生 、 机 关 职 员 都 不 用 去 ， 广 
场 还 容 不 下 这 么 多 的 人 呢 ， 页 尔 穆 德 斯 先生 ， 还 是 让 他 们 留 下 
来 学 习 、 工作 吧 , 他 看 到 了 凯 姐 那 高 挑 的 身材 ,褐色 的 肉体 , 那 
么 结实 ， 那 么 富 于 弹性 ， 然 而 又 是 那么 粗俗 。 凯 姐 一 缩 身 脱 下 
了 衬衣 ， 迈 动 了 脚步 。 她 : 快 咱 ， 快 点 。 她 的 鞋子 无 声 地 落 在 
了 驼 羊毛 地 禾 上 。 堂 ， 列 米 希 奥 做 个 强 有 力 的 手势 参加 集会 
的 人 应 虫 我们 召集 ， 用 不 着 政府 负责 ， 卡 哈 玛 尔 卡 人 都 希望 自 
已 的 城市 给 总 统 留 下 一 -个 好 印象 .这 时 凯 姐 飞快 地 跑 了 过 去 , 伸 
出 双 辟 , 掀 开 纱 帐 , 她 那 高 大 的 褐色 肉体 无 声 无 总 地 躺 了 下 去 。 
您 听 好 ， 矶 尔 穆 德 斯 先生 ， 列 米 希 身 。 萨 尔 迪 瓦尔 那 带 有 笑 意 
的 声音 变 得 严肃 而 傲慢 了 ， 他 那 粗鲁 的 表情 变 得 庄重 了 ， 大 家 
都 在 听 他 : 本 省 的 庄园 主 ， 还 有 商人 、 自 申 职 业者 都 为 准备 工 
作 进 行 了 有 效 的 合作 ， 请 您 听 好 。 他 从 屏 凤 后 走 了 出 来 ， 移 动 
着 那 火 炬 般 的 身子 朝 纱 帐 走 去 ， 他 一 面 观赏 一面 也 感到 了 自 
己 的 心脏 在 衰竭 。 告 诉 您 , 我 们 起 码 可 以 动员 四 万 人 到 广场 去 。 
这 时 两 个 女人 就 在 他 眼皮 底下 互相 拥抱 , 互相 噢 阅 , 扭 在 一 起 。 
堂 。 列 米 希 奥 。 萨 尔 迪 瓦尔 停顿 了 一 下 ， 掏 出 一 支 香 烟 ， 在 寻 
找 火柴 的 时 人 息 ， 众 议员 阿 兹 皮尔 古 埃 达 给 他 点 上 了 和 烟 ; 他 接着 
说 道 : 这 不 是 有 没有 人 的 问题 , 根本 不 是 , 贝尔 穆 德 斯 先生 , 间 
题 是 运输 工具 。 这 点 我 早 就 跟 跳 重 埃 莱 迪 亚 说 过 了 。 一 阵 大 笑 。 
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他 不 知 不 党 地 张大 了 嘴 ， 脸 上 堆 满 了 皱纹 。 堂 。 列 米 希 旬 。 萨 
尔 迪 瓦尔 喷 出 一 口 浓 烟 ， 烟 雾 使 得 他 的 面孔 发 白 ， 我 们 没有 能 
力 弄 到 所 需 之 卡车 ， 以 便 把 人 们 从 庄园 中 运 出 来 ， 会 后 再 送 回 
庄园 。 我 们 只 租 到 了 二 十 辆 公共 汽车 和 卡车 ， 但 这 不 能 满足 需 
要 。 他 坐 在 椅子 上 向 前 欠 了 欠 身 ; 这 方面 的 问题 您 们 不 用 担心 ， 
萨 尔 迪 瓦尔 先生 ， 您 们 会 得 到 各 种 方便 的 。 一 双手 雪白 ， 另 一 
双手 胞 黑 ; 一 张嘴 麻 薄 薄 , 另 一 张 蜡 层 厚 厚 。 一 对 乳头 小 巧 、 柔 
嫩 、 章 莹 ， 另 一 对 乳头 粗糙 肥 胀 一双 大 腿 白 嫩 剔 透 、 血 管 可 
见 ， 另 一 双 大 腿 皮 色 勋 黑 ;， 一 堆 毛 又 黄 又 软 ， 另 一 堆 毛 又 黑 又 
直 。 您 们 需要 多 少 辆 汽车 ， 部 队 司令 部 就 会 提供 多 少 辆 ， 萨 尔 
迪 瓦 尔 先生 。 萨 尔 迪 瓦 尔 ; 那 太 好 了 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 ， 我 们 
正 想 求 您 这 件 事 呢 。 有 了 汽车 就 能 填 满 广场 ， 这 在 卡 哈 玛 尔 卡 
的 历史 上 将 是 一 个 空前 的 盛会 。 他 ， 您 们 就 放心 吧 ， 萨 尔 迪 瓦 
尔 先 生 ， 但 是 还 有 一 件 事 我 想 跟 诸位 谈 谈 。 


“你 给 我 来 了 个 突然 袭击 ， 我 都 来 不 及 发 火 .” 圣 地 亚 哥 说 
道 。 

“老头 子 躲 起 来 了 ，” 奇 斯 帕 斯 说 着 严肃 了 起 来 ，“ 波 佩 耶 的 
爸爸 把 他 藏 到 自己 的 庄园 里 去 了 。 我 是 来 通知 你 的 。” 

“ 钱 起 来 了 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 为 了 阿 雷 基 帕 事件 ?” 

“一 个 月 以 来 ， 贝尔 穆 德 斯 那 狗 东西 一 直 监 视 我 们 家 ,” 育 
斯 帕 斯 说 道 ,“ 密 探 们 白天 黑夜 地 跟踪 老头 子 。 波 佩 耶 不 得 不 用 
自己 的 汽车 把 他 偷偷 地 接 出 去 。 我 想 他 们 还 想不到 要 到 阿 电 瓦 
洛 的 庄园 去 找 他 。 我 想 让 你 知道 一 下 ， 以 防 万 一 。 

“ 克 洛 多 米 罗 伯 伯 跟 我 讲 了 爸爸 参加 联合 党 的 事 了 ,也 跟 我 
讲 了 他 同 贝 尔 穆 德 斯 吵 翻 了 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 不 过 我 没 想到 
”事情 会 闲 得 如 此 之 糖 。 

“ 阿 雷 基 帕 的 事 你 肯定 知道 了 .” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 阿 雷 基 由 
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人 很 坚决 ， 举 行 总 罢工 要 求 贝 尔 穆 德 斯 辞职 。 娘 的 ， 他 肯定 会 
被 撤职 。 你 想 想 ， 那 天 老头 子 本 来 是 想 参加 群众 大 会 的 ， 只 是 

最 后 被 阿 雷 瓦 洛 劝 阻 了 。” 

“ 那 我 就 不 懂 了 ，, ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 难 道 波 佩 耶 的 爸爸 也 跟 
贝尔 穆 德 斯 翻脸 了 ? 难道 他 不 是 议会 中 奥 德 利 亚 派 的 首领 了 ?” 

“从 官方 上 讲 他 还 是 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 但 是 从 私下 来 讲 ， 
他 也 对 那些 臭 东西 厌烦 透 了 。 他 对 老头 子 很 好 ， 比 你 还 好 ， 超 
级 学 者 。 这 段 时 间 以 来 ， 老 头子 遭 了 这 人 么 大 的 不 幸 ， 可 你 一 直 
没 去 看 看 他 。” 

“他 生病 了 吗 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 克 洛 多 米 罗 伯 伯 从 来 没 对 


“ 病 倒是 没 生 ， 不 过 脖子 上 套 上 了 绞 索 .” 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 
“自从 你 离 家 出 走 ， 跟 他 开 了 这 个 玩笑 之 后 ， 他 就 遭 到 了 不 幸 ， 
这 你 难道 不 知道 ? 贝尔 穆 德 斯 那 姨 子 养 的 ， 认 为 他 同 埃 斯 皮 纳 
那 次 谋反 有 了 瓜葛， 于 是 就 不 停 地 找 他 的 麻烦 。” 

“这 我 知道 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 克 洛 多 米 罗 伯伯 跟 我 讲 了 ， 
说 是 把 药 厂 向 陆军 商店 供应 药品 的 特许 权 给 取消 了 。” 

“这 不 算 什么 , 最 糟 的 是 建筑 公司 那 件 事 。.” 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 
“一 个 子 儿 也 没 再 给 我 们 ,对 我 们 停 发 了 付款 通知 单 , 我 们 就 得 
支付 支票 。 还 要 求 我 们 几 条 公路 同时 并 进 ， 还 威胁 我 们 说 ， 如 
果 不 履行 合同 ， 就 向 我 们 起 诉 。 这 简直 是 针对 老头 子 的 一 场 殊 
死 搏 斗 ， 目 的 是 为 了 搞 垮 他 。 可 老头 子 很 硬 ， 不 买 他 的 帐 ， 这 
是 他 令 人 起 敬 的 地 方 ， 因 此 ， 他 就 参加 了 联合 党 ， 于 是 …… 
” “爸爸 和 政府 闹 翻 了 , 我 很 高 兴 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 连 你 都 
不 拥护 奥 德 列 亚 了 ， 我 也 感到 高 兴 。” 

“我 们 大 家 彻底 完蛋 你 更 高 兴 ， 对 吗 ?” 奇 斯 帕 斯 说 道 。 

“告诉 我 ， 妈 妈 怎 么 样 了 ? 蒂 蒂 呢 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 克 洛 
多 米 罗 伯伯 说 蒂 蒂 和 波 佩 耶 好 了 ， 是 真 的 吗 ?? 


368 ”马里 奥 '， 巴尔 加 斯 略 萨 全 集 


“对 你 的 出 走 感到 高 兴 的 要 算是 克 洛 多 米 罗 伯 们 了 .。” 奇 斯 
帕 斯 笑 了 起 来 ,“ 他 借口 报告 关于 你 的 消息 , 每 星期 要 到 家 里 来 
三 次 。 是 的 ,， 蒂 蒂 跟 小 雀斑 好 了 。 现 在 爸爸 和 妈妈 也 不 管 她 了 ， 
甚至 还 放 她 每 星期 六 跟 波 佩 耶 出 去 吃 上 晚饭 。 我 想 爸爸 和 妈妈 也 
烦 了 。?” 

“妈妈 一 定 很 高 兴 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 自 从 蒂 蒂 生 下 来 ,她 
就 一 直 在 促成 这 桩 婚事 。” 

“好 了 ， 现 在 该 你 回答 我 了 .” 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 他 竟 力 想 装 
出 快活 的 样子 ， 但 还 是 挣 红 了 脸 , “你 什么 时 候 才 能 清醒 过 来 ， 
什么 时 候 回 到 家 里 去 住 ?” 

“我 再 也 不 回去 住 了 ， 奇 斯 帕 斯 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 们 还 
是 谈 谈 别 的 吧 。” 

“你 为 什么 不 回 家 去 住 ?” 小 萨 ， 他 那 副 吃惊 的 样子 是 装 出 
来 的 , 他 竭力 想 使 你 认为 他 并 不 相信 你 这 话 ,“ 和 爸爸 妈妈 对 你 怎 
人 么 了 ， 你 不 回 家 跟 他 们 住 在 一 起 ? 别 再 像 疯 子 似 的 了 ， 你 这 家 
伙 。” 

“我 们 别 吵 了 ,好 不 好 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 最 好 还 是 帮 帮 
忙 ， 陪 我 到 乔 里 约 斯 接 一 个 同事 吧 ， 我 们 要 一 同 去 采访 。” 

“我 不 是 来 吵 嘴 的 。 没 人 能 理解 你 .” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 谁 也 
没 对 你 怎么 样 ， 你 就 突然 走 掉 了 ， 从 此 就 一 直 不 露面 。 是 你 无 
缘 无 故地 像 疯 子 似 的 跟 全 家 闹 番 了。 见鬼 ， 这 怎么 能 让 人 理解 
你 。” 

“ 那 就 不 要 理解 得 了 , 还 是 送 我 到 乔 里 约 斯 去 吧 , 我 已 经 晚 
了 。” 至 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 有 空 吧 ?” 

“好 ， 好 吧 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 , “我 送 你 去 ， 超 级 学 者 。" 

他 给 汽车 点 了 火 ， 打 开 收音 机 ， 正 在 播送 阿 雷 基 帕 罢工 的 


消息 。 
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“对 不 起 ,我 没 想 打扰 你 们 ， 可 我 得 把 衣服 拿 出 来 ,我 马上 
就 出 差 去 .” 和 鲁 多 维 柯 的 声音 和 脸色 显得 很 苦恼 , 仿佛 此 次 出 差 
是 进 坟墓 一 样 ,“ 你 好 ， 阿 玛 莉 娅 。 

鲁 多 维 柯 说 着 话 ， 连 看 阿 汉 宰 娅 都 不 看 ， 仿 佛 阿 玛 莉 娅 是 
他 房间 里 一 件 看 了 一 辈子 的 东西 。 阿 玛 莉 娅 感到 很 难为 情 。 这 
时 鲁 多 维 柯 在 床 前 路 下 来 拖 一 只 箱子 ， 接 着 把 挂 在 墙 上 的 衣服 
摘 下 来 往 箱子 里 装 。 他 看 到 我 也 不 感到 奇怪 ， 我 真 宣 ， 他 肯定 


人 说 好 要 见面 ， 都 是 扯 谎 ， 重 多 维 柯 是 碰巧 进来 的 。 安 布 罗 修 
似乎 很 咕 坎 ， 他 坐 在 床上 一 面 吸烟 ，-- 面 看 着 鲁 多 维 柯 把 衬衣 
袜子 放 到 箱子 里 。 

“让 人 使 来 唤 去 ， 做 这 做 那 ,” 重 多 维 柯 骂 骂 啊 啊 地 自 言 自 
语 ，“ 这 是 什么 生活 呀 1” 

“你 要 到 什么 地 方 去 ?” 安 布 罗 修 说 道 。 

“到 阿 雷 基 帕 去 ”和 鲁 多 维 柯 哪 哪 喷 喷 地 说 道 ,“ 联 合 党 要 在 
那里 搞 一 次 反 政府 的 示威 集会 。 看 样子 要 出 乱 子 ， 这 些 山区 化 
真是 难 弄 。 开 始 说 是 集会 ， 到 最 后 非 变 成 一 场 暴乱 不 可 。” 

他 把 一 件 背心 狠 狠 甩 在 箱子 里 ,烦恼 地 深 深 吸 了 一 口气 。 安 
布 罗 修 看 了 看 阿 玛 莉 娅 ， 向 她 挤 挤 眼 ， 但 她 避 开 了 他 的 目光 。 

“你 还 笑 ， 黑 家 伙 ， 你 倒是 舒 舒 服 服 的 .” 重 多 维 柯 说 道 ， 
“你 换 了 主人 就 不 想 想 我 们 这 些 仍 在 团体 里 工作 的 人 了 .我 要 看 
看 你 在 我 这 种 处 境 里 怎么 办 ， 安 布 罗 修 。” 

“ 别 这 么 丧气 ， 兄 弟 .” 安 布 罗 修 说 道 。 

“在 休息 的 日 子 里 就 把 我 找 去 ， 说 是 飞机 五 点 就 起 飞 。” 重 
多 维 柯 又 愁苦 地 看 了 安 布 罗 修 和 阿 玛 莉 娅 一 眼 ,“ 连 去 多 长 时 间 
也 不 知道 ， 会 发 生 什么 事 更 是 不 知道 。” 

“不 会 发 生 什么 事 的 ， 你 是 了 解 阿 雷 基 帕 的 .” 安 布 罗 修 说 
道 ，“ 就 算是 旅游 一 趟 吧 ， 重 多 维 柯 。 伊 波 利 托 也 去 吗 ?” 
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“他 也 去 。” 重 多 维 柯 把 箱子 盖 上 说 道 ,“ 唉 ， 黑 家 伙 ， 我 们 
俩 一 起 给 堂 ， 卡 约 和 干事 那 时 的 生活 多 好 啊 ， 可 是 把 工作 给 我 换 
了 ， 我 到 死 都 感到 可 异 。” 

“这 就 要 化 你 自己 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,你 不 是 一 直 发 牢 矣 ， 
说 什么 没有 时 间 干 别 的 事 吗 ? 你 不 是 同 伊 波 利 托 两 个 人 一 起 要 
求 调动 工作 的 吗 ?” 

“ 算 了 ,别提 这 些 事 了 。 这 就 是 你 们 的 家 ,” 重 多 维 柯 说 道 ， 
阿 玛 莉 娅 不 知 朝 哪儿 看 是 好 ,“ 钥 匙 就 留 给 你 吧 , 黑 家 伙 ， 你 们 
离开 时 再 把 钥匙 交 给 卡尔 曼 太 太 就 行 了 ， 她 就 住 在 胡同 口 .” 

鲁 多 维 柯 在 门口 难过 地 向 二 人 道 了 别 就 走 了 。 阿 玛 莉 娅 火 
冒 三 丈 ， 安 布 罗 修 站 起 来 走 近 她 ， 但 一 看 到 她 的 脸色 就 止 信和 
步 不 动 了 。 

“他 早 就 知道 我 要 来 ， 他 看 到 我 一 点 都 不 感到 奇怪 .” 阿 到 
莉 娅 用 眼 盯 着 他 ， 用 手 威胁 着 他 ,“ 什 么 你 要 等 他 回来 ,都 是 扯 
谎 ， 你 找 他 借 了 房间 ， 为 了 流 直 的 向 拘 ” 

“他 不 感到 奇怪 是 因为 我 告诉 过 他 你 是 我 的 女人 。” 安 布 罗 
修 说 道 ，“ 难 道 我 不 可 以 跟 自己 的 女人 一 起 到 这 儿 来 ?” 

“我 不 是 你 的 女人 ， 以 前 不 是 ， 现 在 也 不 是 !” 阿 玛 莉 娅 喊 
了 起 来 ,“ 你 让 我 在 你 朋友 面前 出 丑 ， 你 借 了 房间 ……” 

“和 鲁 多 维 柯 就 跟 我 的 亲 兄 弟 一 样 ， 这 里 就 跟 我 自己 的 家 一 
样 ,? 安 布 罗 修 说 道 ,“ 别 发 合 了 , 在 这 里 我 随便 干什么 都 可 以 。” 

“他 肯定 认为 我 是 个 无 耻 的 女人 , 不 跟 我 握手 也 不 看 我 , 他 


“他 不 跟 你 握手 ， 是 因为 他 知道 我 这 个 人 爱 吃 酷 。” 安 布 罗 
修 说 道 ,“ 他 不 看 你 ， 是 因为 怕 我 生气 。 别 发 使 了 ， 阿 玛 莉 娅 。 


一 个 侍者 端 来 了 一 杯 水 ， 他 住 了 口 ， 等 了 片刻 ， 喝 耳 一 口 
水 ， 又 咳 了 一 声 : 政府 非常 感谢 全 体 卡 哈 玛 尔 卡 人 民 ， 特 别 是 
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me, 


感谢 接待 委员 会 的 诸位 先生 ， 感 谢 你 们 为 使 访问 成 为 一 次 伟大 
的 事件 所 做 的 努力 。 他 最 后 下 了 决心 ， 他 看 到 纱 帐 后 面 一 连 串 
的 上 下 翻动 。 但 是 所 有 这 一 切 都 需要 花费 不 少 钱 ， 总 统 的 访问 
已 经 使 诸位 花 了 不 少时 间 ， 牺 和 性 了 自己 的 事 ， 如 果 还 要 诸位 破 
费 ， 那 就 不 太 尽 情理 了 。 一 片 沉静 ， 他 可 以 听 到 听众 们 屏 着 的 
喘气 声 ， 他 看 到 了 听众 们 好 奇 的 脸色 和 紧 盯 着 他 的 那些 狭 点 的 
目光 。 他 也 仿佛 看 到 ， 她 同 奥 登 希 娅 在 一 起 ， 同 玛 柯 洛 维 娅 在 
一 起 ， 同 卡尔 敏 恰 在 一 起 ， 同 契 娜 在 一 起 。 他 又 哼 了 一 声 ， 脸 
上 之 无 变化 : 因此 ， 根 据 部 长 的 指示 ， 我 们 有 一 笔 经 费 供 委员 
会 支配 ， 以 减轻 诸位 的 负担 。 这 时 列 米 希 奥 ， 萨 尔 迪 瓦尔 的 身 
影 突然 控制 了 大 厅 。 她 和 奥 登 希 娅 在 一 起 。 这 可 不 行 ， 贝 尔 穆 
德 斯 先生 。 两 个 女人 的 皮肤 混在 一 起 了 ， 在 床单 上 ， 在 纱 帐 后 
滚 来 滚 去 。 两 个 女人 的 黑 发 扭 在 一 起 了 ， 又 分 开 。 他 感到 口中 
的 口水 既 热 且 稠 ， 就 像 精 液 一 样 。 在 委员 会 成 立 的 时 候 ， 我 们 
的 警察 局 长 就 曾 指出 ， 要 设法 争取 资助 ， 以 支付 接待 上 的 各 种 
开销 ， 列 米 希 奥 . 萨 尔 迪 瓦 尔 做 了 个 庄重 而 高 做 的 姿势 ， 早 在 
那 时 我 们 就 拒绝 了 各 种 资助 。 下 面 一 片 赞 同 声 ， 每 张 面孔 都 流 
露出 一 种 内 地 人 那 骄 做 、 挑 战 的 神情 。 他 张 了 张嘴 , 上 配 起 眼睛 ; 
可 是 ， 动 员 农村 的 人 ， 要 花费 诸位 一 笔 很 大 的 经 费 呢 ， 萨 尔 迪 
瓦尔 先生 ， 宴 会 、 接 待 可 以 由 诸位 支付 ， 但 是 别 的 开销 就 …… 
这 时 他 听 到 下 面 一 片 生气 的 嘲 杂 声 ， 不 满 的 扭 动 。 列 米 希 奥 。 
萨 尔 迪 瓦尔 很 有 风度 地 张开双 臂 : 这 是 怎么 说 的 ， 我 们 一 分 钱 
也 不 接受 ,我 们 要 自己 掏腰包 款待 总 统 ， 这 是 我 们 大 家 一 致 决 
定 的 ， 我 们 凑 起 来 的 资金 绰绰有余 ， 难 道 向 总 统 致敬 我 们 卡 哈 
玛 尔 卡 人 还 需要 接受 资助 吗 ? 这 可 不 行 。 他 站 了 起 来 ， 点 头 表 
示 驳 许 ， 刚 才 那 些 女人 的 身影 像 烟 埃 一 样 一 团团 地 消散 了 。 那 
我 就 不 勉强 诸位 了 ， 不 惹 诸位 生气 了 ， 我 代表 总 统 感谢 诸位 的 
风格 和 诸位 的 慷慨 之 情 。 然 而 他 还 不 能 立即 离开 ， 因 为 这 时 侍 
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者 端 着 各 色 小 吃 、 饮料 匆匆 地 走 进 了 大 厅 。 他 走 进 众人 中 间 , 喝 
了 一 杯 桔子 汁 ， 眉 开眼 笑 地 听 着 众人 开 的 玩笑 。 贝 尔 穆 德 斯 先 
生 ， 我 来 介绍 您 认识 一 下 卡 哈 玛 尔 卡 人 吧 ， 列 米 希 奥 。 萨 尔 迪 
瓦尔 把 他 带 到 一 个 大 鼻子 、 白头 发 的 人 面前 , 这 是 拉 努 萨博 士 ， 
除了 跟 大 家 一 样 为 筹集 委员 会 资金 出 了 一 份 钱 之 外 ， 他 还 自己 
出 钱 订 做 了 一 万 五 千 面 小 旗子 。 您 可 别 以 为 他 这 样 做 是 为 了 争 
取 公 路 从 他 的 庄园 前 面 通过 。 众 议员 阿 兹 皮尔 古 埃 达 笑 荐 说 。 众 
人 昕 了 他 的 话 笑 了 起 来 ， 连 拉 努 萨 本 人 也 笑 了 ， 唉 ， 卡 哈 玛 尔 
卡 人 的 舌头 真 厉害 。 他 使 众人 听 到 了 自己 的 声音 ， 无疑， 诸位 
做 事 是 大 方 的 。 贝尔 称 德 斯 先生 , 您 从 现在 起 要 把 胃口 准备 好 ， 
他 透 过 啤酒 杯子 模糊 地 看 到 了 众 议 员 门 兴 达 那 双 办 动 着 的 眼 
畏 ， 您 会 看 到 我 们 是 怎样 款待 您 的 。 他 看 了 看 手表 ， 都 这 么 晚 
了 : 很 抱歉 ， 我 得 走 了 。 面 孔 、 手 掌 、 再 见 、 非 常 荣幸 。 参 议 
员 埃 莱 迪 亚 和 众 议 员 门 兴 达 把 他 送 到 楼 梯 口 。 楼 梯 口 处 ， 一 个 
面皮 勋 黑 的 矮 个 子 带 着 崇敬 的 神色 在 等 着 他 。 人 党 卡 约 ， 这 位 
是 拉 玛 工程 师 。 他 心 想 ,是 找 我 来 谋 职 ， 让 我 推荐 ， 还 是 介绍 
生意 ? 贝尔 穆 德 斯 先生 ， 这 位 也 是 接待 委员 会 委员 ， 本 省 首届 
一 指 的 农学 家 。 非 常 高 兴 认识 您 ， 愿 供 驱 策 。 请 您 原谅 在 这 种 
时 候 来 麻烦 您 ， 我 有 一 个 侄子 …… 他 妈妈 简直 是 发 疯 了 ， 非 叫 
我 来 …… 他 微笑 着 从 口袋 里 掏 出 一 个 小 本 子 , 鼓 励 对 方 说 下 去 : 
那 年 轻 人 干 了 什么 事 ? 我 们 做 出 很 大 牺牲 才 得 以 送 他 进 特 鲁 希 
约 大 学 深造 ， 先 生 。 可 他 在 大 学 里 眼 人 学 坏 了 ， 净 干 坏事 ， 可 
他 以 前 从 没 搞 过 政治 。 很 好 ， 工 程 师 ， 我 来 亲自 过 问 一 下 ， 那 
青年 叫 什么 名 字 ? 是 在 特 鲁 希 约 还 是 在 利 马 被 捕 的 ? 他 走 下 楼 
梯 ， 哥 伦 布 大 街 已 是 灯火 辉煌 。 安 布 罗 修 和 重 多 维 柯 正在 门口 
一 面 吸烟 一 面 聊天 ， 二 人 一 见 他 马上 丢掉 了 香烟 。 到 圣 米 格 尔 


去 。 
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“第 一 个 路 口 向 左 损 , ”圣地亚哥 连 指 带 说 ,“ 那 所 黄色 的 旧 
房子 就 是 ， 对 ， 就 是 这 儿 。” 

”他 按 了 门铃 , 把 脑袋 伸 进 去 , 看 到 卡 利 托 斯 正在 楼 梯 高 处 ， 
穿着 睡 裤 ， 和 肩膀 上 搭 着 一 条 毛巾 ， 我 马上 就 下 来 ， 小 萨 。 

“你 要 是 急 着 走 ， 就 把 我 留 在 这 儿 ，, 奇 斯 帕 斯 ， 我 们 可 以 乘 
出 租 汽车 到 卡 亚 俄 去 , 《纪事 》 报 给 我 们 报销 车 费 .” 

“我 送 你 们 去 .” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 我 想 我 们 今后 会 经 常见 面 
的 ， 对 不 对 ? 蒂 蒂 也 想见 见 你 ， 我 想 我 可 以 带 她 来 吧 ， 难 道 你 
也 生 蒂 蒂 的 气 了 ?” 

“当然 没有 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 谁 的 气 也 没 生 , 也 没 生 移 
娘 的 气 。 我 很 快 就 会 去 看 他 们 的 。 我 只 是 希望 他 们 能 习惯 我 要 
独立 生活 下 去 这 个 想法 。” 

“他 们 永远 也 不 会 习惯 的 ， 这 你 知道 得 很 清楚 。” 奇 斯 帕 斯 
说 道 ,“ 你 搞 得 他 们 生活 很 苦恼 。 别 再 继续 这 种 荒唐 的 做 法 了 ， 
超级 学 者 。” 

” 奇 斯 帕 斯 住 了 口 ， 原 来 卡 利 托 斯 到 了 ， 正 在 困惑 地 看 着 汽 
车 和 奇 斯 帕 斯 的 面孔 。 上来， 上来， 我 给 你 介绍 一 下 ， 这 是 我 
哥哥 ， 他 送 我 们 去 。 请 上 来 吧 。 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 三 个 人 都 坐 上 
来 还 有 余 。 汽 车 开动 了 ， 沿 着 电车 线 驶 去 。 很 长 一 段 时 间 三 人 
都 没 说 话 ， 奇 斯 帕 斯 敬 上 了 香烟 。 圣 地 亚 哥 回 想 ， 卡 利 托 斯 一 
直 在 偷 眼看 我 们 。 在 观察 镀 镍 的 仪表 、 新 挂 上 的 汽车 里 子 和 奇 
斯 由 斯 那 翩 亡 的 风度 。 

“这 车 子 是 新 的 ， 你 都 没 注意 到 ?” 奇 斯 帕 斯 说 道 。 

“ 啊 , 真 的 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 老 头子 把 那 辆 别克 卖 掉 了 ??” 

“没有 , 这 辆 车 是 我 自己 的 。” 奇 斯 帕 斯 吹 了 吹 指 甲 ,，“ 我 是 
分 期 付款 买 的 ， 还 不 到 一 个 月 呢 。 你 们 到 卡 亚 俄 干 什么 去 ?” 

“采访 海关 署 长 ,” 圣地亚哥 说 道 , “我 和 卡 利 托 斯 正在 写 一 
系列 关于 走私 的 报道 。” 


374 马里 奥 . 巴尔 加 斯 . 暗 萨 全 集 


“了 呵 ， 太 有 意思 了 ,” 奇 斯 由 斯 说 道 。 停 了 片刻 又 说 :“ 你 知 
道 吗 ? 自从 你 进 《 纪 事 》 报 工作 以 来 , 咱 家 每 天 都 买 《纪事 》 报 ， 
但 是 一 直 不 知道 你 都 写 了 些 什么 。 你 写 文章 为 什么 不 署名 呢 ? 每 
篇 都 署名 你 就 会 渐渐 出 名 的 。” 

小 萨 ， 卡 利 托 斯 的 眼睛 人 韦 出 了 嘲讽 的 神色 ， 你 也 感到 不 自 
在 了 .。 奇 斯 由 斯 驱 车 驶 过 巴 兰 科 区 、 观 花 坊 ,转向 帕 尔 多 路 , 开 
上 了 沿海 路 。 三 人 隔 很 长 时 间 才 乾 栓 地 说 上 一 两 句 话 。 奇 斯 帕 
斯 和 圣地 亚 哥 交谈 ， 卡 利 托 斯 只 是 带 着 好 奇 而 讨 讽 的 表情 斜 着 
眼看 他 们 。 

“ 当 个 记者 大 概 挺 有 意思 的 。? 奇 斯 帕 斯 说道 “ 可 我 干 不 来 ， 
我 连 写 信和 都 写 不 好 。 在 报社 你 算是 如 鱼 得 水 了 ， 圣 地 亚 哥 。” 

佩 利 基 托 挎 着 照相 机 正在 海关 门口 等 着 他 们 ， 不 远 处 停 着 
报社 的 面包 车 。 

“ 找 一 天 还 在 这 个 时 候 我 再 来 看 你 .” 奇 斯 由 斯 说 道 ,“ 同 带 
蒂 一 起 来 ， 好 不 好 ?” 

“好 吧 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 谢 谢 你 类 我 们 来 ， 奇 斯 帕 斯 。” 

奇 斯 凰 斯 犹 队 了 片刻 ， 例 动 双 层 ， 但 还 是 什么 也 没 说 ， 只 
是 招 招手 告 了 别 .其 余 的 人 看 着 汽车 在 坑坑洼洼 的 石 路 上 驶 远 。 

“他 真 的 是 你 哥哥 ?” 卡 利 托 斯 播 播 头 表示 难以 置信 ,“ 你 家 
很 有 钱 ， 是 不 是 ?” 

“ 据 奇 斯 帕 斯 说 ， 他 们 快要 破产 了 。.” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“ 像 你 家 这 样 ， 我 倒 情愿 走向 破产 。” 卡 利 托 斯 说 道 。 

“ 妈 的 , 我 等 你 们 都 半 小 时 了 。” 佩 利 基 托 说 道 ,“ 你 们 听 到 
消息 没有 ， 关 于 军人 内 阁 的 ? 阿 雷 基 帕 出 了 乱 子 ， 阿 雷 基 帕 人 
把 贝尔 称 德 斯 赶 出 内 阁 了 ， 就 是 说 奥 德 利 亚 完 重 了 。 

“你 别 高 兴 得 太 早 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 奥 德 利 亚 完蛋 了 ,还 
会 有 …… 有 什么 呢 ?” 


第 二 个 星期 日 ， 安 布 罗 修 下 午 两 点 等 来 了 阿 玛 莉 娅 。 二 人 
看 了 电影 ， 在 中 心 广场 有 吃 了 点 心 ， 然 后 又 散 了 很 长 时 间 步 。 阿 
玛 莉 娅 思量 着 : 就 在 今天 ,今天 他 要 …… 安 布 罗 修 有 时 盯 着 她 
看 ， 她 也 发 觉 安 布 罗 修 也 在 想 : 就 在 今天 了 。 天 黑 了 下 来 ， 安 
布 罗 修 说 在 弗朗西斯 哥 ， 皮 萨 罗 路 有 个 饭馆 ， 很 不 错 。 饭 馆 里 
既 有 秘鲁 饭 也 有 中 国 饭 。 二 人 吃 了 饭 ， 也 喝 了 酒 ， 喝 得 几乎 路 
都 走 不 稳 了 。 安 布 罗 修 说 道 , 附近 有 个 舞会 , 我 们 去 看 看 吧 。 其 
实 就 在 铁道 后 面 搭 的 一 个 马戏 团 帐 篷 里 ,乐队 坐 在 木 台 上 面 ,地 
上 铺 着 席 子 ， 好 让 跳舞 者 别 踩 到 泥巴 。 安 布 罗 修 不 时 地 器 来 纸 
杯 盛 的 啤酒 。 人 很 多 ， 地 方太 小 ， 一 对 对 的 跳舞 者 只 得 在 原 地 
跳 着 。 也 有 时 发 生 打 架 事件 ， 但 不 会 恶化 ， 因 为 有 两 个 彪 形 大 
汉 专 门 负 责 把 打架 的 人 分 开 , 把 他 们 出 去 。 阿 玛 莉 娅 心 想 : 我 
喝 醉 了 。 舞 场 里 越 来 越 热 ， 她 的 感 党 也 好 了 起 来 ， 也 无 拘 无 柬 
了 。 突 然 ， 她 把 安 布 罗 修 拉 向 舞池 ， 二 人 拥抱 着 混 进 了 一 对 对 
的 跳舞 者 中 间 。 音 乐 无 体 无 止 ， 安 布 罗 修 紧 紧 地 搂 着 她 。 一 个 
醉 汉 碰 了 她 一 下 ， 安 布 罗 修 就 把 醉 汉 推 开 。 安 布 罗 修 吻 着 她 的 
脖颈 。 这 一 切 都 似乎 成 了 遥远 的 过 去 。 阿 玛 莉 娅 放肆 地 笑 春 , 接 
着 她 感到 脚下 旋转 了 起 来 , 为 了 不 跌倒 , 她 紧 紧 抓 住 安 布 罗 修 : 
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我 感到 不 舒服 。 她 好 像 听 到 安 布 罗 修 在 笑 ， 感 到 他 把 自己 一 下 
子 抱 到 了 街 上 .。 冷风 扑面 , 她 清醒 了 一 些 , 但 仍然 半 醉 半 醒 。 她 
抓 住 安 布 罗 修 的 腹壁 走 着 ， 感 到 他 的 手 搂 住 了 自己 的 采 肢 。 她 
说 ; 我 明白 你 为 什么 劝 我 喝 这 么 多 了 ，, 我 很 高 兴 , 我 不 在 乎 ,我 
们 这 是 往 哪儿 去 ? 人 行道 仿佛 在 下 沉 ， 你 不 说 我 也 知道 。 她 仿 
佛 在 睡梦 中 认 出 了 和 鲁 多 维 柯 那个 房间 ,她 仍然 抱 着 安 布 罗 修 ,把 
自己 的 身体 往 安 布 罗 修 身上 贴 ， 用 自己 的 双 层 去 寻找 安 布 罗 修 
的 嘴 , 还 一 面 说 道 ; 安 布 罗 修 , 我 恨 你 ,， 那 次 你 对 我 太 坏 了 。 阿 
玛 莉 娅 这 样 的 动作 仿佛 变 成 了 另外 一 个 人 。 她 任凭 安 布 罗 修 把 
自己 脱光 , 把 自己 按 到 床上 , 她 在 想 : 夸 货 , 我 干吗 要 器 呢 。 接 
着 她 感到 一 双 有 力 的 臂膀 搂 住 了 自己 ， 一 个 沉重 的 身体 压 了 上 
来 ， 一 阵 罕 息 使 得 她 喘 不 过 气 来 。 这 时 她 感到 自己 不 器 也 不 笑 
了 ， 但 是 却 看 到 了 特 里 尼 达 的 面孔 从 远 处 票 然 而 过 。 突 然 有 人 
摇 了 她 几 下 ， 她 睁 开眼 睛 ， 房 间 的 灯亮 着 ， 安 布 罗 修一 面 扣 上 
衬衣 的 扣子 , 一面 对 她 说 : 快 穿 衣服 吧 。 几 点 了 ?都 早晨 4 点 了 ， 
她 感到 脑袋 发 沉 ， 浑 身 疼痛 : 太太 会 怎么 说 呢 ? 安 布 罗 修 把 讨 
衣 、 袜 子 、 鞋 子 一 件 一 件 地 递 给 她 ， 她 迅速 地 穿着 ， 也 不 看 安 
布 罗 修 一 眼 。 街 上 还 是 冷清 清 的 , 凉 风 哆 来 , 她 感到 很 不 舒服 。 
她 一 面 走 着 一 面 往 安 布 罗 修 的 身上 靠 ， 安 布 罗 修 把 她 搂 住 。 她 
想 : 我 可 以 对 太太 讲 我 姨妈 病 了 ， 我 不 得 不 陪 着 她 ， 或 者 说 我 
病 了 ,我 姨妈 不 让 我 出 来 。 安 布 罗 修 不 时 地 抚摸 着 她 的 头发 , 但 
两 人 没有 说 话 。 当 晨曦 息 上 各 家 房 项 的 时 候 , 公共 汽车 到 了 .二 
人 在 圣 马 丁 广场 下 了 车 ， 这 时 天 已 大 亮 ， 报 童 们 腋 下 夹 着 报纸 
正在 挨家 挨户 地 送 报 。 安 布 罗 修 把 她 送 到 电车 站 。 安 布 罗 修 , 这 
次 可 不 能 像 上 次 那样 了 ， 这 次 你 要 对 我 好 。 安 布 罗 修 说 ， 你 是 
我 的 老婆 了 ， 我 爱 你 。 她 抱 着 安 布 罗 修 直 到 电车 进 站 。 她 从 电 
车 窗口 向 安 布 罗 修 道 了 别 ， 一 直 望 着 他 。 电 车 驶 远 了 ， 她 看 到 
安 布 罗 修 的 身影 也 越 来 越 小 7。 
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汽车 沿 哥伦布 大 街 下 行 ， 绕 过 鲍 洛 涅 希 广 场 ， 驶 上 了 巴西 
路 。 交 通 堵塞 ， 红 绿灯 使 得 汽车 用 了 半 小 时 才 到 达 玛 格 达 雷 娜 
区 。 汽车 离开 巴西 路 , 在 照明 极 差 的 空 落落 的 街道 口 疾 驰 起 来 ， 
几 分 钟 之 后 ， 就 到 了 圣 米 格 尔 区 。 我 需要 睡 一 会 儿 ， 今天 要 早 
点 上 床 。 街 角 的 警察 看 到 汽车 驶 来 ， 马 上 举 手 行礼 。 他 走 进 家 
门 ， 女 仆 在 摆 餐 桌 。 他 走 上 楼 梯 ， 又 回头 朝 客厅 和 餐厅 看 了 一 
眼 : 花瓶 里 换 了 新 花 ， 刀 又 和 酒杯 在 闪闪 发 光 ， 一 切 都 显得 那 
么 整洁 。 他 脱 下 上 装 ， 门 也 没 硕 就 走 进 了 团 室 。 奥 登 希 娅 正 坐 
在 梳妆 台 前 化 妆 。 

“ 凯 姐 一 听 说 客人 是 兰 达 就 不 想来 了 .” 奥 登 希 娅 从 镜子 里 
向 他 微笑 ， 他 把 衣服 瞄准 床上 的 鳄鱼 头 图 案 就 忆 了 过 去 ， 铺 鱼 
头 被 盖 住 了 。“ 可 怜 的 凯 姐 一 听 兰 达 这 两 个 字 就 打 哈 入, 可 为 了 
你 她 还 得 应 付 这 些 老家 伙 。 你 也 应 该 请 些 漂亮 的 小 伙 子 来 那么 
几 次 。” . 

“让 他 们 给 司机 准备 饭 。” 他 一 面 松 开 领 带 一 面 说 ,“ 我 去 洗 
个 党， 给 我 一 标 水 好 吗 ?” 

他 走 进 浴室 ， 放 了 热 水 ， 门 也 不 关 就 脱 下 了 衣服 。 他 看 到 
浴缸 里 的 水 渐渐 满 了 ， 整 个 浴室 充满 了 水 蒸汽 。 他 听 到 奥 登 希 
娅 在 下 命令 ， 看 到 她 端 着 一 杯 水 走 了 进来 ， 他 吃 了 一 片 药 。 

“你 要 不 要 喝 点 酒 ?” 奥 登 希 娅 站 在 门 旁 说 道 。 

“等 洗 完 澡 再 说 吧 ， 劳 驾 把 新 洗 的 衣服 给 我 拿 出 来 。 

他 钻 进 浴 缸 躺 下 ， 光 露出 了 脑袋 ， 一 动不动 直到 水 开始 冷 
了 下 来 。 他 擦 上 肥皂 ， 然 后 在 莫 莲 头 下 用 冷水 冲洗 起 来 。 接 着 
梳 了 梳头 发 ， 光 着 身子 回 到 了 了 卧室。 在 鳄鱼 的 湖 背 上 有 一 件 干 
净 的 衬衣 、 内 衣 和 袜子 。 他 一 面 慢 慢 地 穿着 ， 一 面 大 口 大 口 地 
吸着 香烟 ,烟雾 在 烟灰 氏 上 综 绕 盘旋 。 最 后 他 走 到 书房 给 洛 萨 
诺 、 总 统 府 和 恰 柯 拉 卡 约 的 住处 打 了 电话 。 这 时 饥 姐 早已 到 达 ， 
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她 显得 岁数 大 了 点 。 奥 登 希 娅 正在 同 她 坐 着 ， 二 人 手中 都 拿 着 
威士忌 酒杯 ， 还 放 了 唱片 。 


重 多 维 柯 顶替 了 伊 诺 斯 特 罗 萨 之 后 ,我 的 日 子 就 好 过 些 了 。 
您 问 为 什么 ? 伊 诺 斯 特 罗 萨 令 人 感到 无 聊 ， 和 鲁 多 维 柯 可 真是 个 
好 人 。 给 堂 。 卡 约 当 司 机 最 精 的 还 不 是 必须 为 洛 萨 诺 先生 干 些 
额外 的 工作 , 也 不 是 没有 固定 的 时 间 , 不 知 他 何 时 出 何 时 归 , 而 
是 熬夜 难受 。 老 爷 ， 每 次 把 他 送 到 圣 米 格 尔 ， 有 时 就 得 从 夜里 
一 直 等 到 第 二 天 天 亮 .这 种 一 夜 不 睡 坐等 到 天 亮 的 滋味 真 难受 ， 
老爷 。 重 多 维 柯 第 一 天 上 工 我 就 对 他 说 : 你 这 就 要 懂得 无 聊 是 
什么 激 味 了 。 重 多 维 柯 望 着 那 醒 房 子 ， 贝 尔 牧 德 斯 先生 是 不 是 
在 这 里 央 会 ， 在 这 里 睡 女人 ? 我 说 日 子 好 过 了 些 ， 因 为 我 们 可 
以 跟 鲁 多 维 柯 聊天 ， 可 是 跟 伊 诺 斯 特 罗 萨 就 不 行 了 ， 他 总 是 像 
个 干尸 一 样 嫌 缩 在 车 子 里 呼 呼 大 了 睡 。 我 和 鲁 多 维 柯 坐 在 房子 
的 花园 墙头 上 ,从 墙头 上 重 多 维 柯 可 以 监视 整个 街道 以 防 万 一 。 
平时 我 们 看 着 堂 。 卡 约 走 进 房子 ， 听 着 里 面 的 谈话 声 ， 鲁 多 维 
柯 就 捉摸 着 房子 里 发 生 的 事 逗 我 开心 ， 他们 大 概 在 喝酒 。 楼 上 
的 灯亮 了 他 就 说 ， 狂 欢 开始 了 。 有 时 街角 的 警察 也 瘘 过 来 ， 我 
们 四 人 就 一 面 吸烟 一 面 聊 天 。 有 一 段 时 间 里 ， 一 个 警察 是 安 卡 
什 人 ， 会 唱歌 ,声音 好 极 了 ， 老 耸 ,《 漂 亮 的 洋娃娃 》 是 他 的 
拿手 好 戏 。 我 们 对 他 说 ， 你 还 是 改行 吧 ， 还 等 什么 ? 到 了 差 不 
多 半夜 时 分 ， 我 们 就 感到 厌倦 了 ， 人 恼火 了 ， 时 间 过 得 很 慢 。 只 
有 和 鲁 多 维 柯 一 个 人 还 在 滔滔 不 绝地 讲 ， 这 个 人 脑子 里 净 是 胜 东 
西 ， 总 是 跟 我 讲 伊 波 利 托 干 的 那些 骄 事 而 实际 上 最 骚 的 还 是 他 


人 秘鲁 古 印第安 人 把 死人 制 成 一 种 木乃伊 ， 死者 星 坐 着 的 将 势 。 
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自己 ， 他 总 是 指 着 阳台 : 和 党， 卡 约 在 上 面 正在 水 里 美美 地 洗澡 
呢 。 要 么 就 虽 着 嘴唇 ， 我 一 闭 眼 就 都 看 到 了 …… 不 一 而 足 。 就 
这 样 一 直到 …… 对 不 起 ， 老 和 爷 ， 一 直到 我 们 四 个 人 都 起 了 去 妓 
院 的 强烈 愿望 。 他 议论 起 太太 来 ， 简 直 就 像 发 了 疯 一 样 : 今天 
早 展 我 一 个 人 送 咎 。 卡 约 回来 的 时 候 看 到 太太 了 ， 轩 家 伙 。 这 
当然 是 他 编造 出 来 的 。 黑 家 伙 ， 太 太 只 穿着 睡 礼 ， 好 像 是 轻 纱 
做 的 ， 粉 红色 的 ， 还 透明 呢 ， 脚 下 拖 着 中 国 式 的 拖鞋 。 他 的 眼 
睛 里 闪 着 光 。 你 只 要 看 她 一 眼 就 非 独 倒 不 可 ， 再 看 一 眼 你 就 能 
属 而 复 醒 ， 第 三 眼 你 就 非 死 不 可 了 ， 可 第 四 眼 你 又 能 死 而 复苏 
了 。 老 邹 ， 这 个 人 很 会 讲 笑话 ， 是 个 大 好 人 。 所 谓 大 太 当然 就 
是 奥 登 而 九 大 太 唆 ， 老 他 。 


阿 玛 莉 娅 在 门口 碰 上 了 卡尔 洛 塔 ， 卡 尔 洛 塔 正 出 门 去 买 面 
包 。 你 去 么 了 ? 你 到 哪儿 去 了 ? 你 干什么 去 了 ? 我 留 在 利 繁 希 
约 我 姨妈 家 过 夜 了 ， 我 可 怜 的 姨妈 病 了 ， 太 太 生 气 了 ? 二 人 一 
起 向 面包 店 走 去 。 太 太 根 本 没 发 现 ， 她 昨 晚 一 夜 没 睡 ， 听 了 一 
夜 天 于 阿 雷 基 骨 的 新 闻 。 阿 玛 莉 娅 这 才 一 块 石头 落 了 地 。 卡 尔 
洛 塔 激动 地 说 : 阿 雷 基 帕 曾 革 命 了 ， 你 不 知道 吗 ? 太太 紧张 极 
了 ， 把 我 们 俩 也 亲 得 心神 不 安 。 卡 尔 洛 塔 和 和 硕 牡 拉 躲 在 贮藏 室 
里 听 电 台 广 播 也 是 一 直 听 到 两 点 。 疯 子 ， 阿 雷 基 帕 到 底 出 了 什 
么 事 ? 黑 工 、 罢 课 , 出 了 乱 子 ， 还 死 了 了 人， 现在 又 要 求 把 先生 
赶 出 政府 。 要 赶 堂 。 卡 约 ? 是 的 , 太太 打包 话 找 遍 了 各 个 地 方 ， 
就 是 找 不 到 ， 太 太 加 了 一 上 晚上 粗话 ， 给 凯 姐 小 姐 也 打 了 一 上 晚上 
电话 。 面 包 店 的 华人 老板 对 她 俩 说 : 还 是 多 买 一 倍 吧 ， 革 命 来 
了 ， 我 明天 就 不 开门 了 。 二 人 咬 哮 咕 咕 地 走出 了 面包 店 ， 卡 尔 
洛 塔 ， 会 发 生 什么 事 呢 ?: 为 什么 要 把 先生 赶 出 政府 ? 昨夜 太太 
发 火 时 说 因为 先生 太 老 实 了 。 莫 地， 卡尔 洛 塔 抓 住 阿 玛 莉 娅 的 
腹 膊 ,有 杂 着 她 的 眼睛 ; 我 不 信 你 并 妈 病 了 了 , 你 跟 表 人 在 一 起 了 ， 
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从 你 脸 上 我 就 看 出 来 了 。 什 么 男人 不 男人 的 ， 傻 瓜 ， 我 姨妈 是 
生病 了 嘛 。 阿 玛 莉 娅 严肃 地 看 着 卡尔 洛 塔 ， 可 是 内 心 却 感到 一 
阵 骚动 ， 一 股 幸福 的 热浪 。 二 人 走 进 家 门 ， 只 见 希 牡 拉 满面 焦 
虑 地 正在 大 厅 听 收音 机 。 阿 玛 莉 娅 回 到 自己 的 房间 ， 迅 速 地 洗 
了 个 淋浴 。 但 愿 太太 什么 也 别 间 我 。 当 她 上 楼 给 太太 送 早点 的 
时 候 ， 在 楼 梯 上 就 听 到 了 钟表 无 线 电 那 秒 针 的 响声 和 播音 员 的 
声音 。 太太 已 坐 在 床上 吸烟 , 也 没 理会 她 的 问安 。 电台 说 道 : 对 
在 阿 雷 基 帕 散布 混乱 、 挑 动 颠 覆 活 动 的 人 ， 政 府 表 现 了 极 大 的 
耐心 ， 工 人 应 该 复工 ， 学 生 应 该 复课 。 阿 玛 莉 娅 的 自 光 同 太太 
的 相遇 了 ， 后 者 仿佛 刚刚 发 现 她 似 的 。 报 纸 呢 ? 快 去 买 , 僵 瓜 。 
是 ， 我 这 就 去 。 阿 玛 莉 娅 跑 出 卧室 ， 心 里 很 高 兴 ， 太 太 根 本 没 
发 觉 。 她 找 希 牡 拉 要 了 钱 就 向 街角 报亭 走 去 。 一 定 发 生 什么 严 
重 的 事 了 ， 太 太 脸 都 白 了 。 太 太一 看 到 阿 玛 莉 娅 进来 ， 马 上 跳 
下 床 ， 一 把 抓 过 报纸 开始 翻阅 起 来 。 到 了 厨房 ， 阿 玛 莉 娅 问 希 
牡 拉 : 你 认为 革命 会 成 功 吗 ? 会 不 会 把 奥 德 利 亚 也 赶 下 台 ? 希 
特 拉 管 印 肩 ， 他 们 要 赶 下 台 的 是 先生 ， 所 有 的 人 都 恨 他 。 片 刻 
之 后 ， 她 们 听 到 太太 下 楼 来 了 。 阿 玛 莉 娅 和 卡尔 洛 塔 躲 到 贮藏 
室 后 面 ， 只 昕 得 ， 喂 ， 凯 姐 吗 ? 报 上 没什么 新 的 东西 ， 我 一 夜 
没 合 眼 。 她 们 看 到 太太 把 《新 闻 》 报 摔 在 地 上 : 那些 嫩 子 养 的 
也 要 求 卡 约 辞职 ， 几 年 来 一 直 拍 他 的 马尾 ， 可 现在 都 想 推翻 他 
了 , 凯 姐 。 太 太 又 喊 又 骂 ， 阿 玛 莉 娅 和 卡尔 洛 塔 互相 使 着 眼色 。 
没有 ， 饥 姐 ， 卡 约 既 没 回 家 也 没 打 电话 来 ， 可 怜 的 卡 约 大 概 从 
着 处 理 乱 子 ,没准 儿 已 经 到 阿 雷 基 煌 去 了 呢 ， 唉 ， 最 好 给 那些 
人 吃 子弹 ， 索 性 让 他 们 干 不 成 大 事 ， 遍 姐 。 


“ 伊 侨 那 老太婆 一 直 在 说 政府 的 坏话 ,甚至 还 说 你 的 坏话 。” 


奥 登 希 娅 说 道 。 
“你 可 小 心 别 告诉 她 , 她 要 是 知道 我 在 背后 议论 她 , 她 非 把 
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我 杀 死 不 可 .” 凯 姐 说 道 , “我 可 不 愿 跟 这 个 老 妖 婆 结 仇 。” 

他 从 两 个 女人 面前 经 过 向 酒吧 台 走 去 , 倒 了 一 杯 威士忌 ,加 
了 两 块 冰 就 坐 了 下 来 。 三 个 女仆 穿 上 了 制服 ， 在 餐桌 周围 转 来 
转 去 。 给 司机 弄 吃 的 了 吗 ? 女仆 回答 : 弄 了 ， 先 生 。 洗 了 个 澡 
使 他 车 昏 欲 睡 ， 奥 登 希 娅 和 饥 姐 在 他 有 眼 里 都 是 影 影 绰 绰 的 ， 几 
平 听 不 见 她 们 的 低 声 私语 和 娘 笑 声 。 谈 吧 ， 那 老 太 效 都 说 了 我 
些 什么 ? 

“我 还 是 第 一 次 听 她 在 人 前 说 你 坏话 呢 ,” 凯 姐 说 道 ，“ 可 以 
前 ， 只 要 一 提起 你 ， 她 嘴 上 就 像 抹 了 蜜 一 样 。” 

“她 对 小 罗 伯 托 说 , 洛 萨 诺 从 她 那儿 捞 的 钱 都 跟 你 平分 了 。” 
奥 登 希 娅 说 道 ,，“ 你 知道 ， 小 罗 伯 托 可 是 利 马 头 号 爱 传 闲话 的 
人 。” 

“她 说 ， 如 果 还 继续 这 么 榨 她 的 油 ,， 她 就 要 洗手 不 于 了 ，, 去 
过 规 规矩 矩 的 生活 了 。.” 凯 姐 笑 了 。 

他 外 了 皱眉 ， 张 了 张嘴 ， 女 人们 要 都 是 哑巴 就 好 了 ， 只 要 
打 打 手势 就 能 同 她 们 讲 明白 ， 该 有 多 好 。 凯 姐 弯 身 去 拿 咸 棍 风 ， 
领口 张 开 了 ， 露 出 了 一 对 乳房 。 

“ 喂 ， 你 可 别 挑逗 他 啊 ,” 奥 登 希 娅 打 了 她 一 下 ,“ 你 还 是 把 
这 一 手 留 着 等 兰 达 来 了 再 用 吧 。” 

“ “这 一 手 也 提 不 起 兰 达 的 劲头 来 ,” 凯 姐 回 了 奥 登 希 娅 一 巴 
掌 , “ 兰 达 也 该 洗手 去 过 规 规矩 矩 的 生活 了 。” 

两 个 女人 笑 了 起 来 ， 他 则 只 是 昕 着 ,更 着 。 总 是 老 一 套 的 
笑话 。 最 新 的 新 闻 ， 你 知道 吗 ? 反正 是 老 一 套 。 伊 狗 和 小 罗 介 
托 搞 上 了 呢 。 兰 达 也 该 到 了 。 第 二 天 早晨 他 肯定 还 会 保留 着 像 
以 往 每 个 晚上 一 样 的 欢快 之 感 。 奥 登 希 娅 站 起 来 换 了 唱片 ， 饥 
姐 又 其 了 一 杯 酒 。 三 人 又 喝 了 一 杯 威士忌 ， 才 听 到 门 外 一 辆 汽 
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多 亏 鲁 多 维 柯 的 这 些 胡说 八道 ， 夜 间 等 人 才 显 得 不 那么 无 
黎 了 ， 老 各 。 什 么 太太 的 小 嘴 呀 ,太太 的 机 唇 呀 ,什么 她 的 牙 
货 白 得 闪光 呀 ， 什 么 她 浑身 散发 出 玫瑰 香味 是， 什么 她 的 身段 
可 以 使 死人 从 坟墓 中 跳出 来 川 。 他 好 像 是 爱 上 了 太太 , 老 答 ,可 
是 他 要 是 有 那么 一 次 站 在 太太 面前 ,就 连 看 太太 一 眼 都 不 敢 了 ， 
他 怕 堂 。 卡 约 旷 。 您 问 我 也 议论 过 太太 吗 ? 没有 ， 我 光 是 听 他 
讲 ， 笑 他 而 已 ， 关 于 太太 我 什么 也 没 说 过 ， 可 我 也 并 不 认为 这 
都 是 另外 一 个 世界 的 事 , 我 只 是 想 赶快 天 亮 , 好 去 睡觉 。 老 耸 ， 
您 问 我 别 的 女人 怎么 样 ? 您 间 我 是 不 是 觉得 凯 姐 小 姐 也 没什么 
了 不 起 ? 是 的 ， 老 爷 ， 当 然 ， 凯 姐 小 姐 倒 是 蛮 漂 亮 的 ， 不 过 我 
干 的 这 种 活 昧 死人 ， 根 本 没有 兴致 去 想 女人 。 我 脑子 想 的 只 是 
放 我 一 天 假 , 让 我 倒 在 床上 大 睡 一 天 , 消除 夜间 等 人 的 疲劳 。 鲁 
多 维 柯 可 就 不 一 样 了 ， 自 从 他 给 堂 。 卡 约 当 了 保镖 以 后 ， 就 自 
以 为 了 不 起 了 。 这 回 我 可 要 列 入 正式 编制 了 , 黑 家 伙 , 到 那 时 ， 
凡是 因为 我 是 临时 工 敬 侮 过 我 的 人 ,我 也 叫 他 们 尝 党 我 的 厉害 。 
这 就 是 他 一 生 最 大 的 抱负 ， 老 爷 。 晚 上 等 人 的 时 候 ， 他 要 是 不 
议论 奥 登 希 三 太太 , 就 说 他 自己 的 事 , 什么 他 就 要 有 固定 工资 、 
徽章 、 假 日 啦 。 什 么 他 将 到 处 受 人 尊敬 ， 许 多 人 会 来 建议 女 他 
做 生意 啦 。 不 ， 我 从 来 不 想 在 警察 局 千 ， 老 个 ， 我 讨厌 这 个 行 
,特别 是 夜间 等 人 , 太 无 聊 了 .。 我 们 就 这 样 边 吸 烟 边 聊天 , 到 
了 深夜 一 两 点 的 时 候 ， 就 睦 睡 死 了 ， 要 是 在 冬天 ， 还 加 上 个 冷 
得 要 命 。 天 一 紫 蒙 亮 ， 我 们 就 到 花园 的 喷水池 去 洗脸 。 女 仆 们 
出 去 买 面 包 ， 首 批 汽车 出 现 了 ， 草 地 的 香味 直 往 鼻子 里 钼 。 这 
时 我 们 感到 轻松 了 ， 因 为 堂 ， 卡 约 马上 就 要 下 来 了 。 我 一 直 在 
想 ， 我 什么 时 候 才能 时 来 运转 ， 过 上 正常 的 生活 ? 多 亏 您 ， 我 
时 来 运转 了 ， 终 于 过 上 了 正常 的 生活 ， 老 苑 。 
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整个 早上 太太 都 在 穿着 睡 袍 听 广 播 ,- 一 支 烟 接着 一 支 烟 , 连 
午饭 也 不 想 吃 ， 只 是 一 个 劲 狠 地 喝 浓 咖啡 ， 接 着 坐 上 一 辆 出 租 
汽车 走 了 。 后 来 卡尔 洛 塔 和 希 牡 拉 也 出 去 了 。 阿 玛 莉 娅 和 衣 倒 
在 床上 ， 感 到 很 疲乏 .眼皮 发 沉 。 等 她 醒 来 时 天 已 经 黑 了 。 她 
欠 身 坐 起 来 ， 竭 力 回想 着 刚才 做 的 梦 ， 她 梦 见 跟 安 布 罗 修 在 一 
起 . 但 记 不 起 来 在 干什么 。 她 只 记得 一 面 做 梦 一 面 想 ， 最 好 梦 
下 去 ， 不 要 醒 来 。 也 就 是 说 我 喜欢 做 这 种 梦 ， 春 货 。 她 正在 洗 
有 验 的 时 候 ， 浴 室 的 门 “ 咯 ”的 一 下 打开 了 。 阿 玛 莉 姬 ， 阿 玛 莉 
娅 , 闹 革 谷 啦 。 卡尔 洛 塔 两 眼 都 快 瞪 了 出 来 。 发 生 了 什么 事 ? 你 
看 到 了 什么 ?警察 都 背 上 了 长 检 和 轻 机 枪 ， 阿 玛 莉 娅 ， 到 处 都 
是 当 兵 的 。 阿 玛 莉 娅 一 面 梳头 ， 系 围裙 ， 卡 尔 洛 塔 一 面 又 跳 又 
讲 。 你 在 哪儿 看 到 的 ? 还 有 什么 ? 在 大 学 公园 ， 阿 玛 莉 娅 。 卡 
尔 洛 塔 和 希 牡 拉 下 公共 汽车 的 时 候 , 看 到 了 有 人 在 游行 示威 , 青 
年 男女 打 着 标语 牌 ， 上 面 写 着 “自由 ， 自 由 ! 阿 雷 基 帕 ， 阿 雷 
基 帕 !”,“ 贝 尔 穆 德 斯 必须 辞职 !” 母 女 二 人 傻乎乎 地 站 着 一 个 
功 儿 地 看 ， 有 几 百 人 , 几 和 于 人 。 突然, 警察 出 现 了 , 水龙 车 、 卡 
车 、 吉 普 车 也 开 来 了 。 哥 尔 梅 纳 路 上 都 是 烟雾 和 水 龙头 喷 出 的 
水 .人 们 又 喊 又 叫 ， 乱 跑 起 来 , 还 有 人 抛 石 块 ， 这 时 骑兵 出 现 
了 , 我 们 正好 在 那里 , 阿 玛 莉 娅 , 我 们 在 人 群 里 不 知 如 何 是 好 ， 
我 们 两 人 互相 抱 着 ， 紧 贴 在 一 扁 大 门 上 不 停 地 祈祷 ， 烟 加 得 我 
们 直 打 喷 吐 ,直流 泪 。 有 几 个 人 走 了 过 去 ， 高 喊 打倒 奥 德 利 亚 。 
我 们 看 到 了 警察 用 大 棒 芭 打 学 生 , 也 看 到 了 石 块 朝 警 察 飞 去 。 会 
出 什么 事 吗 ?会 闹 出 什么 事 来 啊 。 三 人 一 起 去 昕 广播 ， 希 牡 拉 
两 眼 都 红 了 ， 不 停 地 画 着 十 字 ; 耶稣 啊 ， 救 救 我 们 吧 。 广 播 里 
什么 也 没有 讲 ， 换 了 个 台 ， 也 光 是 广告 、 音 乐 、 问 答 和 电话 购 
物 。 

差不多 11 点 的 时 候 , 她 们 看 到 太太 从 凯 姐 小 姐 那 辆 白色 汽 
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车 中 走 了 下 来 。 太 太 很 平静 ， 你 们 还 不 睡 党 ? 在 干什么 ?都 这 
么 晚 了 。 项 牡 拉 ; 我 们 在 听 广 播 ， 可 关于 革命 的 事 什 么 也 没 讲 ， 
太太 。 什 么 革命 不 革命 的 ! 阿 玛 莉 娅 这 才 发 现 太 太 喝 酬 了 : 一 
切 都 解决 了 。 可 我 们 刚才 还 看 到 高 贼 口 号 、 警察 和 好 多 事 呢 , 太 
太 。 太 太 : 你 们 这 些 侠 有 瓜 ， 疫 什么 可 怕 的 。 原 来 太太 跟 先 生 通 
了 电话 ,说 是 要 每 罚 那 些 阿 雷 基 由 人 , 明天 一 切 都 会 平静 下 来 。 
太太 俄 了 ， 和 希 牡 拉 给 她 做 了 一 块 烤肉 。 太 太 说 : 先生 仍然 很 镇 
静 ， 我 也 就 用 不 着 为 他 担心 了 。 桌 子 一 收拾 完 ， 阿 玛 莉 娅 就 去 
睡 了 。 好 了 ， 我 真 蠢 ， 一 切 都 从 头 开始 了 ， 我 跟 他 和 好 了 。 她 
微微 感到 有 些 郁 郁 不 欢 ， 有 点 倦 息 。 以 后 相处 会 怎么 样 ? 会 不 
会 经 常 吵架 ? 我 再 也 不 去 他 朋友 家 了 ，, 最 好 让 他 租 一 间 房 子 , 我 
们 就 可 以 在 里 面 过 星期 天 了 .我 会 把 房间 收拾 得 整整 齐 齐 的 .要 
是 能 跟 卡 尔 洛 塔 谈 谈 ， 把 这 一 切 告诉 她 该 有 多 好 呀 。 不 行 ， 不 
能 跟 她 说 。 我 得 耐心 些 ， 等 跟 赫 尔 特 鲁 迪 丝 见面 ， 再 中 她 讲 权 。 


兰 达到 了 ， 目 光 闪 内， 滔滔 不 绝 ， 满 口 酒 气 ， 可 是 一 进门 
他 就 摆 出 一 副 哭 丧 脸 来 : 我 只 能 待 一 会 儿 ， 太 可 异 了 。 他 弯 身 
去 吻 奥 登 希 娅 的 手 , 女 里 女 气 地 要 求 饥 姐 让 他 在 脸蛋 上 陶 一 下 ， 
随后 就 在 两 个 女人 之 间 的 椅子 上 重重 地 坐 了 下 来 ， 同 时 高 声 说 
道 ; 堂 。 卡 约 ， 我 这 根 刺 可 插 在 两 末 玫 瑰 花 之 间 了 。 兰 达 半 秃 
了 他 的 胖 线 条 ， 坐 下 来 就 同 奥 登 希 娅 和 凯 姐 调情 。 他 心 想 : 真 
是 财 大 气 粗 。 

“促进 委员 会 要 在 明 早 九 点 开会 ， 营 ， 卡 约 ， 您 瞧 这 个 时 
间 .” 兰 达 说 着 做 了 个 无 可 奈何 的 表情 ,“ 医 生 说 ， 我 每 天 必须 
睡 满 八 小 时 ， 太 遗憾 了 。” 

“你 说 谎 ， 参 议员 ,” 凯 姐 递 给 他 一 标 威士忌 说 道 ,“ 其 实 是 
怕 被 老婆 卡 住 脖子。” 
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参议 员 兰 达 : 为 我 身 旁 的 两 个 宝贝 的 健康 ， 也 为 您 的 健康 
干杯 ， 堂 。 卡 约 。 他 喝 了 一 口 ， 哑 哑 嘴 巴 放声 大 笑 起 来 。 

“我 是 个 自由 人 ， 我 不 能 忍受 婚姻 的 柳 锁 。 兰 达 高 声 说 道 ， 
“我 曾 对 她 说 : 亲爱 的 ， 我 爱 你 ， 可 我 要 保持 寻 欢 作乐 的 和 目 由 。 
归根 结 底 ， 这 是 最 重要 的 。 她 表示 理解 ， 所 以 结婚 30 年 来 她 从 
不 扎 究 我 ， 也 不 号 醋 ， 符 “ 卡 约 。 

“因此 你 就 任意 利用 这 个 自由 ,” 奥 登 希 九 说 道 “ 最 近 又 搞 
上 什么 女人 了 ? 说 说 看 ， 参 议员 。” 

“我 给 你 说 几 个 反 政府 的 笑话 吧 ,都 是 我 在 国立 俱乐部 里 听 
来 的 .” 兰 达 说 道 ,“ 你 们 过 来 ， 别 让 营 。 卡 约 听见 。” 

兰 达 讲 完 笑话 自己 先 爆 发 了 一 阵 响 亮 的 大 笑 ， 奥 登 希 娅 和 
凯 姐 也 笑 了 起 来 ， 笑 声 混 在 了 一 起 。 他 也 半 张 着 嘴 ， 瘤 着 脸 对 
这 个 玩笑 表示 赞同 : 好 吧 ， 既 然 参 议员 急 着 要 走 ， 那 我 们 就 干 
脆 吃 饭 吧 。 奥 登 希 娅 向 贮藏 室 走 去 ， 凯 姐 跟 在 后 面 。 祝 您 健康 ， 
堂 。 卡 约 。 也 祝 您 健康 ， 参 议员 。 

“ 遍 姐 越 来 越 漂 亮 了 ," 兰 达 说 道 ,“ 奥 登 希 娅 就 更 不 用 说 了 ， 
党。 卡 约 。” 

“我 非常 感谢 促进 委员 会 的 鉴定 意见 ,” 他 说 道 ,“ 我 中 午 就 
把 这 个 消息 传达 给 萨 瓦 拉 了 ， 要 是 没有 您 ， 那 些 美国 佬 根本 中 
不 了 标 。” 

“在 这 儿 应 该 表示 感谢 的 是 我 ,我 要 感谢 您 在 奥 拉 维 庄 园 事 
件 上 对 我 的 帮助 .” 兰 达 说 着 做 了 个 表示 彼此 彼此 的 手势 ,，“ 朋 
友之 间 就 是 要 互相 帮忙 嘛 ， 无 须 客气 。” 

他 发 现 兰 达 走 了 神 ， 眼 栈 朝 凯 姐 望 去 。 凯 姐 正在 一 扭 一 摆 
地 走 过 来 : 这 里 严禁 谈 生意 和 政治 。 说 着 她 就 在 兰 达 身 边 坐 了 
下 来。 他 看 到 兰 达 一 直 在 用 眼 , 面颊 发 红 。 兰 达 把 脸 凑 过 去 , 把 
嘴唇 印 在 凯 姐 的 膀子 上 。 这 个 人 是 不 会 走 的 ， 他 要 撤 个 谨 留 下 
来 , 他 要 喝 得 栈 鲁 大 醉 , 然后 在 清晨 三 四 点 的 时 候 把 凯 姐 带 走 。 
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他 不 无 迟疑 地 把 两 个 拇指 一 技 ， 凯 姐 的 有 眼 畏 像 两 颗 葡 敬一 样 流 
了 出 来 : 兰 达 留 下 来 都 是 你 勾引 的 ， 都 怪 你 ， 搅 得 我 也 不 能 睡 
觉 ， 你 要 付出 代价 。 入 座 吧 ， 奥 登 希 娅 说 道 。 最 后 他 把 一 根 烧 
红 了 了 的 铁 棒 播 进 了 遍 姐 双眼 之 间 的 部 位 ， 听 到 了 皮肉 丝 丝 的 烤 
炙 声 .你 要 付出 代价 ， 山 姐 。 在 整个 晚餐 中 ， 兰 达 一 个 人 垄 斯 
了 谈话 , 话语 随 着 越 喝 越 多 的 酒 滔滔 而 出 。 飞 短 流 长 、 笑话 、 毅 
事 、 打 全 器 俏 。 凯 姐 和 奥 登 希 跟 兰 达 一 问 一 答 , 笑话 兰 达 。 而 
他 则 仅仅 待 在 一 边 微 医 。 在 离开 餐桌 的 时 候 , 兰 达 拐 弯 抹 角 地 、 
激动 异常 地 表示 ， 和 希望 凯 姐 和 奥 登 希 娅 抽 两 只 他 的 雪 若 ， 他 要 
留 下 不 走 了 , 可 是 他 突然 一 看 表 , 快乐 的 劲头 从 脸 上 消失 了 :已 
经 十 二 点 半 了 ， 我 得 走 上 ， 从 内 心 来 讲 我 太 遗 已 了 。 兰 达 吻 了 
奥 登 希 妈 的 手 ， 还 想 吻 凯 姐 的 嘴唇 ， 但 是 凯 姐 一 扭 脸 ， 只 把 面 
颠 送 了 上 去 。 他 一 直 把 宇 达 送 到 门口 。 


有 人 在 摇 师 阿 玛 莉 娅 : 他 在 等 着 你 呢 。 阿 玛 莉 娅 睁 开眼 睛 。 
是 上 次 来 的 那 位 先生 的 司机 ， 卡 尔 洛 卉 面 带 嘲 意 地 说 ， 他 在 街 
上 等 着 你 呢 。 阿 玛 莉 娅 匆 细 地 穿 上 衣服 。 原 来 你 星期 天 是 跟 他 
在 一 起 呀 , 是 不 是 ? 阿 玛 莉 娅 杭 了 头 。 所 以 你 就 没有 回来 睡 ， 对 
不 对 ? 阿 玛 莉 娅 呆 采 地 听 着 卡尔 洛 塔 的 笑 声 和 提问 。 她 提起 严 
面包 用 的 篮子 就 走 了 出 去 。 安 布 罗 修 在 街角 处 等 着 她 ; 家 里 没 
出 事 吗 ? 他 一 把 抓 住 阿 玛 莉 娅 的 胜 膊 ， 他 不 愿意 让 人 看 见 ， 推 
着 她 快 步 走 着 : 我 为 你 担心 极 了 ， 阿 玛 莉 娅 。 阿 玛 莉 娅 站 定 了 ， 
朝 他 直 看 : 会 出 什么 事 呢 ? 但 他 仍然 推 她 快走 : 党。 卡 约 已 经 
不 是 部 长 了 ， 你 不 知道 ? 你 在 做 梦 吧 ， 阿 玛 莉 娅 说 道 ， 一 切 都 
解决 了 ， 这 是 昨天 晚上 太太 …… 安 布 罗 修 : 不对， 不 对 ， 昨 天 
晚上 把 堂 。 卡 约 和 所 有 的 文职 部 长 都 赶 下 台 了 ， 成 立 了 军人 内 
图， 太太 一 点 也 不 知道 ? 不 知道 ， 她 大 概 还 不 知道 ， 她 大 概 还 
在 睡 呢 ， 可 怜 的 太太 ， 昨 天 夜里 上 床 时 候 ， 还 以 为 一 切 都 解决 
了 呢 。 她 抓 住 安 布 罗 修 的 胜 臂 .这 会 儿 先 生 会 出 什么 事 ? 我 也 
不 知道 会 对 他 怎么 样 ， 不 当 部 长 就 够 他 哗 的 了 ， 不 是 吗 ? 阿 玛 
莉 娅 单独 走 进 面包 店 ， 心 里 思量 着 ; 他 为 我 担心 了 ， 所 以 来 看 
我 ， 他 爱 我 。 她 一 走出 面包 店 ， 就 抓 住 安 布 罗 修 的 臂膀 :你 怎 
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么 能 到 圣 米 格 尔 这 儿 来 ? 你 是 怎么 跟 堂 。 费 尔 民 说 的 ? 堂 。 费 
尔 民 躲 起 来 了 ， 他 怕 被 捕 ， 和 警察 把 他 家 监视 起 来 了 ， 他 现在 在 
乡下 。 安 布 罗 修 从 内 心 感到 幸福 ， 阿 玛 莉 娅 ， 在 他 和 钱 起 来 的 日 
子 里 ， 我 们 可 以 多 见 几 次 面 了 。 他 把 阿 玛 莉 娅 挤 在 汽车 房 的 角 
落 里 : 在 这 儿 家 里 的 人 看 不 见 我 们 。 他 把 身子 贴 了 上 去 ， 把 她 
抱 住 了 。 阿 玛 莉 娅 踏 起 脚 在 他 耳根 上 说 道 ,， 你 担心 我 会 出 事 吗 ? 
是 的 , 她 听 到 安 布 罗 修 笑 了 。 阿 玛 莉 娅 用 自己 的 身子 揉 控 着 他 ， 
她 : 这 次 你 对 我 要 比 上 次 好 , 对 吗 ? 我 们 不 再 争吵 了 ， 对 吗 ? 安 
布 罗 修 ， 对， 不 吵 了 ， 再 也 不 只 了 。 他 把 她 送 到 街角 处 ， 告 别 
时 他 嘱 哇 道 : 女 佣 人 们 要 是 看 到 了 我 ， 你 就 随便 撤 个 谎 骗 她 们 ， 
就 说 我 是 受 别 人 委托 给 你 带 个 口 信 来 的 。 你 根本 不 认识 我 。 


他 等 兰 达 的 车 子 开 走 之 后 ， 才 转身 进 家 。 这 时 奥 登 逢 娅 已 
经 把 鞋子 脱 掉 , 倚 在 酒 台 上 哼 着 小 调 。 凯 姐 坐 在 软 椅 上 说 道 : 感 
谢 上 帝 ， 那 老家 伙 总 算 走 了 。 他 坐 了 下 来 ， 又 拿 起 自己 那 杯 威 
士 鼠 ,一 面 看 着 奥 登 希 娅 一 面 慢 修 修 地 喝 了 起 来 。 这 时 奥 登 希 
娅 在 原 地 跳 起 舞 来 了 .。 他 喝 完 最 后 一 口 , 看 了 看 表 站 起 来 说 :我 
也 得 走 了 。 他 上 楼 朝 卧 室 走 去 ， 在 楼 梯 上 他 发 现 奥 登 硕 九 不 唱 
了 ， 也 随 着 他 走 上 楼 来 ， 凯 姐 笑 了 。 你 不 能 留 下 来 吗 ? 奥 登 希 
娅 从 后 面 竣 上 来 说 ,他 感到 奥 登 希 娅 的 手 抓 住 了 自己 的 腹 膊 , 听 
到 了 她 那 娇 滴 滴 的 带 有 醇 意 的 声音 : 这 个 星期 你 还 一 次 没 来 过 
呢 。 这 是 买 报纸 的 钱 ， 他 说 着 把 几 张 钞票 放 在 梳妆 台 上 :， 不行 
呀 ， 我 明天 一 早 就 有 事 。 他 一 转身 看 到 了 哑 登 希 娅 那 双 饭 脾 着 
的 媚 眼 ， 那 颌 刁 慷 的 娇 态 ， 他 伸手 在 她 脸蛋 上 摸 了 一 下 微笑 着 
说 ; 我 在 忙 着 总 统 旅行 的 事 ， 我 也 许 明 天 能 来 。 他 提起 皮包 同 
奥 登 希 娅 下 了 楼 。 奥 登 希 娅 仍然 抓 着 他 的 腹 笨 ， 步 履 娇 依 ， 揪 
摇摆 摆 ， 像 一 只 发 倩 的 小 猫 在 他 耳 边 咬 声 地 哼 着 。 凯 姐 这 时 躺 
倒 在 长 沙发 上 ， 擎 着 半 杯 酒 摇 来 揪 去 。 他 看 到 凯 姐 的 双眼 带 着 
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嘲讽 的 意味 朝 他 们 看 来 。 奥 登 希 娅 放 开 他 ， 跌 跌 撞 撞 地 跑 过 去 
也 倒 在 了 沙发 上 。 

“亲爱 的 凯 姐 ， 他 想 走 呢 。” 她 的 声音 既 甜 且 嗲 ， 装 出 要 类 
的 样子 ,“ 他 不 爱 我 了 。 

“ 那 有 什么 关系 ,” 凯 姐 在 沙发 里 将 身子 侧 了 侧 ， 张开双 辟 ， 
把 奥 登 希 娅 找 在 怀 里 ,“ 让 他 走 好 了 ， 亲 爱 的， 我 来 安慰 你 。” 

他 听 到 了 奥 登 希 娅 昧 味 的 笑 声 ， 看 到 她 也 搂 住 了 遍 姐 。 他 
想 ， 老 一 套 又 来 了 ; 嬉笑。 玩 奈 ， 玩 粟 过 后 的 无 所 顾忌 ， 两 个 
女人 在 互相 拥抱 ， 紧 紧 贴 在 一 起 ， 两 个 肉体 挤 满 了 沙发 。 他 看 
到 两 个 女人 的 嘴 层 在 互相 不 停 地 吸着 , 压 着 , 边 狂 吻 边 荡 笑 , 四 
只 脚 也 缠 在 了 一 起 。 他 站 在 楼 梯 最 后 一 阶 上 ， 一面 吸烟 一 面 欣 
赏 ， 一 丝 和 访 的 微笑 出 现在 他 的 层 边 ， 眼 睛 中 茵 地 流露 出 犹 列 
之 意 ， 胸 中 彤 出 一 团 火 。 忽 然 ， 他 做 了 一 个 失败 的 表情 ， 倒 在 
软 椅 上 了 ， 手 一 松 ， 公 文 包 滚 到 了 地 上 。 

“什么 要 睡 足 八 个 小 时 ， 什 么 促进 委员 会 要 开会 ， 全 是 扯 
谎 。” 他 在 想 ， 但 不 知 不 觉 地 说 出 了 声 ,，“ 他 肯定 在 俱乐部 里 赚 
上 了 。 他 本 来 是 想 留 下 来 的 ， 但 是 赌博 的 嗜好 更 为 吸引 他 。” 

两 个 女人 在 互相 哈 痒 ， 故 作 娇 态 地 轻 叫 着 ， 接 着 又 在 耳根 
上 轻 轻 私语 起 来 。 二 人 站 帘 倒 凤 ， 摸 摸 弄 弄 ， 局 已 作 态 ， 深 到 
了 沙发 的 边沿 ， 但 没有 滚 落 在 地 上 ， 二 人 朝 里 挪 了 挪 ， 但 又 滩 
了 出 来 ， 她 们 互相 推 操 ， 接 着 又 紧 紧 拥抱 ， 荡 笑 不 止 。 他 则 一 
直 盯 着 两 个 女人 看 ， 脸 上 出 现 了 皱纹 ， 心 迷 神 醇 ， 但 仍然 只 是 
盯 着 看 。 他 感到 嘴 里 发 。 

“ 嗜 赌 如 命 ， 我 真 不 理解 .” 他 心里 想 着 ， 但 又 高 声 说 了 出 
来 ,“ 像 兰 达 这 么 有 钱 的 人 还 要 去 赌博 ， 真 是 荡 唐 。 是 为 了 机 得 
更 多 ， 还 是 为 了 输 个 精光 ? 世界 上 没 人 能 知足 长 乐 ， 不 是 这 个 
少 了 ， 就 是 那个 多 了 。” 

“你 快 瞧 他 ， 他 在 自 言 自 语 .” 奥 登 希 娅 从 凯 姐 的 脖颈 上 哲 
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起 脸 ， 指 着 他 说 ,“ 他 疯 了 ， 你 瞧 ， 他 不 走 了 。” 

“给 我 来 杯 酒吧 。” 他 无 可 东 何 地 说 ,“ 你 们 两 个 非 把 我 毁 了 
不 可 。” 

奥 登 希 娅 嘴 里 不 知 在 咕 喀 荐 什么 ， 微 笑 着 步履 足 咒 地 向 酒 
台 走 去 。 他 碰 到 了 凯 姐 的 目光 ， 向 她 朝 巡 减 室 用 手 一 指 ， 把 那 
个 门 也 关上 ， 佣 人 们 还 没 睡 呢 。 奥 登 希 娅 端 来 一 杯 威 士 忌 ， 一 
屁股 坐 在 了 他 的 膝 头 上 ， 他 哆 着 酒 ， 把 酒 含 在 中 里 ， 闲 上 眼睛 
品 着 酒 的 滋味 。 这 时 他 感到 奥 登 希 娅 一 只 光 裸 的 手臂 搂 住 了 他 
的 脖子 , 另 一 只 手 在 乱 摸 他 的 头发 。 他 听 到 了 她 的 娇 声 软 语 : 我 
亲爱 的 卡 约 ， 臭 卡 约 ， 我 亲爱 的 卡 约 ， 自 卡 约 。 他 感到 嗓子 里 
有 一 团 火 ， 可 以 到 受 的 、 令 人 和 己 快 的 火 。 他 螺 了 一 口气 ， 推 开 
奥 登 希 娅 ， 站 起 身 来 ， 也 不 看 两 个 女人 就 上 了 楼 。 一 个 幻影 突 
然 变 成 了 现实 , 跳 在 他 的 背 上 , 把 他 压倒 了 。 兰 达 也 是 这 样 , 所 
有 的 人 都 是 这 样 。 他 走 进 卧 室 ， 灯 也 不 开 ， 摸 索 着 走 到 杭 妆 人 台 
的 软 椅 前 。 他 感到 自己 在 苦笑 ， 他 解 开 领带 ， 脱 下 上 衣 ， 在 软 
椅 上 坐 了 下 来 。 埃 菜 迪 亚 的 太太 就 在 楼 下 , 马上 就 要 上 来 了 .他 
直 挺 挺 地 一 动不动 等 待 着 她 上 来 。 


“你 担心 时 间 太 晚 了 ?” 对 地 亚 哥 说 道 ,，“ 不 要 肾 ， 一 个 朋友 
给 了 我 一 个 验方 ， 专 治 各 种 心事 ， 安 布 罗 修 。” 

“我 们 还 是 停 在 这 儿 吧 ,” 奇 斯 由 斯 说 道 ,“ 再 往 前 就 有 酒鬼 
了 ， 我 们 要 是 下 车 ， 肯 定 有 人 要 对 带 带 说 些 不 礼貌 的 话 ， 到 那 
时 就 要 打架 了 。” 

“ 那 你 再 把 车 往 里 靠 靠 ,” 蒂 蒂 说 道 ,“ 我 想 看 看 跳舞 的 人 。” 

奇 斯 帕 斯 把 汽车 向 人 行道 靠 了 靠 ， 三 人 坐 在 车 里 可 以 看 到 
一 对 对 跳舞 人 的 面孔 。 他 们 昕 着 钱 、 沙 球 、 贺 号 的 演奏 ,主持 
人 宣布 利 马 最 好 的 热带 音乐 乐队 出 场 。 音 乐 一 停止 ， 三 人 就 能 
听 到 从 背后 传 来 的 海浪 声 ， 一 转身 就 可 以 越过 堤岸 的 栏杆 ， 看 
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到 远 处 白色 的 泡沫 和 浪花 。 铁 掌 俱 乐 部 海滩 上 的 几 家 饭馆 和 酒 
吧 的 门 前 都 停 着 汽车 ， 夜 间 很 凉爽 ， 满 天 星辰 。 

“我 很 高 兴 我 们 能 偷偷 地 见面 ,” 蒂 带 笑 着 说 ,“ 我 觉得 我 们 
好 像 在 干 某 种 违禁 的 事 ， 你 们 说 呢 ?” 

“有 时 老头 子 也 到 这 儿 来 转 转 ， 也 是 晚上 来 。” 奇 斯 帕 斯 说 
道 ,“ 他 要 是 在 这 儿 擅 见 我 们 ， 就 太 有 意思 了 。” 

“他 要 是 知道 了 我 们 能 同 你 会 见 , 他 非 杀 死 我 们 两 人 不 可 。” 
蒂 蒂 说 道 。 

“没准 他 一 看 到 这 个 宠儿 要 放声 痛哭 呢 。” 奇 斯 由 斯 说 道 。 

“说 出 来 你 们 也 不 信 ， 我 随时 都 可 能 回 家 看 看 ,” 圣 地 亚 哥 
说 道 ,“ 但 是 我 不 事先 通知 。 也 许 就 在 下 星期 一 。” 

“我 怎么 不 信 ， 几 个 月 来 你 一 直 说 要 回 家 。” 萌 蒂 的 面孔 亮 
了 一 下 ，“ 我 想起 来 了 ,我 有 个 想法 ， 阴 们 现在 就 回 家 ， 你 去 跟 
爸爸 讲 和 。” 

“现在 不 行 ， 改 日 再 说 吧 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 再 说 ， 我 也 不 
愿意 同 你 们 一 起 回去 。 为 了 不 要 病 得 像 演戏 似 的 ， 我 要 单独 回 
去 。” 
“你 肯定 不 会 回去 的 , 我 告诉 你 为 什么 吧 。” 奇 斯 由 斯 说 道 ， 
“你 是 起 等 老头 子 找到 你 的 住处 去 ， 求 你 原谅 ， 央求 你 回 家 ,我 
真 不 明日 爸爸 能 要 你 原谅 什么 。” 

贝尔 穆 德 斯 那 坏蛋 迫害 他 的 时 候 , 你 都 没 回 去 看 看 .爸爸 
过 生日 ， 你 连 个 电话 都 不 打 。” 蒂 蒂 说 道 ,“ 你 太 没 良心 了 ， 超 
级 学 者 。” 

“你 要 是 以 为 老头 子 会 向 你 痛哭 , 求 你 , 那 你 就 是 真 疯 了 。” 
奇 斯 粕 斯 说 道 ,“ 你 随 随 便便 就 离 家 出 走 , 驳 妈 有 充分 的 理由 对 
你 感到 恼火 ， 应 该 请 求 原谅 的 是 你 ， 妈 的 。” 

“我 们 每 次 见面 都 非得 谈 这 事 不 可 吗 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 换 
个 话题 不 好 吗 ? 蒂 蒂 ， 你 什么 时 候 跟 波 佩 耶 结婚 ?” 
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“你 怎么 了 ， 傻 瓜 ,” 蒂 蒂 说 道 ,“ 我 根本 就 没 跟 他 好 过 ， 只 
是 一 般 朋 友 而 已 。” 

“也 点 乳 酶 片 ， 每 星期 干 一 次 ， 小 萨 。” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 胃 
里 空空 , 按时 干 , 什么 心事 都 能 治 。 这 个 药方 百 试 百灵 , 小 萨 。” 


阿 玛 莉 娅 回 到 家 里 ,卡尔 洛 塔 迎 了 上 来 惊 条 采 地 说 ;“ 先 
生 不 是 部 长 了 ,电台 正在 广播 , 换 上 了 个 军人 代替 他 .” 啊 ! 是 
吗 ? 阿 玛 莉 娅 装 作 不 知道 , 说 着 把 面包 放 在 面包 盘 里 ， 太太 呢 ? 
太太 可 恼火 呢 , 我 妈妈 刚刚 给 她 送 报纸 上 去 , 太太 满嘴 粗话 , 连 
这 儿 都 听见 了 。 阿 玛 莉 娅 把 咖啡 索 、 桔 子 汁 和 烤 面 包 给 太太 端 
上 去 ， 在 楼 梯 上 只 听 得 钟表 收音 机 的 滴答 声 。 太 太 衣 服 还 没 穿 
好 ， 报 纸 排 在 乱糟糟 的 床上 ， 她 也 不 回答 阿 玛 莉 娅 的 问安 就 亚 
声 恶 气 地 命令 她 倒 一 杯 不 加 糖 的 浓 咖 啡 。 阿 玛 莉 娅 把 咖啡 递 给 
她 ， 太 太 喝 了 一 日 就 把 杯子 放 在 托盘 上 了 。 阿 玛 莉 娅 跟 在 她 的 
身后 ， 从 壁橱 到 浴室 ， 又 到 梳妆 人 台 前 ， 服 侍 她 一 面 穿 衣服 一 面 
喝 咖啡 。 她 看 见 太 太 的 手 在 发 拌 ， 眉 毛 也 扭 蛋 了 ， 她 自己 也 拌 
了 起 来 。 她 昕 到 太太 说 ， 这些 没 良心 的 ， 要 不 是 卡 约 ， 奥 德 利 
亚 和 那些 强盗 早 就 让 人 村 了 ， 我 倒 要 看 看 现在 没有 卡 约 了 ， 这 
些 无 耻 小 人 怎么 办 。 唇 襄 从 她 手 上 滑落 下 来 ,咖啡 打 翻 了 两 次 : 
没有 卡 约 ， 他 们 一 个 也 维持 不 下 去 。 太 太 还 没 化 完 妆 就 走出 了 
卧室 ， 要 了 一 辆 出 租 汽车 。 在 等 车 的 时 候 ， 她 紧 咬 着 嘴唇 ， 不 
时 地 加 一 两 句 粗 话 。 太 太 刚 一 走 ， 和 希 牡 拉 就 打开 了 收音 机 ， 三 
人 听 了 整整 一 天 。 电 台 讲 到 了 盏 人 内 阁 ， 新 部 长 的 生平 ， 但 是 
没有 一 个 电台 提 到 先生 。 到 了 晚上 ， 国 家 电台 说 阿 雷 基 明 的 喷 
工 结束 了 ， 明 天 中 学 、 大 学 就 可 以 复课 ， 商 店 就 可 以 开门 。 阿 
玛 莉 娅 想起 了 安 布 罗 修 的 那 位 朋友 ,他 不 就 是 去 阿 雷 基 帆 了 吗 ? 
没准 被 人 打 死 了 。 希 牡 拉 和 卡尔 洛 塔 在 议论 各 种 消息 ， 阿 玛 莉 
娅 只 是 在 旁听 着 ， 不 时 地 出 神 ， 原 来 她 在 想 安 布 罗 修 ， 他 怕 我 
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出 事 ， 来 看 我 。 卡 尔 洛 塔 说 ;先生 现在 不 在 政府 里 干事 了 ， 没 
准 要 搬 到 这 儿 来 住 呢 。 希 牡 拉 : 那 我 们 就 要 倒霉 了 。 阿 玛 莉 姬 
在 想 ， 如 果 他 被 人 打 死 了 ， 安 布 罗 修 就 可 以 把 那 间 房 子 租 下 来 
两 个 人 共 住 , 这 没什么 不 好 吧 ? 这 可 不 好 ,这 不 是 乘 人 之 危 吗 ? 
太太 很 晚 才 回来 ， 是 同 凯 姐 小 姐 和 露 西 小 姐 一 起 来 的 。 她 们 在 
客厅 里 坐 下 ， 希 牡 拉 在 准备 晚餐 ， 阿 玛 莉 娅 昕 着 两 位 小 姐 安 慰 
太太 : 他 们 把 卡 约 弄 出 政府 是 为 了 平息 黑 工 ， 他 仍然 会 在 家 里 
发 号 施 令 , 卡 约 是 个 强 有 力 的 人 物 , 奥 德 利 亚 欠 他 不 少 人 情 。 太 
太一 面 跷 来 中 去 一 面 说 : 可 他 连 个 电话 也 没 给 我 打 。 两 位 小 姐 : 
他 也 许 会 议 很 多 ， 讨 论 来 讨论 去 的 ， 他 会 给 你 打 电 话 的。 三 个 
人 一 个 劲 儿 地 喝 着 威士忌 。 在 坐 到 旧 上 就 餐 的 时 候 ， 就 又 开怀 
大 笑 ， 开 起 玩笑 来 了 。 大 约 午 夜 时 分 ， 露 西 小 姐 一 个 人 走 了 。 


奥 登 希 娅 第 一 个 先 上 来 ， 无 声 无 息 地 上 来 了 。 他 看 到 她 的 
倩影 在 门槛 中 像 火 焰 似 的 摇摆 着 ， 接 着 就 在 黑暗 中 摸索 着 打开 
了 落地 灯 。 他 对 面 的 镜子 里 映 出 了 黑色 的 床单 ， 梳 妆 台 上 的 镜 
子 里 也 出 现 了 那 条 鳄鱼 卷曲 的 尾巴 。 他 昕 到 奥 登 希 娅 仿佛 说 了 
些 什 么 ,但 昕 不 清 。 还 算 好 ， 还 算 不 错 。 她 向 他 走 来 ， 努 力 保 
持 着 平衡 ， 在 走 入 他 所 在 的 角落 的 阴影 中 的 时 候 ， 她 那 迷 侦 的 
神色 ， 娇 获 的 表情 消失 了 。 他 以 一 种 极 难听 清 的 、 充 满 希 望 的 
声音 问 道 : 那 疯 女人 呢 ? 那 疯 女人 走 掉 了 ? 奥 登 希 娅 没有 回答 ， 
只 见 她 身影 一 扭 就 焉 和 焉 斜 斜 地 走 到 了 床 前 , 轻 轻 地 倒 在 床上 .一 
丝 半 明 半 暗 的 光线 照射 在 她 身上 ， 他 看 到 她 抬 起 纤 手 向 门口 指 
了 指 。 他 朝 门口 看 去 ， 凯 姐 早 就 悄 没 声息 地 上 来 了 了 。 凯 姐 身 材 
左 长 ， 体 态 丰 满 ， 褐 红色 的 头发 ， 姿 态 扩 人 。 这 时 他 又 听 奥 登 
希 娅 说 道 ， 他 不 需要 我 ， 凯 姐 ， 他 要 你 ， 他 把 我 思 j， 他 一 个 
劲 儿 地 光 是 问 你 。 他 想 : 这 两 个 女人 要 是 哑巴 该 有 多 好 呀 ， 我 
毅然 抓 起 剪刀 ， 不 出 声 地 一 剪 ， 嘎 的 一 声 两 个 舌头 就 挥 在 地 十 
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了 ， 掉 在 我 的 脚下 ， 像 是 两 个 又 扁 又 红 的 小 动物 ， 在 挣扎 ， 架 
红 了 地 毯 。 他 躲 在 光线 照 不 到 的 角落 里 笑 了 。 遍 姐 仍 然 位 立 在 
门槛 那儿 ， 仿 佛 在 等 待命 令 ， 听 了 奥 登 希 娅 的 话 也 笑 了 ， 亲 爱 
的 ， 我 可 不 需要 这 个 臭 卡 约 ， 他 不 是 要 走 吗 ， 怎 么 不 走 了 ? 还 
是 让 他 走 吧 , 我 们 不 需要 他 。 他 无 限 伤心 地 想 : 她 并 没有 喝 醉 ， 
可 她 讲话 就 像 一 个 平庸 的 演员 ， 开 始 失去 了 记忆 力 ， 台 词 背 得 
很 慢 ， 生 伯 忘 掉 了 自己 的 角色 。 请 进 ， 埃 菜 迪 亚太 太 ， 他 哺 叶 
说 道 , 一 种 不 可 名 状 的 失意 感 、 无 名 之 火 使 他 的 声音 含混 不 清 。 
他 看 到 凯 姐 走 了 进来 ， 装 作 娇 情 尽 的 样子 走 着 。 他 又 听 到 了 奥 
登 希 三 的 声音 ， 凯 姐 ， 你 听见 他 的 话 了 吧 ， 你 认识 那个 叫 埃 莱 
迪 亚 的 女人 吗 ? 这 时 凯 姐 已 经 在 她 身边 坐 了 下 来 ， 但 并 没有 朝 
他 那个 角落 看 ， 他 叹 了 一 口气 。 我 们 不 需要 他 ， 亲 爱 的 ， 让 他 
到 那个 女人 那儿 去 吧 。 她 为 什么 要 扭 捍 作 态 , 她 为 什么 要 说 话 ? 
咕 的 一 剪刀 。 他 的 眼光 从 床上 转 到 壁橱 的 镜子 上 ， 又 转 到 墙 上 
的 镜子 上 ， 最 后 回 到 了 床上 ， 但 面孔 并 没有 转动 。 他 感到 身子 
发 僵 ， 神 经 紧张 ， 如 坐 针 秆 。 两 个 女人 一 面 互相 抚摸 ， 一 面 互 
相 脱 衣服 。 但 她 们 太 激动 了 ， 动 作 很 不 准确 ， 她 们 的 拥抱 不 是 
太 快 就 是 太 慢 ， 要 不 就 是 太 紧 。 两 张 小 嘴 互相 疯狂 地 咬 着 ， 太 
热烈 了 。 他 说 ， 你 们 要 是 再 这 样 ， 我 可 要 杀 死 你 们 了 。 两 个 女 
人 和 人 听 了 并 没有 笑 ， 她 们 拥抱 着 躺 下 来 ， 身 上 的 衣服 还 没有 完全 
脱光 。 她 们 -一 言 不 发 地 互相 吻 着 , 两 个 肉体 款 款 地 互相 揉 接着。 
他 感到 自己 的 火气 消 了 , 双手 汗 津津 的 , 感到 嘴 里 的 唾液 发 苦 。 
这 时 ， 两 个 女人 平静 了 下 来 ， 反 映 在 梳妆 台 的 镜子 里 ， 一 只 手 
覆 在 乳 音 的 挂钩 上 ， 几 个 指头 在 花边 下 扯 动 ， 一 只 腑 盖 项 在 一 
双 大 腿 中 间 。 他 双 时 支撑 在 椅子 的 把 手 上 紧张 地 期 待 着 。 她 们 
没有 笑 他 , 是 的 , 她们 把 他 忘记 了 ， 根本 不 朝 他 那 角 落 看 一 眼 ， 
他 咽 了 一 口 唾沫 。 她 们 好 像 又 醒 了 ， 又 动 了 起 来 。 为 了 看 清 每 
一 个 肉体 ， 他 的 眼光 飞快 地 从 一 面 镜子 移 到 另 一 面 镜子 上 ， 又 
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移 到 床上 。 两 个 肉体 敏捷 熟练 地 把 背带 上 的 扣子 解 开 了 ， 把 袜 
子 卷 了 起 来 ， 褪 掉 了 内 裤 ， 她 们 互相 脱 着 ， 仍 然 一 言 不 发 。 衣 
物 一 件 一 件 地 落 到 了 地 毯 上 。 他 感到 一 阵 不 耐烦 ， 一 阵 热 浪 冲 
向 他 所 在 的 角落 。 这 时 两 个 女人 全 裸 了 ， 他 看 到 凯 姐 从 跪 着 的 
次 热 软 软 地 扑 到 奥 登 希 娅 的 身上 ， 用 自己 硕大 褐色 的 肉体 几乎 
完全 六 住 了 奥 登 希 娅 。 然 而 ， 眼 光 从 屋顶 的 镜子 移 到 床上 ， 再 
移 到 壁 概 上 的 镜子 ， 他 还 是 能 够 从 凯 姐 结实 的 肉体 下 看 到 奥 合 
希 娅 肉体 的 几 个 部 分 ; 一 段 雪白 的 屁股 , 一 只 白嫩 嫩 的 乳房 ,一 
只 白 生生 的 纤 竹 和 一 只 脚 中 ,还 有 那 混在 凯 姐 褐 红 色 头 发 中 间 
的 一 团 黑 发 。 凯 姐 开始 摆动 起 来 . 他 昕 到 两 个 女人 在 娇 毗 吁 吁 ， 
床上 的 弹 繁 在 野 肢 作 响 ， 他 看 到 奥 登 希 娅 那 双 粉 腿 挣 脱 凯 姐 的 
大 腿 ， 跷 了 起 来 ， 又 压 在 凯 姐 的 大 腿 上 ， 他 看 到 两 人 的 皮肤 越 
来 越 亮 ， 他 也 闻 到 有 -一 种 气味 。 两 个 女人 是 用 细 腰 和 肥 履 在 用 
力 地 答 动 ， 而 上 半身 则 搂 得 紧 紧 的 一 动不动 ， 他 的 鼻翼 张 得 大 
大 的 ， 感 到 嘴 不 过 气 来 ， 他 的 眼睛 不 停 地 上 怒 动 着 ， 他 吃力 地 吸 
了 一 口气 ， 似 乎 闻 到 了 自 脾 味 、 脓 味 和 腐肉 味 。 这 时 他 昕 到 一 
个 响声 ， 睁 眼 一 看 ， 原 来 凯 姐 已 经 仰 躺 下 来 ， 奥 登 希 娅 看 起 来 
显得 那么 白嫩 、 娇 小 。 她 映 缩 起 身子 , 温 渔 的 樱 层 半 张 半 合 ， 

将 自己 的 头 埋 在 凯 姐 的 胸 前 。 他 用 手 解 开 自 己 的 衬衣 ， 扯 下 背 
心 ， 脱 下 长 实 ， 用 力 抽 出 皮带 。 他 既 不 想 ， 也 不 看 ， 眼 睛 有 盯 着 
卧室 最 尽头 的 地 方 , 举 着 皮带 向 床 前 走 去 。 但 他 只 击 了 一 下 , 因 
为 两 个 女人 抬 起 头 来 用 手 抓 住 皮带 拉扯 了 几 下 ,把 他 拖 了 过 去 。 
他 听 到 她 们 骂 了 一 声 粗 话 ， 也 听 到 了 自己 的 笑 声 。 他 极力 想 把 
反抗 自己 的 两 个 肉体 分 开 , 他 感到 自己 被 两 个 女人 推荐 、 压 着 ， 
浑身 是 汗 。 一 阵 头 简 ， 一 阵 塞 息 ， 他 听 到 了 自己 的 心跳 声 。 片 
刻 之 后 , 他 感到 太阳 穴 一 阵 刺 痛 , 仿佛 挨 了 一 击 ， 失 去 了 力量 。 
他 静止 不 动 了 ， 深 深 地 嘴 着 气 。 过 了 一 会 儿 ， 他 一 侧身 ， 离 开 
了 两 个 女人 。 他 感到 一 阵 恶心 的 烦 净 ,他 闭 上 眼睛 ， 异 和 昏 欲 睡 ， 
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模 模糊 糊 感到 两 个 女人 又 娇 喘吁吁 地 摇摆 起 来 .他 终于 起 来 了 ， 
尝 举 平平 ， 头 也 不 回 地 向 浴室 走 去 ;我 要 多 睡 一 会 儿 。 


“你 呢 ， 奇 斯 帕 斯 ? 你 什么 时 候 结婚 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

侍者 走 近 汽 车 ， 把 托盘 放 在 车 窗 上 ， 奇 斯 帕 斯 把 可 口 可 乐 
递 给 蒂 蒂 ， 他 和 有 圣地亚哥 拿 了 啤酒 。 

“我 倒是 很 想 结婚 ， 可 现在 正 有 困难 ， 工 作 太 多 。” 奇 斯 四 
斯 吹 着 杯 上 的 泡沫 说 道 , “贝尔 穆 德 斯 逼 得 我 们 几乎 破 了 产 , 事 
情 刚 刚 开 始 有 所 恢复 ， 我 们 不 能 丢 下 老头 子 一 个 人 不 管 。 我 有 
好 几 年 没 休假 了 ， 我 想 旅 游 一 次 ， 去 度 守 月 的 时 候 好 好 补偿 一 
下 ， 我 起 码 要 跑 他 五 个 国家 。?” 

“在 赛 月 期 间 你 会 忙 得 没 时 间 参 观 .” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“在 女孩 子 面 前 别 说 脏话 。” 奇 斯 由 斯 说 道 。 

“告诉 我 ， 蒂 蒂 ， 大 名 鼎鼎 的 卡 丽 是 怎样 的 人 ?” 圣 地 亚 哥 
问 道 。 

“平平 常常 ,” 蒂 蒂 说 道 ,“ 是 个 中 产 阶 级 的 姑娘 ,不 爱 讲 话 。” 

“是 个 了 不 起 的 姑娘 ， 我 们 之 间 很 能 互相 理解 .” 奇 斯 帕 斯 
说 道 ,“ 找 一 天 我 给 你 介绍 介绍 ,超级 学 者 。 这 几 次 我 本 来 也 想 
把 她 带 来 ， 可 是 ，……: 我 也 说 不 清 ， 反 正 你 总 是 用 你 那 怪 想法 
给 大 家 出 难题 。” 

“她 知道 我 不 住 在 家 里 吗 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 都 跟 她 讲 了 
些 什么 ?” 

“我 告诉 她 你 是 个 半 疯 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 “ 说 你 跟 老 头子 于 
翻 了 , 搬出 去 住 了 ,我 和 蒂 莫 经 常 跟 你 会 面 的 事 我 没 告诉 她 ,我 
怕 她 在 家 里 说 漏 了 嘴 。” 

“你 总 是 打听 我 们 的 情况 ,可 你 从 不 谈 谈 自己 。” 蒂 蒂 说 道 ， 
“这 可 不 行 。” 

“他 想 装 得 神秘 些 ， 可 你 蒙 不 了 我 ， 超 级 学 者 。” 奇 斯 帕 斯 


酒吧 长 谈 397 


说 道 ,，“ 你 不 愿 谈 就 拉倒 ， 我 什么 也 不 会 问 你 。” 

“我 可 是 好 奇 得 要 死 .” 蒂 蒂 说 道 “ 喂 ,超级 学 者 , 讲 讲 路 。” 

“既然 你 只 是 从 住处 到 报社 , 从 报社 到 住处 , 那 你 在 什么 时 
间 去 圣 马 科斯 ?” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 你 总 是 胡 编 ， 什 么 你 在 圣 马 
科斯 学 习 啦 ， 骗 人 的 鬼话 。” 

“你 有 情人 了 吗 ?” 蒂 蒂 说 道 ,“ 你 别 以 为 我 会 相信 你 不 跟 女 
孩子 来 往 .” 

“仅仅 是 为 了 表明 自己 与 众 不 同 ， 他 最 终 非 找 个 黑人 姑娘 、 
华人 姑娘 ， 或 是 印第安 姑娘 结婚 不 可 。?” 奇 斯 四 斯 笑 了 ， “你 等 
着 瞧 吧 ， 蒂 蒂 。” 

“你 至 少 也 得 跟 我 们 讲 讲 你 的 朋友 都 是 些 什 么 人 呀 ,” 蒂 带 
说 道 ,，“ 说 呀 ， 还 都 是 些 共产 党 吗 ?” 

“他 早 就 不 跟 共 产 党 来 往 ， 净 跟 酒鬼 们 来 往 了 。” 奇 斯 帕 斯 
说 道 ,“ 他 有 个 朋友 , 住 在 乔 里 约 斯 , 好 像 是 刚 从 监狱 里 出 来 的 ， 
一 副 逃 犯 的 面孔 ， 浑 身 臭 味 阳 得 人 头 民 。” 。 

“你 既然 不 喜欢 干 记者 这 一 行 , 那 你 还 等 什么 ? 为 什么 还 不 
去 同 爸 和 爸 讲 和 ， 跟 他 一 道 工 作 ?” 蒂 幕 说 道 。 

“做 生意 还 不 如 当 记 者 呢 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 做 生意 对 奇 斯 
帕 斯 合适 。” 

“律师 不 想 干 ， 生意 也 不 想 做 ， 那 你 永远 也 不 会 有 钱 。” 鞍 
蒂 说 道 。 

“问题 是 我 根本 不 想 有 钱 , ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 要 钱 有 什么 用 ? 
你 和 奇 斯 帕 斯 肯 定 会 成 为 百 万 富翁 ,我 需要 钱 , 你 们 会 给 我 的 。 

“你 又 夸 夸 其 谈 了 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 我 倒 要 问 问 你 ， 你 为 
什么 反对 那些 想 赚 钱 的 人 ?” 

“不 为 什么 ， 我 只 是 自己 不 想 赚钱 .” 和 圣地 亚 哥 说 道 。 

“对 ， 这 倒是 世界 上 最 容易 干 的 事 。” 奇 斯 帕 斯 说 道 。 

“ 别 吵 了 ， 我 们 去 吃 鸡 ， 好 不 好 ?” 蒂 蒂 说 道 ,“ 我 饿 死 了 。 
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第 二 天 早晨 阿 玛 莉 娅 比 希 社 拉 先 醒 ,。 言 房 里 的 钟 才 6 点 ,但 
天 色 已 亮 ， 而 且 不 太 冷 。 她 人 慢 条 斯 理 地 从 好 床 ， 打 扫 了 自己 的 
房间 。 同 往常 一 样 ， 她 用 脚 在 蓬 莫 头 的 水 下 试 了 很 久 才 慢 慢 走 
入 水 中 。 她 微笑 着 擦 了 肥皂 ,这 时 她 想起 了 太太 ,太太 的 大 腿 、 
名 乳 房 和 肥 庇 股 。 治 婴 出 来 ， 希 牡 拉 正 在 做 早饭 ， 岂 她 去 把 卡 
尔 洛 塔 唤 醒 。 三 人 辽 罢 早饭 ， 六 点 半 时 她 就 出 去 买 报纸 了 。 报 
齐 的 小 伙 子 一 直 在 跟 她 纠缠 ， 这 天 她 没 器 他 没 教养 ， 相 反 、 还 
跟 他 开 了 会 儿 玩笑 。 这 天 她 情绪 很 好 , 还 差 三 天 就 到 举 期 日 了 。 
希 牡 拉 说 ; 大 太 和 小 姐 要 我 们 星 点 叫 醒 她 们 ， 你 干 哆 把 星 点 和 
报纸 一 道 送 上 去 吧 。 走 在 楼 梯 上 她 看 到 了 报纸 上 有 先生 的 照片 。 
她 在 小室 的 门 上 项 了 好 几 下 才 听 到 太太 睡意 腾 胱 的 声音 ; 跟 ? 阿 
玛 莉 娅 走 进 卧 室 说 道 : 太太 ,《 新 闻 》 报 上 有 先生 的 照片 。 床上 
两 个 肉体 中 的 一 个 在 半 明 半 暗 的 光线 中 坐 了 起 来 ， 太 太 把 头发 
向 后 -有 思 ， 打 开工 床头柜 上 的 台灯 。 阿 玛 莉 娅 把 托 益 放 在 椅子 
上 ， 又 把 棒子 挪 到 床 边 ， 太 太 则 在 看 报纸 。 太 太 ， 要 不 要 把 窗 
帘 拉 开 ? 太 杰 没有 回答 ， 只 是 盯 着 报纸 一 个 劲 地 既 眼 ， 最 后 她 
头 也 未 转 伸 出 手 推 了 推 凯 姐 小 姐 。 

“你 要 干什么 ?” 被 子 下 的 那个 抱怨 道 ,“ 再 让 我 七 会 儿 果 ， 

“他 走 了 , 凯 姐 ,” 太 太 用 力 地 推 着 ， 惊 锣 地 看 着 报纸 ，,“ 他 
渔 了 ， 他 走 掉 了 了 。” 

凯 姐 小 姐 欠 起 身 来 ， 一 面 用 手 把 蔷 发 肿 的 眼睛 ， 一 面容 身 
去 看 报纸 。 同 往常 一 样 ， 阿 玛 莉 娅 一 看 到 她 俩 一 丝 不 挂 地 挨 得 
那么 紧 ， 就 感到 难为 情 。 

“他 到 巴西 去 了 ,” 太 太 反 复 地 说 , 声音 中 充满 了 惊 懂 ，“ 既 
不 回 家 一 趟 ， 也 不 打 个 电话 来 ,一 句 话 也 没 跟 我 说 就 走 了。” 

阿 玛 莉 娅 一 面 往 杯子 里 倒 嘲 啡 ， 一 面 探头 去 看 报纸 ， 但 只 
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能 看 到 太太 的 黑 发 和 凯 姐 小 姐 的 红 发 。 他 走 了 ， 会 发 生 什么 事 
呢 ? / 
“他 大 概 走 得 很 匆忙 ,” 凯 姐 小 姐 说 着 用 被 子 掩 住 了 自己 的 
胸 铺 ,“ 他 会 马上 给 你 寄 机 票 来 的 。 他 肯定 会 给 你 留 下 一 封 信 .” 

太太 脸色 难看 极 了 ， 阿 到 莉 娅 看 到 她 的 购 导 在 闸 拌 ， 拿 着 
报纸 的 手 在 把 报纸 揉 披 ， 凯 姐 ， 这 个 没 良心 的 ,不 打 电 活 来 还 
不 算 ， 也 不 留 点 钱 下 来 。 太 太 抽 泣 了 起 来 。 阿 玛 莉 娅 一 转身 出 
了 卧室 ， 飞 快 地 跑 下 楼 梯 ， 想 把 刚才 昕 到 的 告诉 卡尔 洛 塔 和 和 项 
牡 拉 。 身 后 传 来 了 凯 姐 小 如 的 声音 ， 别 这 样 ， 亲 爱 的 。 


他 滞 了 口 ， 仔细 地 指 了 身 , 用 毛巾 苹 了 点 兹 露水 控 了 擦 头 ， 
慢 慢 地 穿 好 衣服 。 他 头脑 中 一 片 空白 ， 耳 条 里 哈哈 作 响 。 当 他 
回 到 卧室 时 ， 两 个 女人 已 经 盖 上 了 被 子 。 在 黑 瞳 中 他 还 能 看 到 
她 佰 那 什 乱 的 头发 ， 那 得 到 了 满足 、 脂 粉 狼藉 的 脸蛋 和 那 已 经 
平静 了 下 来 酵 迷 迷 的 眼睛 。 凯 姐 嫌 起 身子 准备 睡觉 ， 奥 登 希 生 
看 着 他 。 

“你 不 留 下 来 睡 ?” 她 的 声音 暗 哑 ， 没 有 热情 。 

“这 几 没 地 方 睡 。” 他 走 到 门口 说 道 , 向 她 笑 了 笑 就 出 去 了 ， 
“我 也 许 明 天 还 来 。” 

他 匆 色 忙 从 地 下 了 楼 . 从 地 毯 上 拾 起 公文 包 , 来 到 了 街 上 。 
安 布 罗 修 和 各 多 维 柯 正 坐 在 花园 的 墙头 上 同 街角 的 两 个 警察 获 
天 ， 一 见 到 他 出 来 就 不 做 声 了 。 二 人 站 了 起 来 。 

“晚安 ,” 他 哺 喃 地 说 ， 给 了 警察 两 镑 钱 , “去 喝 点 什么 吧 ， 
暧 暖 身 子 。” 
”他 露出 了 一 丝 不 易 察觉 的 微笑 ， 听 到 警察 道 了 谢 就 钻 进 了 
汽车 ; 到 恰 克 拉 卡 约 去 。 他 把 头 靠 在 座 背 上 ， 坚 起 衣 领 ， 下 令 
把 车 子 的 前 人 窗 关 上 。 他 一 动不动 地 听 着 安 布 罗 修 和 重 多 维 柯 在 
低 声 讲话 ， 辨 认 着 街道 、 广 场 和 暗 幽幽 的 公路 ， 脑 子 里 一 片 音 


400 马里 奥 。 巴 尔 加 斯 . 略 萨 全 集 


调 的 喻 喻 声 。 汽 车 停 了 ， 两 道 探 照 灯 的 光线 落 在 汽车 上 ， 他 听 
到 了 口令 再 和 间 安 声 ， 他 了 还 看 见 警 卫 在 打开 大 门 。 明 天 什么 
时 候 来 ， 堂 。 卡 约 ? 安 布 罗 修 问 道 。 九 点 。 安 布 罗 修 和 和 鲁 多 维 
柯 的 声音 在 他 背后 消失 了 ， 他 看 到 两 个 人 影 在 印 下 汽车 房 的 门 
门 。 他 走 进 书房 坐 了 片刻 ， 然 后 吃力 地 在 小 本 子 上 记 下 第 二 天 
要 办 的 事 ， 又 走 到 餐厅 倒 了 一 杯 凉 开水 ， 迈 着 缓慢 的 步子 上 楼 
到 了 卧室 ， 他 感到 杯子 在 自己 的 手中 直 颤 。 安 眠 药 放 在 浴室 壁 
倪 中 刊 脸 刀 的 旁边 。 他 吞 了 两 片 ， 用 一 大 口水 送 下 。 在 黑暗 中 
他 上 了 闹钟 ， 把 闹钟 拧 到 八 点 半 处 ， 然 后 把 被 子 一 直 拉 到 下 已 
那儿 。 女 仆 迄 了 拉 上 和 窗帘， 窗外 的 天 空 闪 烁 着 星光 。 安 眠 药 十 
到 十 五 分 钟 后 才 使 他 有 了 困 意 。 他 三 点 四 十 分 上 的 床 ， 入 睡 时 
闹钟 的 荧光 指针 在 差 一 刻 四 点 处 ， 他 失眠 了 大 约 五 分 钟 。 


五 点 不 到 圣地 亚 哥 就 到 了 编辑 部 ,他 正在 脱 上 衣 的 时 候 , 大 
厅 尽 头 的 电话 响 了 。 他 看 到 阿里 斯 佩 拿 起 电话 简 , 嘴 层 合 动 着 ， 
望 了 望 那 些 尚 无 一 人 的 办 公 桌 ,一 眼看 到 了 圣地亚哥 ;小 萨 , 劳 
驾 过 来 一 下 。 圣地亚哥 穿 过 编辑 部 , 在 一 张 桌子 前 停 了 下 来 ,点 
上 堆 满 了 烟头 、 纸 片 、 照 片 和 一 卷 卷 的 校 样 。 

“他 娘 的 、 侦 破 版 的 人 不 到 七 点 不 会 到 ,” 阿 里 斯 佩 说 道 ， 
“您 先 去 一 趟 吧 ， 搜 集 点 材料 ， 然 后 再 转 给 页 赛 利 达 。” 

“加 和 尔 松 将 军 大 街 311 号 , 在 赫 苏 斯 玛丽 娅 区 , 对 吗 ?” 至 
地 亚 哥 看 了 看 纸 片 。 

“您 先 下 去 ， 我 这 就 通知 佩 利 基 托 和 达 里 锡 .” 阿 里 斯 假说 


道 , “档案 里 得 有 她 的 照片 。 

“ 织 斯 被 刺 了 ?” 佩 利 基 托 在 面包 车 中 一 面 装 胶卷 ， 一 面 说 
道 ,“ 这 可 是 条 大 新 闻 。” 

“ 那 几 年 她 一 直 在 太阳 广播 电台 演唱 。” 司 机 达 里 奥 说 道 ， 
“是 谁 干掉 她 的 ?” 

“看 样子 是 一 次 情 杀 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 这 个 女人 我 从 来 没 
听 说 过 .。” 


“她 当年 被 选 为 娱乐 界 的 皇后 时 ， 我 还 给 她 拍 过 几 张 照片 
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呢 ， 真 是 个 漂亮 的 女人 .” 佩 利 基 托 说 道 ,“ 你 调 到 侦破 新 闻 版 
了 了 ， 小 萨 ??” 

“通知 阿里 斯 佩 的 时 候 ， 编 辑 部 里 只 有 我 一 个 人 。” 圣 地 亚 
哥 说 道 ,“ 我 算是 有 了 教训 ， 以 后 再 也 不 准时 上 班 了 。” 

房子 位 于 一 家 药店 的 隔壁 ,两 辆 巡逻 车 和 一 群 人 挤 在 街 上 ， 
一 个 小 孩 喊 道 ;《 纪 事 》 报 来 了 。 三 个 人 只 得 掏 出 报社 证 件 给 警 
察看 ， 佩 利 基 托 给 房子 的 正面 、 楼 梯 和 楼 梯 的 第 一 个 转弯 处 拍 
了 照 。 一 个 房间 的 门 向 着 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 里 面 满 是 烟 筋 

“我 不 认识 您 。” 一 个 身 穿 制服 、 下 巴 肥 肥 的 胖子 ， 一 面 检 
查证 件 一 面 说 ,“ 贝 塞 利 达 怎么 没 来 ?” 

“我 们 接 到 电话 的 时 候 ， 他 不 在 报社 ”圣地亚哥 闻 到 一 股 
怪 味 ,他 回想 : 那 是 人 体 的 汗 酸味 和 腐烂 水 果 的 味道 ,“ 您 是 不 
认识 我 ， 我 是 在 别 的 组 工作 的 ， 检 查 员 先 生 。” 

佩 利 基 托 的 闪光 灯 一 亮 ， 那 个 肥 王 巴 妈 了 有 媚 眼 就 站 到 一 边 
去 了 。 透 过 喷 嗪 的 人 群 ， 圣 地 亚 哥 看 到 一 段 糊 着 蓝 色 墙 纸 的 墙 
壁 , 脏 脏 的 花 砖 地 、 一 个 床头柜 和 黑色 的 床 晕 。 他 说 声 劳 驾 , 两 
个 人 艇 开 了 ， 他 的 眼睛 上 上 下 下 地 搜索 着 ,突然 往 上 一 看 ， 他 
回想 那 是 一 个 雪白 的 肉体 ， 血 迹 已 然 凝 固 ， 伤 口 紧 缩 ， 呈 柴 
色 ， 一 头 乱 发 让 住 了 面孔 ， 双 腿 之 间 一 撮 黑 毛 。 圣 地 亚 哥 情 在 
那里 一 动不动 ， 话 都 说 不 出 来 了 ， 佩 利 基 托 的 闪光 灯 不 停 地 东 
闪闪 西 亮 亮 ; 检查 员 ， 能 不 能 给 她 的 面孔 拍照 ? 一 只 手 擦 起 了 
她 的 头发 ,一 张 青 紫色 的 面孔 出 现 了 , 恋恋 的 眉毛 下 一 片 暗影 ， 
倒是 没有 破 相 。 谢 谢 了 ， 检 查 员 。 佩 利 基 托 说 着 在 床 边 跪 了 下 
来 ， 又 是 一 片 闪 光 。 小 萨 ， 十 年 来 你 一 直 连 做 梦 都 梦 见 她 那 副 
样子 ， 要 是 安娜 知道 了 ， 还 会 以 为 你 爱 过 她 呢 ， 那 她 可 就 要 吃 
酷 了 。 

“看 得 出 ,这 位 记者 朋友 是 个 新 手 .” 肥 下 巴 说 道 ,“ 喂 ,年 
轻 人 ， 你 可 别 昏 倒 啊 ， 这 位 太太 已 经 忙 得 我 够 只 的 了 。” 
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被 烟雾 弄 得 模糊 的 面孔 放松 了 ， 出 现 了 微笑 ， 圣 地 亚 哥 也 
强 笑 了 笑 。 他 在 掏 圆 珠 笔 的 时 候 ， 发 现 自己 的 手 出 汗 了 。 他 拿 
起 笔记 本 ， 有 眼睛 又 朝 尸 体 看 去 : 血迹、 看 拉 着 的 乳房 、 像 疙 一 
般 的 两 颗 黑 黑 的 乳头 。 一 股 气味 涌 入 他 的 鼻孔 ， 使 得 他 头 民 脑 
胀 。 

“ 连 肚脐 都 被 刺 破 了 。” 佩 利 基 托 只 用 一 只 手 换 灯 泡 ， 紧 咬 
着 舌头 说 道 ,“ 简 直 是 个 虐待 狂 。” : 

“还 有 一 个 部 位 也 被 刺 了 一 刀 。” 肥 下 巴 淡淡 地 说 道 ,“ 过 来 ， 
侯 利 基 托 ; 年 轻 人 ， 您 也 过 来 ， 你 们 有 瞧 ， 多 么 墅 前 。” 

“在 洞 眼 里 又 控 了 一 个 洞 .” 一 个 声音 猥 讲 地 低 声 说 ， 圣 地 
亚 哥 听 到 了 一 阵 轻 轻 的 娘 笑 声 和 含混 不 清 的 评论 声 。 他 把 目光 
从 床上 移 开 ， 向 穿 蓝 色 制 服 的 人 次 上 一 步 : 

“您 能 不 能 给 提供 些 材 料 ， 检 查 员 ?” 

“我 还 是 首先 做 个 自我 介绍 吧 。” 肥 下 巴 诚心 诚意 地 说 道 , 举 
起 一 只 软 绵绵 的 手 , “我 叫 阿 达 米 诺 。 佩 腊 尔 塔 ， 凶 杀 科 科 长 。 
那 位 是 我 的 助手 ,准尉 鲁 多 维 柯 ， 潘 托 险 了 了， 您 可 别 把 他 给 忘 
本。 

小 萨 ， 你 想 努 力 装 出 笑容 。 在 记 笔 记 的 时 候 ， 在 看 着 笔尖 
在 纸 上 牌 牌 扭 扭 地 、 神 经 质地 滑动 着 的 时 候 ， 也 努力 保持 着 笑 
容 。 : 
“等 一 等 ， 对 不 起 ， 请 等 一 等 。” 圣 地 亚 哥 在 听 着 佩 腊 尔 培 
那 亲切 而 带 有 笑 意 的 声音 的 时 候 , 也 努力 保持 着 笑容 ， 我 们 让 
你 们 抢先 发 表 这 条 新 闻 ， 你 们 应 该 给 些 报酬 ， 这 是 规矩 。 怎 么 
给 法 ， 贝 塞 利 达 会 告诉 你 们 的 。” 

又 是 一 阵 笑 声 ， 佩 利 基 托 的 闪光 灯 闪 了 又 内 ， 周 围 一 股 怪 


QD 有 即 安 布 罗 修 的 那个 朋友 , 阿 雷 基 四 事件 后 得 到 了 提升 ,被 列 入 正式 编制 , 见 
后 文 。 
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味 和 烟雾 。 小 荚 ， 你 算 倒霉 了 。 圣 地 亚 哥 表示 同意 。 把 笔记 本 
微微 打开 抱 在 胸 前 ， 流 草地 画 着 杠 杠 点 点 ， 笔 下 出 现 了 难 辩 的 
字母 

“事情 是 住 在 隔壁 套间 的 单身 老 太 太 通知 我 们 的 .” 检 查 员 
说 道 ,“ 她 听 到 了 呼喊 声 ， 跑 了 过 来 发 现 门 散 着 ， 她 只 得 一 个 人 
把 死者 送 进 医疗 站 。 她 紧张 得 要 命 ， 你 们 可 以 想象 得 出 ， 她 看 
到 这 种 情况 是 怎样 的 恐惧 

“一 共 刺 了 八 刀 .” 准 剧 鲁 多 维 柯 。 潘 托 哈 说 道 ,“ 这 是 法 医 
鉴定 出 来 的 ， 年 轻 人 。” 

“当时 死者 很 可 能 刚刚 吸 过 毒 。” 检 查 员 佩 腊 尔 塔 说 道 ,“ 这 
从 房间 里 的 气味 和 她 的 眼睛 中 可 以 看 出 来 。 最 近 一 个 时 期 死者 
一 直 在 吸 每 ， 在 吸毒 问题 上 ， 她 在 我 们 那儿 是 挂 了 号 的 。 反 正 
准尉 会 把 尸体 解剖 的 结果 告诉 您 。” : 

“ 早 在 一 年 之 前 ,死者 就 卷 进 了 一 起 吸毒 案件 ,” 准 尉 名 多 
维 柯 ， 潘 托 哈 说 道 ,“ 她 曾 和 -- 个 臭名 昭著 的 女人 一 起 被 捕 过 ， 
她 陷 得 很 深 . 

“可 以 给 刀子 拍 张 照 吗 ?” 佩 利 基 托 说 道 ， 

“刀子 让 专家 拿 走 了 。" 佩 腊 尔 塔 说 道 “ 是 一 把 普通 的 刀子 ， 
有 十 五 厘米 长 ， 到 处 是 指纹 。” 

“办 手 我 们 还 没 抓 到 , 不 过 , 抓 凶 手 是 件 易 如 反 掌 的 事 ,” 准 
时 鲁 多 维 柯 . 潘 托 哈 说 道 ,“ 他 在 房间 里 留 下 了 许多 痕迹 , 连 多 
器 都 没 带 走 ， 凶 杀 是 在 大 白天 发 生 的 ， 可 见 不 是 个 老手 。” 

“我 们 还 没 确定 凶手 是 谁 , 因为 这 位 太太 有 好 几 个 情夫 , 不 
止 一 个 ”检查 员 佩 腊 尔 塔 说 道 ,“ 最 近 以 来 什么 人 都 可 以 眼 她 
睡觉 ， 可 怜 的 女人 竞 落 到 这 种 地 步 。” 

“您 瞧 ， 她 竟然 死 在 这 种 地 方 呢 ,” 准 剧 重 多 维 柯 ， 活 托 哈 
同情 地 指 着 房间 说 道 ，“ 以 前 她 住 的 地 方 可 豪华 昵 。” 

“在 我 进 《纪事 》 报 的 时 候 , 她 正好 当选 为 娱乐 界 的 皇后 。” 
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“生活 就 像 秋千 ， 忽 上 名 下 。” 检 查 员 佩 腊 尔 塔 微微 一 笑 ， 
“年 轻 人 ， 把 我 这 句 话 写 进 您 的 文章 里 去 了 吧 。” 

“我 那 时 党 得 她 很 美 ,” 佩 利 基 托 说 道 ,“ 其 实 也 没什么 。” 

“岁月 不 伐 人 啊 ， 假币 基 托 ,” 佩 午 尔 塔 说 道 ,“ 和 再 加 上 她 又 
被 刺 了 几 刀 就 更 难看 了 。?” 

“要 不 要 我 给 你 拍 张 照 , 小 萨 ?” 佩 利 基 托 说 道 ,“ 贝 塞 利 达 
每 回 总 要 辣 尸 体 拍 一 - 张 合影 ， 他 收藏 这 种 照片 ， 现 在 有 一 干 张 


了 
“ 贝 赛 利 达 的 收藏 我 都 看 过 ,” 检 查 员 佩 壬 尔 塔 说 道 ,“ 连 我 
这 种 见 过 世面 的 人 看 了 都 许 号 起 鸡 庆 疮 阁 。” 


“一 回 到 编辑 部 我 就 让 员 塞 利 达 先生 给 您 打 电 话 , 检 查 员 ,” 
圣地 亚 格 说道 ,“ 我 就 不 再 麻烦 您 了 ， 谢 谢 您 提供 的 情况 。” 

“请 您 告诉 他 ， 岂 他 十 一 点 左右 到 我 办 公 室 来 一 趟 肥 。” 检 
查 员 佩 腊 尔 塔 说 道 .“ 非 常 商 兴 认 识 您 ， 年 轻信 。 

二 人 走出 了 房间 ， 在 楼 梯 转 弯 处 假 利 基 托 停 下 来 ， 又 给 发 
现 尸 体 的 女 邻 居 的 房 门 拍 了 一 张 相 。 好 奇 的 人 们 仍 想 挤 在 人 行 
道上 ， 越 过 守卫 在 大 门口 的 警察 的 肩膀 向 楼 梯 口 张望 。 达 里 奥 
坐 在 面包 车 里 吸烟 : 你 们 为 什么 不 让 我 也 进去 ,我 真 想 看 看 。 一 
人 上 了 车 ， 车 开动 了 ， 片 刻 之 后 迎面 磁 上 了 《最 后 一 点 钟 》 报 
的 面包 车 。 

“我 们 抢先 了 ,他们 倒 短 了 。” 达 里 奥 说 道 ,“ 诺 尔 文 在 车 里 。” 

“ 那 当 然 了 ， 伙 计 。” 贫 利 基 托 打 了 个 响 指 ， 用 肘 碰 了 碰 至 
地 亚 哥 ,“ 死 者 生前 是 卡 约 。 贝尔 穆 德 斯 的 情妇 ， 有 一 次 我 在 卡 
医大 街 2 看 到 她 跟 贝 尔 穆 德 斯 走 进 一 家 中 国 饭馆 。 那 当然 没 错 
了 ， 伙计。?” 


人 利 马 的 一 多 “唐人 街 。 
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“我 没 看 过 报 ， 我 也 不 懂 您 在 说 什么 。” 安 布 罗 修 说 道 , “办 
杀 发 生 时 我 大 概 在 首 卡 尔 帕 ， 少 管 。” 

“她 给 卡 约 ， 贝 尔 称 德 斯 当 过 情妇 ?” 达 里 奥 说 道 ,“ 这 可 是 
条 惊人 的 新 闻 。” 

“你 当时 自以为是 个 软 洛 克 ， 福 尔 摩 斯 , 满 脑 子 想 的 都 是 把 
这 一 臭 不 可 疗 的 事件 摘 清 楚 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 结 果 你 自己 付 
出 了 很 大 的 代价 ， 小 陕 。” 

“你 那 时 是 他 的 司机 ， 难 道 不 知道 他 有 个 情妇 ?” 圣 地 亚 哥 
说 道 。 

“我 不 知道 ,也 没 见 过 他 的 情妇 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 这 还 
是 第 一 次 听 说 呢 ， 少 管 。” 

面包 车 穿 过 市 中 心 ,你 在 车 上 努力 整理 笔记 本 上 的 草稿 , 回 
忆 同 检查 员 佩 腊 尔 塔 的 谈话 ， 这 时 你 感到 ， 一 种 焦躁 的 激动 代 
替 了 起 初 的 尝 头 转向 ， 你 感到 了 一 种 可 怕 的 兴奋 ， 小 萨 。 革 地 
亚 哥 跳 下 车 ， 三 步 并 两 步 登 上 了 《纪事 》 报 的 楼 梯 。 编 辑 部 里 
灯火 通明 , 办 公 桌 上 也 坐 满 了 人 , 但 他 并 未 停 下 来 和 人 们 讲话 。 
你 中 了 彩 是 怎么 着 了 ? 卡 利 托 斯 问 他 。 他 ; 一 个 惊人 的 了 不 起 
的 新 闻 ， 卡 利 托 斯 。 他 在 打字 机 前 坐 了 下 来 ， 又 是 打字 又 是 修 
改 ， 还 不 停 地 吸着 烟 ， 整 整 一 个 小 时 有 眼睛 没 离开 稿 纸 。 然 后 他 
一 面 同 卡 利 托 斯 聊天 ， 一 面 心急 而 自豪 地 等 待 着 贝 塞 利 达 的 到 
来 。 终 于 ， 他 看 见 贝 塞 利 达 进 来 了 。 圣 地 亚 哥 回想 ， 贝 塞 利 达 
又 矮 又 胖 ， 人 老 了 ， 脾 气 很 坏 。 他 戴 着 过 了 时 的 幅 子 ， 一 副 退 
休 了 的 拳击 运动 员 的 面孔 , 留 着 小 胡子 ,手指 染 满 了 尼古丁 。 小 
萨 ， 你 讨 了 个 没 趣 。 贝 塞 利 达 没 理 他 的 问候 ， 也 没 看 他 写 的 三 
页 纸 ， 听 了 他 的 叙述 况 丝 毫 没有 感 兴趣 的 样子 。 一 次 普 普 通通 
的 犯罪 对 他 这 位 一 天 到 晚 同 凶杀 案 打交道 的 人 来 说 根本 算 不 了 
什么 。 小 萨 ， 偷盗 、 诈骗 、 纵火 、 抢劫 ， 他 都 习以为常 了 ， 四 
分 之 一 世纪 以 来 ， 他 就 是 靠 写 恶 棍 、 强 资 、 妓 女 和 淫 棍 的 经 历 
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生活 的 。 不 过 ， 你 这 种 不 愉快 是 短暂 的 ， 小 萨 。 圣地亚哥 回想 ; 
他 对 什么 都 缺乏 热情 ， 但 他 很 熟悉 自己 的 职业 ， 也 许 他 内 心 是 
喜欢 这 件 新 闻 的 呢 . 贝 塞 利 达 摘 下 他 那 顶 世纪 末 式 样 的 帽子 , 脱 
下 外 衣 ， 把 衬衣 的 袖子 往 上 拉 了 拉 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 他 又 把 袖 
子 用 一 条 出 纳 员 用 的 带子 卡 在 有 时 上 。 他 松 了 松 领带 ， 那 条 领带 
就 跟 他 的 西装 、 鞋 子 一 样 松 松 垮 垮 ,， 沾 满 了 污垢 。 他 无 精 打 采 ， 
心情 不 佳 地 走 过 编 辑 部 ， 别 人 向 他 问好 ， 他 也 不 理 ， 他 拖 着 强 
壮 的 身子 慢 腾腾 地 一 直 走 到 阿里 斯 佩 的 办 公 罕 跟前 。 圣 地 亚 哥 
凑 近 卡 利 斯 托 的 桌 旁 去 听 。 贝 塞 利 达 用 手指 节 在 打字 机 上 闹 了 
一 下 ， 阿 里 斯 假 抬 起 头 来 : 先生 ， 你 有 何 贵 于 ? 

“把 中 心 版 面 给 我 一 个 人 留 着 。” 圣 地 亚 哥 回想 : 说 他 的 声 
” 音 很 粗暴 ， 但 却 像 生 了 病 一 样 ， 说 他 的 声音 懒 洋洋 ， 但 却 充满 
了 嘲 意 ,“ 佩 利 基 托 要 妇 我 指挥 ， 起 码 要 三 四 天 。” 

“你 是 不 是 还 需要 一 幢 带 有 钢琴 的 海边 别墅 ， 先 生 ?” 阿 里 
斯 佩 说 道 。 

“我 还 需要 一 个 助手 ， 就 要 小 萨 吧 ， 我 那个 组 两 人 休假 去 
了 。” 贝 塞 利 达 于 巴巴 地 说 道 ,“ 你 如 果 想 要 我 们 把 这 个 案件 调 
查 个 水 落石 出 ， 就 得 有 一 个 编辑 日 夜 值班 .” 

阿里 斯 佩 沉思 地 咬 着 红 笔 翻 看 稿 纸 ， 接 着 癌 编 辑 部 扫 了 一 
眼 ， 他 是 在 寻找 圣地 亚 哥 。 卡 利 托 斯 说 ; 你 要 倒 竹 了， 赶快 找 
个 借口 拒绝 吧 。 然 而 ， 小 萨 ， 你 并 没有 找 借 口 ， 你 高 高 兴 兴 地 
走 到 了 阿里 斯 佩 的 桌子 跟前 ， 你 这 样 做 其 实 是 高 高 兴 兴 地 去 自 
投 罗网 ， 你 心情 激动 ， 感 情 冲 动 ， 热血沸腾 ， 其 实 你 是 倒霉 了 ， 
小 萨 。 

“您 愿 不 愿意 到 侦破 组 工作 几 天 ?” 阿 里 斯 佩 说 道 ,“ 页 塞 利 
达 看 中 您 了 。” 

“现在 可 以 自由 选择 工作 了 吗 ?” 贝 塞 利 达 酸 不 酸 甜 不 甜 地 
嘟 哮 道 ,“ 我 进 《 纪 事 》 报 那 会 儿 谁 也 没 征求 我 的 意见 ; 喂 ， 您 
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去 跑 警 察 局 吧 ; 喂 ， 我 们 要 办 个 侦破 新 闻 版 ， 您 就 负责 吧 。 我 


一 干 就 是 二 十 五 年 ， 到 现在 也 没 人 问 问 我 喜欢 不 喜欢 这 个 工 
作 。” 

“先生 、 冲 你 这 脾气 ， 你 早晚 要 犯 病 ,” 阿 里 斯 佩 说 着 用 红 
笔 敲 殴 自 己 的 胸 有 哺 ,“ 你 的 心脏 早晚 要 像 重 壳 似 的 爆裂 。 再 说 ， 
要 是 把 你 从 侦破 组 调 走 ， 你 又 该 不 干 了 了 ， 贝 赛 利 达 ， 你 可 是 全 
秘鲁 红色 版 面 * 的 明星 呢 。? 

“每 星期 都 少 付 我 一 张 票据 ， 当 明星 又 有 什么 用 ,” 贝 赛 利 
达 已 经 不 发 火 了 人, 他 嘟 嘟 喀 呈 地 说 ,“ 我 看 与 其 容 我 , 还 不 如 给 
我 增加 工资 呢 。” 


“二 十 五 年 来 , 最 高 级 的 克 女 都 让 你 白 玩 , 最 高 级 的 妓院 都 


让 你 白 喝酒 ， 你 还 要 发 牢骚 ， 先 生 。” 阿 里 斯 佩 说 道 ,“ 可 我 们 
呢 ， 要 想 喝 一 杯 ， 要 想 睡 个 女人 ， 就 得 自己 掏腰包 ， 一 点 好 处 
也 捞 不 着 。” 

打字 机 的 骂 喇 声 停止 了 ， 大 家 从 自己 的 办 公 桌 上 面 带 笑 意 
地 听 着 阿里 斯 假 和 上 贝 塞 利 达 的 谈话 。 贝 塞 利 达 迷 侦 地 笑 了 起 来 ， 
晰 哑 难 听 的 笑 声 中 带 有 阵 阵 的 痉 这 ,接着 又 是 打 中 又 是 骂街 . 圣 
亚 哥 回想 : 他 喝 醇 了 酒 就 是 这 样 。 

“我 老 了 ,” 他 终于 说 道 ,“ 我 不 行 了 ， 不 惕 欢 女人 了 。 

“人 一 老 ， 你 的 口味 也 变 了 .。” 阿 里 斯 假说 道 ， 又 朝圣 地 亚 
哥 看 了 一 眼 ,“ 和 您 可 得 小 心 ， 贝 塞 利 达 为 什么 要 您 做 他 的 助手 ， 
我 看 出 来 了 。 

“今天 编辑 部 主任 的 情绪 挺 好 嘛 !” 贝 塞 利 达 咕 味道 “ 那 件 
事 呢 ? 中 心 版 面 给 我 不 给 ? 佩 利 基 托 给 我 不 给 ?7 

“都 给 你 ,可 你 要 好 好 对 待 他 们 。” 阿 里 斯 候 说 道 ,“ 我 希望 
你 多 吸引 些 读 者 , 把 报纸 的 印 数 搞 上 去 , 这 才 是 真 格 的 , 先生 。” 


人 指 侦破 新 闻 版 ， 专 登 犯 菲 新 闻 。 
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页 赛 利 达 点 头 同 意 ， 转 身 向 自己 的 办 公 桌 走 去 ， 圣 地 亚 哥 
随 在 他 的 喘 后 ， 这 时 打字 机 又 啊 了 起 来 。 圣 地 亚 旺 回想: 他 的 
办 公 时 放 在 房间 的 最 后 面 ， 可 以 看 到 所 有 人 的 背部 。 贝 塞 利 达 
对 此 总 是 发 牢骚 。 他 每 次 喝 醉 , 就 走 进来 在 办 公 室 中 间 一 站 ，, 敞 
开外 衣 ， 揭 紧 拳 头 往 肥 肥 的 膀 部 一 放 : 一 直 把 我 放 在 别人 的 屁 
股 后 面 : 众 编辑 缩 在 自己 的 位 子 上 ， 把 鼻子 埋 在 打字 机 上 ， 圣 
地 亚 哥 回想 ， 贝 塞 利 达 用 他 那 愤 恕 的 眼睛 缓 缓 地 一 个 一 个 地 扫 
着 人 忙于 写 稿子 的 编辑 们 ， 这 时 连 阿 里 斯 佩 都 不 敢 看 他 一 眼 。 你 
们 是 看 不 起 我 的 侦破 版 ， 还 是 看 不 起 我 本 人 ， 嗯 ?接着 又 冲 着 
聚精会神 的 校对 员 : 难道 为 此 就 把 我 放 在 整个 编辑 部 的 屁股 后 
面 吗 ? 然后 又 冲 着 坐 在 前 面 的 埃 尔 南 德 斯 ， 难道 总 叫 我 看 着 地 
方 版 老爷 们 的 屁 股 吗 ? 贝 塞 利 达 就 像 战 斗 打响 前 的 将 平一 样 , 烦 
躁 不 安 地 在 房间 里 从 一 头 踊 到 另 一 头 ; 难道 总 叫 我 吃 编辑 老 第 
们 的 自居 吗 ? 说 着 发 出 一 阵 能 冲破 屋顶 的 大 笑 。 然 而 ， 有 一 次 
阿里 斯 佩 建 议 他 换个 位 子 , 他 却 勃 然 大 怒 起 来 , 圣地 亚 哥 回想 : 
他 说 ， 我 死 也 不 离开 这 个 角落 ， 娘 的 。 圣 地 亚 哥 回想 : 他 的 办 
公 嘛 很 矮 ， 也 有 点 散 了 架 ， 就 跟 他 本 人 一 样 ， 畦 面 上 也 跟 他 那 
件 银灰 色 上 胡 一 样 满 是 油 迹 。 此 时 贝 塞 利 达 坐 了 下 来 ， 点 上 一 
支 细 长 的 香烟 ， 圣 亚 哥 站 在 那里 等 着 。 小 萨 ， 你 为 他 让 你 做 助 
手感 到 激动 ， 你 也 为 自己 即将 写 的 文章 感到 激动 。 我 把 进 层 场 
当 作 参加 晚会 了 ， 卡 利 托 斯 。 

“好 吧 ， 既 然 把 我 们 卷 了 进去 ， 我 们 就 活动 活动 吧 .” 贝 芯 
利 达 拿 起 电话 ， 拨 了 一 个 号 码 ， 把 散发 着 酸 气 的 嘴 凑 在 话 简 上 
讲 了 一 会 儿 ， 一 面 还 用 他 那 指甲 黑 黑 的 胖 手 在 纸 上 涂 写 着 。 

“你 总 是 要 寻求 强烈 的 刺激 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 在 某 种 意义 
上 讲 ， 你 是 喜欢 这 种 刺激 的 。 

“是 的 , 在 波 尔 维尼 和 尔 小 区 。 您 马上 和 佩 利 基 托 去 一 趟 。 由 
塞 利 达 挂 上 电话 , 用 布 满眼 果 的 眼睛 盯 着 圣地 亚 哥 ,“ 很 入 以 前 
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死者 曾 在 那里 演唱 过 , 老板 娘 认识 我 , 您 要 从 她 嘴 里 掏 出 材料 ， 
要 多 拍 几 张 照片 。 死 者 的 男友 、 女 友 ， 他 们 的 地 址 ， 死 者 生前 
的 情况 都 要 了 解 ， 让 佩 利 基 托 把 那个 地 方 也 拍 下 来 。” 

圣地 亚 哥 一 面 穿着 外 衣 ， 一 面 下 了 楼 。 贝 塞 利 达 已 经 通知 
了 达 里 奥 ， 面 包车 停 在 门 前 等 着 ， 堵 塞 了 交通 ， 别 的 汽车 里 的 
人 直 按 喇叭 。 片 刻 后 佩 利 基 托 怒 气 冲 冲 地 出 现 了 。 

“我 早 就 跟 阿里 斯 佩 说 过 ,我 再 也 不 眼 那 个 人 贩子 一 起 工作 
了 , 可 他 现在 倒 把 我 送 给 他 了 。” 佩 利 林 托 一 面 往 照相 机 里 装 胶 
卷 ， 一 面 叫喊 着 说 ,“ 小 萨 ， 他 这 次 非 要 把 我 们 累 垮 不 可 。” 

“他 是 狗 脾气 , 但 是 为 了 编辑 们 的 利益 , 他 可 以 像 狮子 一 样 
去 搏斗 .” 达 里 奥 说 道 ,“ 要 不 是 他 ， 卡 利 托 斯 那 酒鬼 早 就 被 矢 
退 了 。 好 了 ， 别 净 说 贝 塞 利 达 坏 话 了 。 

“记者 这 行 我 不 干 了 ， 我 干 够 了 ， 我 要 去 搞 商 业 摄 影 。” 佩 
利 基 托 说 道 ,“ 跟 贝 塞 利 达 工 作 一 个 星期 比 得 了 脏 病 还 要 糖 .” 

面包 车 沿 哥 尔 梅 纳 路 上 行 ， 到 了 大 学 公园 又 沿 阿桑 加 罗 大 
街 下 行 ， 经 过 法 院 那 白色 石 阶 又 驶 上 了 共和 国 大 街 。 整 个 下 午 
都 在 下 着 汪 潭 细 雨 , 暗 幽幽 的 街心 公园 处 出 现 了 卡巴 尼 亚 剧 院 ， 
窗 中 灯火 辉煌 ， 门 面 上 的 霓虹灯 闪闪 烁 妹 。 这 时 佩 利 基 托 平静 
了 下 来 ， 他 放声 大 笑 : 小 萨 ， 那 种 猪 图 似 的 地 方 我 连 看 都 不 想 
看 。 我 星期 天 的 醉 劲 还 没 过 去 呢 。 

“ 贝 塞 利 达 只 要 在 他 那 版 面 上 写 上 一 篇 简讯 就 可 以 让 一 个 
嗓 女 垮台 ， 让 一 家 妓院 关门 ， 让 一 个 舞厅 名 声 扫地 。 他 就 是 利 
马 娱乐 界 的 上 帝 。” 达 里 奥 说 道 “ 别 的 版 面 负责 人 就 不 像 他 , 他 
带 手下 人 和 逛 妓 院 ， 请 他 们 喝酒 ， 给 他 们 找 女人 ， 我 不 明白 你 为 
什么 总 是 对 他 不 满 ， 佩 利 基 托 。” 

“对 ,” 修 利 基 托 表示 同意 ,“ 既 来 之 , 则 安之 。 既然 一 定 要 
跟 他 合作 ， 就 不 要 别 别扭 握 ， 要 利用 他 的 弱点 。” 

圣地 亚 哥 回 想 ， 贝 塞 利 达 的 弱点 就 是 逛 妓 院 ， 去 散发 臭 味 
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的 酒馆 和 用 锯末 清扫 呕吐 物 的 酒吧 间 ， 同 那些 清晨 三 点 才 上 床 
的 人 们 接触 。 只 有 在 这 种 地 方 ， 他 才 变 得 有 人 情 味 ， 才 招 人 喜 
欢 。 达 里 奥 简 住 了 车 ， 七 月 二 十 八 日 大 街 ? 的 行人 便道 上 有 一 
排 黑 平平 的 房子 ， 在 这 片 房子 中 ， 小 区 那 微弱 的 路 灯 懒 洋洋 地 
照射 着 ,正在 下 雾 ， 徐 间 空 气 很 潮湿 ，“ 蒙 玛 特 列 ” 的 门 关 着 。 

“我 们 蔽 门 吧 , 帕 盖 塔 大 概 在 里 面 。” 佩 利 基 托 说 道 ,“ 这 个 
地 方 开门 很 晚 ， 舞 厅 出 来 的 人 都 到 这 儿 来 。” 

二 人 芯 了 项 门 上 的 玻璃 ， 一 圣地亚哥 回想 ， 在 玫瑰 色 的 
窗子 上 画 着 一 个 钢琴 师 ， 其 牙齿 同 钢琴 上 的 白 键 一 样 白 ， 还 有 
两 个 在 性 部 和 头 上 插 有 羽毛 的 舞女 一 -只 听 得 里 面 一 阵脚 步 
声 , 一 个 穿着 白色 坎肩 、 系 着 花 领 带 的 瘦弱 的 年 轻 人 开 了 门 , 他 
用 疑 惧 的 目光 看 了 来 人 一 眼 ， 是 《纪事 》 报 的 吗 ? 请 进 ， 太 太 
在 等 着 你 们 。 客 厅 内 有 一 个 堆 满 酒 瓶 的 吧台 。 平 顶 天 花 板 上 画 
着 银 星 仿佛 天 空 。 舞 池 很 小 ， 里 面 有 一 个 落地 麦克 风 ， 此 外 就 
是 空 无 一 人 的 桌 椅 。 吧 台 后 面 一 肩 小 小 的 暗 门 开 了 ， 佩 利 基 托 
说 ;: 晚安 。 原 来 帕 盖 塔 出 来 了 。 小 萨 ， 她 的 眼睛 上 贴 着 长 长 的 
假 随 毛 ， 画 着 黑 黑 的 眼圈 ， 面 类 上 涂 着 采 脂 ， 肥 翌 的 臂 部 了 在 
罕 小 的 衣 裤 里 。 她 迈 着 走钢丝 似 的 步子 走 了 过 来 。 

“ 贝 塞 利 达 给 您 打 电 话 来 了 吧 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 “ 我 们 是 为 
赫 苏 斯 .玛丽 姬 区 那 件 凶 杀 案 来 的 ,” 

“他 可 答应 过 我 ,不 让 我 出 丑 ， 他 发 过 暂 , 我 希望 您 按 他 的 
话 办 。” 她 的 双手 胖乎乎 的 , 她 的 微笑 是 程式 化 的 , 她 的 声音 是 
甜 腻 腻 的 ,但 带 有 一 种 警惕 和 仇恨 的 意味 ,“ 出 了 丑闻 , 受 损失 
“的 是 我 们 这 个 地 方 ， 您 懂 吗 ?” 

“我 们 只 是 需要 收集 一 些 材料 ,” 圣地 亚 哥 说 道 “ 我 们 想 知 
道 一 下 缪 斯 生前 是 什么 人 ， 是 干什么 的 。” 


作 这 是 波 尔 维尼 尔 小 区 的 七 月 二 十 八 日 大 街 ， 不 是 观 花 震 的 同名 大 街 。 
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“我 可 以 说 不 认识 她 ， 关 于 她 的 事 我 一 无 所 知 .” 小 萨 ， 她 
肩 动 着 那 僵直 的 假 睫 毛 , 仿佛 在 逃避 着 什么 , 撤 娇 地 吸 起 红 导 ， 
“六 个 月 以 前 她 就 不 在 这 儿 演唱 了 ， 啊 ， 还 要 多 ， 八 个 月 之 前 。 
她 当时 声音 很 粮 ， 我 帘 她 是 可 怜 她 。 每 次 唱 那么 三 四 支 歌 就 走 
掉 了 。 在 此 之 前 她 还 在 “小 湖 ， 演唱 过 。” 

这 时 闪光 灯 闪 了 一 下 ， 帕 盖 塔 住 了 口 ， 张 着 路 盯 着 佩 利 基 
托 ， 佩 利 基 托 正在 镇 静 自 若 地 给 吧台 、 舞 池 和 麦克 风 拍 照 。 

“ 拍 这 东西 干什么 ?” 她 指 着 这 些 东西 不 客气 地 说 ,“ 贝 塞 利 
达 发 暂 说 不 提 我 的 名 字 。” 

“这 是 为 了 向 读者 显示 死者 生前 演唱 过 的 一 个 地 方 ,我 们 不 
会 提 到 您 的 名 字 的 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 想 了 解 一 下 纪 斯 的 私 
生活 ， 关 于 她 的 趣闻 ， 随 便 什 么 都 行 。” 

“我 说 过 了 ， 我 可 以 说 是 什么 也 不 知道 。” 帕 盖 塔 盯 闭 佩 利 
基 托 咕 哮 着 说 ,“ 几 年 前 她 很 出 名 , 在 大 使 夜总会 演唱 过 ,后 来 
又 给 你 们 也 知道 的 那个 人 当 了 情妇 。 关 于 这 点 我 想 你 们 是 不 敢 
发 表 的 ， 虽然 这 一 切 部 是 众所周知 的 。” 

“为 什么 不 敢 , 太太 ?” 佩 利 基 托 笑 了 ,“ 奥 德 利 亚 不 是 总 统 
了 , 现在 的 总 统 是 玛 努 埃 尔 。 普 腊 多 了 , 我 们 想 发 表 什么 就 发 表 
什么 。” 

“我 本 来 也 以 为 可 以 发 表 ， 所 以 就 在 第 一 篇 报道 里 写 了 出 
来 ， 卡 利 托 斯 ”圣地 亚 哥 笑 了 ,“ 标 题 就 是 ， 卡 约 。 贝 尔 穆 德 
斯 的 前 情妇 被 刺身 亡 。” 

“我 看 您 有 点 傻 ， 小 萨 .” 贝 塞 利 达 调皮 地 歌 着 稿 纸 ， 叶 号 
着 说 ,“ 不 过 ， 还 是 看 看 头头 们 是 怎么 想 的 吧 。” 

“ :娱乐 界 的 明星 被 刺身 亡 : ， 这 样 的 标题 才能 激动 人 心 ,” 
阿里 斯 佩 说 道 ,“ 再 说 ， 这 也 是 上 面 的 命令 ， 先 生 。” 


个 奥 德 利 亚 震 台 后 , 玛 努 埃 尔 。 普 腊 多 继任 总 统 , 在 任 六 年 (1956 一 1962)。 
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“她 到 底 是 不 是 那个 坏蛋 的 情妇 呢 ?” 贝 赌 利 达 说 道 ,“ 如 果 
是 的 话 ，、 那 个 坏蛋 已 经 不 在 政府 里 了 ， 甚 至 不 在 国内 了 ， 那 么 
为 什么 不 能 发 表 ?” 

“因为 报社 领导 的 胆子 小 ， 所 以 不 能 发 表 ， 先 生 。” 阿 里 斯 
佩 说 道 。 

“好 吧 , 这 个 理由 还 能 说 服 我 。” 贝 塞 利 达 说 道 ,“ 小 萨 . 那 
您 就 把 整个 报道 修改 一 下 吧 ， 凡 是 “ 卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 前 情 
妇 ” 的 地 方 都 改 成 “娱乐 界 的 前 明星 *。” 

“以 后 贝尔 穆 德 斯 把 她 甩 了 , 到 国外 去 了 。 这 是 奥 德 利 亚 执 
政 后 期 的 事 了 .” 帕 盖 塔 身子 一 挺 ， 原 来 闪光 灯 又 亮 了 一 下 ， 
“您 大 概 还 记得 . 就 在 联合 党 在 阿 雷 基 帕 闹 事 的 那个 时 候 。 她 后 
来 重 操 旧 业 , 但 大 大 不 如 以 前 了 , 外 如、 嗓子 都 不 如 以 前 了 。 她 
喝酒 哆 得 很 多 ， 有 一 次 还 想 和 白 杀 来 着 ， 找 不 到 工作 嘛 。 那 可 怜 
的 女人 人 惨 透 厂 .” 

“你 给 他 开车 那 段 时 间 里 没 看 到 他 有 情妇 ?" 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“ 那 他 一 定 是 个 同性 恋 者 。?” 

“她 的 生活 情况 ?” 帕 盖 塔 说 道 ,“ 我 说 过 了 ， 颂 透 了 。 哆 酒 
喝 得 很 多 .没有 一 个 男人 跟 她 长 过 ， 她 总 是 缺 钱 花 。 我 是 可 伶 
她 才 雇 佣 她 的 ， 但 也 是 雇佣 了 很 短 的 时 间 ， 也 就 是 说 才 两 个 月 
吧 . 也 许 还 不 到 两 个 月 。 客人 对 她 都 厌倦 了 , 她 也 想 赶 时 墅 ,但 
对 新 的 节奏 她 根本 不 适应 。” 

“我 没 看 到 他 有 和 情妇， 女人 倒是 有 过 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 都 
是 些 夜 蝴蝶 ， 少 条 。” 

“你 问 她 是 不 是 吸毒 ?” 帕 盖 塔 愧 住 了 “什么 叫 吸毒 ?” 

“他 经 常 手 妓院， 好 几 次 都 是 我 开车 送 他 去 的 。” 安 布 罗 修 
说 道 ,“ 他 经 常 去 那个 叫 伊 篇 的 开 的 妓院 去 , 去 过 好 多 次 ,那个 
妓院 您 以 前 还 经 常 提起 呢 。” 

“ 那 次 不 是 把 您 也 卷 进去 了 吗 , 太太 , 你 不 是 跟 她 一 起 被 捕 
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的 吗 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 幸 亏 贝 塞 利 达 先 生 ， 那 件 事 才 没 在 报 
上 披露 ， 您 不 记得 了 ?” 

一 阵 迅 速 的 额 抖 使 得 她 的 胖 脸 扭 动 起 来 ， 她 愤怒 地 上 是 动 着 
僵直 的 假 睫 毛 , 但 接着 她 那 永 恒 的 漠然 的 微笑 又 挂 在 嘴 边 了 , 表 
情 渐 渐 地 软 了 下 来 。 她 于 上 上 眼睛， 仿佛 在 回忆 往事 ， 仿 佛 在 众 
多 的 回忆 中 找到 了 那 次 芥 唐 的 事件 :; 啊 ， 对 ， 正 是 , 正 是 。 

“利多 维 柯 , 就 是 我 刚才 跟 您 提 到 过 的 那个 人 , 把 我 介绍 到 
普 卡 尔 帕 去 ， 叫 我 倒 零 的 那个 人 ， 他 后 来 代 失 我 给 宇 ， 卡 约 开 
车 了 ， 他 也 送 过 堂 。 卡 约 去 妓院 。” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 尝 ，。 卡 约 
可 不 是 个 同性 恋 者 。” 

“ 那 次 不 是 由 于 吸毒 .根本 不 是 ,是 场 误会 ,当时 就 澄清 了 。” 
帕 益 塔 说 道 “好 像 是 警察 还 捕 了 一 个 经 常 到 这 儿 来 耻 卖 可 卡 因 
的 男人 ， 是 让 我 和 她 去 作证 的 ， 我 们 什么 情况 也 不 知道 ， 于 是 
就 把 我 们 放 了 。 

“级 斯 在 此 地 演唱 的 时 候 ， 都 同 些 什么 人 来 往 过 ?” 圣地 亚 
哥 问 道 。 

“你 是 问 她 有 几 个 情夫 吧 ?” 小 辫 ， 她 露出 了 参差 不 齐 的 假 
牙 ， 一 副 造 澡 生 事 的 神态 ,，“ 不 止 一 个 ， 有 好 几 个 呢 。” 

“名 字 您 不 说 出 来 也 不 要 紧 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 “ 不 过 起 码 您 

告诉 我 都 十 些 什么 样 的 人 。” 

“她 的 风流 事 可 不 少 , 可 详情 我 并 不 知道 ， 我 眼 她 的 交情 并 
不 深 。” 帕 盖 塔 说 道 ， 我 知道 的 ， 大 家 也 部 知道 ， 我 只 晓得 她 
的 生活 很 放 落 ， 仅 此 而 已 。 

“您 知道 她 在 利 马 有 家 吗 ?” 圣 地 亚 哥 问 道 ， “她 有 没有 可 能 
提供 给 我 们 更 多 的 有 关 她 的 情况 的 女友 ?” 

“我 觉得 她 在 利 马 不 会 有 家 ,” 帕 盖 塔 说 道 ,“ 她 本 人 说 自己 
是 秘鲁 人 ， 但 有 人 说 她 是 外 国人 ， 并 说 她 的 秘鲁 护照 是 众 所 周 
知 的 那个 人 给 搞 的 ， 当 时 她 是 那个 人 的 情妇 由。?” 
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“ 忠 塞 利 达 先生 想 要 几 张 她 在 这 儿 演 唱 时 的 照片 .” 圣 地 亚 
哥 说 道 。 

“我 这 就 给 您 , 不 过 , 劳 驾 了 ,请 您 千 万 不 要 把 我 牵连 进去 、 
别 点 我 的 名 。” 帕 盖 塔 说 道 ,“ 我 帮助 你 们 ， 你 们 得 答应 我 这 个 
条 件 。 这 可 是 贝 赛 利 达 管 应 过 的 。” 

“我 们 是 说 话 算数 的 , 太太 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 您 可 知道 谁 
还 能 向 我 们 更 多 地 提供 有 关 死 者 的 人 情况 吗 ? 这 是 最 后 的 问题 了 。 
您 可 以 放心 了 。” 

“自从 她 不 在 这 儿 演 唱 以 来 .我 就 再 也 没 见 到 过 她 。” 由 盖 
塔 叹 了 一 口气 蔓 地 又 摆 出 一 副 告密 者 神秘 的 神态 .“ 不 过 , 我 
还 是 听 说 了 她 的 一 些 人 情况 。 虽 说 我 没有 证 据 ， 我 只 是 知道 她 跟 
一 个 名 声 很 不 好 的 女人 同居 过 ， 这 女人 在 法 国 老 太 姿 那里 干 

“ 缪 斯 跟 伊 傈 那儿 的 一 个 女人 同居 过 ?” 圣 地 亚 哥 问 道 。 

“你 们 倒是 可 以 点 伊 俩 的 名 字 。” 帕 盖 塔 笑 了 ， 甜 有 丘 妥 的 声 
音 里 充满 了 优 恨 ,“ 点 她 的 名 ， 让 警察 局 传 她 作证 , 那 老 太 效 知 
道 的 事情 不 少 。” 

“ 跟 她 问 居 过 的 女友 叫 什 么 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“ 叫 凯 旭 ?” 安 布 罗 修 说 道 ， 片 刻 之 后 他 惊 采 了 ， “您 说 她 叫 
凯 姐 ， 少 条 ?” 

“你 们 要 是 说 是 我 告诉 你 们 的 , 我 可 就 完蛋 了 , 那个 法 国 老 
太 效 最 爱 记 仇 了 ,” 帕 盖 塔 的 声音 又 发 甜 了 ，“ 那 女人 的 真名 实 
姓 我 不 知道 ， 凯 姐 是 她 的 艺名 。” 

“你 从 来 没 见 过 凯 旭 ?对 地 亚 哥 问 道 ,“ 贝 尔 穆 德 斯 也 没 提 
起 过 她 ?” 

“死者 和 凯 姐 一 直 住 在 一 起 .关于 她 俩 的 事 有 许多 说 法 由 
盖 塔 姨 着 眼 低 声 说 道 ,“ 说 她 俩 不 光 是 朋友 关系 ,当然 唆 , 这 也 
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“我 从 来 没 见 过 ， 也 没 听 说 过 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 堂 。 卡 约 
不 会 跟 我 谈论 他 那些 夜 贿 蝶 的 ， 我 只 不 过 是 他 的 司机 ， 少 符 。” 

圣地 亚 哥 和 佩 利 基 托 走 了 出 来 , 外 面 在 下 雾 , 空气 潮湿 . 没 
尔 维尼 尔 小 区 一 片 漆黑 。 达 里 奥 趴 在 面包 车 的 方向 盘 上 打 瞳 睡 。 
在 他 发 动车 子 的 时 候 ， 一 条 狗 在 人 行道 上 朝 他 们 颂 叫 。 

“她 竟然 把 贩毒 的 事 和 自己 同 缪 斯 一 道 被 捕 的 事 给 于 了 了， 
佩 利 基 托 说 道 ,，“ 真 他 妈 的 狼 狼 !1” 

“ 织 斯 被 害 ， 她 可 高 兴 呢 ， 看 得 出 她 非常 恨 纪 斯 。” 圣 地 亚 
哥 说 道 ,“ 你 注意 到 没有 ， 佩 利 盐 托 ? 什么 缪 斯 酮 酒 啦 、 什 么 旨 
其 的 嗓子 坏 了 呀 ， 什 么 缪 斯 摘 同 性 恋 呀 .不 一 而 足 。 

“不 过 你 倒是 从 她 嘴 里 掏 出 了 不 少 可 贵 的 材料 。” 佩 利 基 托 
说 道 ,，“ 你 也 该 满足 了 。” 

“这 些 材料 是 一 扒 无 用 的 垃圾 !? 贝 塞 利 达 说 道 ,“ 还 要 继续 
控 ， 控 到 出 脓 。” 

小 萨 ， 那 天 你 忙 伦 碌碌 ， 激动 异 常 ， 你 爹 力 以 赴 ， 人 情绪 激 
昂 。 圣 地 亚麻 回想 ， 我 好 像 又 活 过 来 了 。 我 忙 来 忙 去 ,不知 疫 
倦 ， 从 面包 车 里 上 上 下 下 .在 歌手 酒吧 、 电 台 、 公 寅 和 妓院 中 
进 进 出 出 ,马不停蹄 地 来 往 于 利 马 那些 过 着 夜生活 的 消沉 的 人 
们 之 间 。 

“ 缪 斯 这 个 名 字 不 太 好 ， 得 重新 给 她 起 一 个 名 字 。” 贝 塞 利 
达 说 道 ,“ 要 这 样 写 : 追寻 夜 蝴蝶 的 踪迹 !1” 

小 萨 ， 你 写 长 篇 报道 、 简 讯 、 专 栏 ， 你 为 照片 写 说 明 ， 都 
越 来 越 富 于 刺激 性 了 .。 贝 塞 利 达 用 挑剔 的 眼光 把 稿子 读 了 又 读 ， 
抹 掉 几 句 话 ， 又 用 他 那 闸 闭关 的 红色 笔迹 添上 几 句 话 。 他 还 给 
文章 写 标 题 :“ 在 赫 苏 斯 玛丽 娅 区 被 刺身 亡 , 夜 蝴蝶 的 放荡 生 
活 又 有 新 的 披露 ",“ 缪 斯 的 经 历 坎坷 多 难 ”",“ 和 震惊 利 马 的 凶杀 
案 之 谜 正 由 本 报 记者 解 开 ”“ 娱 乐 界 的 前 女皇 从 卖艺 生涯 开始 、 
以 血腥 被 刺 为 结局 ",，“ 据 缪 斯 晶 了 最 后 儿 支 歌 的 那 家 女 老板 透 
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露 ,被 刺 夜 蝴蝶 道德 极为 败坏 ", 夜 蝴蝶 的 失声 是 由 于 吸毒 吗 ?” 

“《 最 后 一 点 钟 》 报 的 人 已 经 被 我 们 甩 在 后 面 了 ， 可 你 还 要 
净 写 花絮 ， 贝 塞 利 达 ， 贝 塞 利 达 !” 阿 里 斯 佩 说 道 。 

“小 萨 ， 给 俄 狗 们 多 吃 些 垃圾 吧 ， 这 是 头头 的 命令 .” 卡 利 
托 斯 说 道 。 

“小 萨 ， 你 表现 得 很 好 .” 贝 塞 利 达 说 道 ,“ 不 出 一 年 您 肯定 
能 成 为 一 个 过 得 去 的 侦破 新 闻 编 辑 。” 

“我 以 很 大 的 热情 搜集 垃圾 .今天 一 小 摄 , 明天 一 小 堆 , 后 
天 又 加 一 点 ," 圣地 亚 哥 说 道 “ 景 后 垃圾 堆 成 一 座 山 。 好 了 ,你 
们 云 吃 吧 。 吃 个 一 点 不 剩 。 卡 利 托 斯 ， 这 就 是 我 那 时 干 的 事 。” 

“完了 吗 , 贝 塞 利 达 先 生 ?” 候 利 基 托 说 道 ,“ 我 可 以 去 睡 了 
吗 ?" 

“还 没 开始 呢 .” 贝 塞 利 达 说 道 .“ 我 们 到 法 国 太太 那里 去 调 
查 关于 同性 恋 的 事 吧 . 看 看 是 不 是 确 有 其 事 。” 

小 时 伯 托 迎接 了 大 家 ; 欢迎 ， 欢 迎 ， 宾 至 如 归 ， 贝 塞 利 达 
先生 ， 一 向 可 好 ? 但 是 贝 塞 利 达 一 下 子 就 把 他 的 高 兴 劲 打 了 下 
去 我们 是 来 工作 的 ， 可 以 到 小 客厅 里 去 吗 ? 请 进 ， 贝 塞 利 达 
先生 . 大 家 部 请 进 。 

“给 他 们 两 个 年 轻 人 来 点 啤酒 , 事情 很 急 , 我 就 要 找 法 国 太 
太 。” 贝 塞 利 达 说 道 。 

小 罗 伯 托 闪 了 闪 野 曲 的 睫毛 ， 笑 喀 喀 地 点 了 点 头 ， 显 得 很 
不 友好 . 接着 迈 着 跳舞 似 的 步子 走 了 出 去 。 佩 利 基 托 劈 开 双 腿 ， 
一 下 子 在 软 椅 上 坐 了 下 来 ， 这 儿 真 好 ， 真 漂亮 。 圣 地 亚 哥 也 在 
他 身 旁 坐 了 下 来 。 他 回想 : 小 客厅 铺 着 地 镶 ， 灯 光 幽 暗 ， 墙 上 
挂 着 三 幅 画 。 第 一 幅 上 画 着 一 个 头 戴 面 具 的 金发 青年 在 乱 草 从 
生 的 小 径 上 追逐 一 个 姑娘 ， 姑 娘 玉 肌 冰 肤 ， 腰 细 如 柳 ， 正 在 踏 
着 脚 向 前 跑 ， 第 二 幅 画 的 是 那个 青年 已 经 抓 位 了 姑娘 ， 两 个 人 
拥抱 着 走 入 柳 枝 中 间 ; 第 三 幅 是 姑娘 胸 且 祖 露地 躺 在 草地 上 ,年 
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轻 人 温柔 地 吻 着 她 浑圆 的 粉 肩 ， 寻 娘 的 表情 是 惊喜 交加 ， 娇 态 


可 搬 , 两 人 躺 在 湖 边 , 也 许 是 河 边 , 远 处 一 群 长 颈 天 和 势 在 游 获 。 

“你 们 这 些 年 轻 人 啊 ， 是 历史 上 最 腐烂 的 一 代 ,” 上 贝 塞 利 达 
心满意足 地 说 道 ,“ 除 了 喝酒 、 嫖 女人 ， 对 什么 都 不 感 兴趣 。” 

贝 塞 利 达 牌 着 噜 ， 做 了 个 怪 相 ， 仿 佛 在 笑 ， 他 用 自己 那 芥 
末 色 的 手指 抓 弄 着 小 胡子 。 这 时 他 已 经 把 帽子 抹 到 了 脑 后 ， 把 
手 揪 在 衣 袋 里 在 小 客厅 里 踊 来 跤 去 ,犹如 墨西哥 电影 里 的 坏人 。 
小 罗 伯 托 端 着 托盘 进来 了 。 

“太太 就 来 ， 贝 塞 利 达 先 生 .” 他 鞠 了 一 个 身 ,“ 她 问 您 要 不 
要 来 杯 威 士 甩 。” 

“我 不 能 喝酒 ， 我 的 胃 尝 疡 又 犯 了 。” 贝 塞 利 达 嘟 喀 着 说 ， 
“每 次 喝酒 ， 第 二 天 我 就 恒 血 。” 

小 罗 伯 托 走 了 出 去 。 小 萨 ， 此 时 伊 俩 出 现 了 。 至 地 亚 哥 回 
想 ， 她 那 尖 尖 的 鼻子 上 抹 了 一 层 粉 ， 身 穿 一 件 薄 纱 连衣裙 ， 上 
面 镶 着 塞 罕 作 响 的 薄片 ， 她 笑容 满面 ， 一 派 成 熟 、 富 有 经 验 的 
样子 。 她 在 贝 塞 利 达 的 面 天 上 吻 了 一 下 ， 然 后 又 向 假 利 基 托 和 
圣地 亚 哥 伸 出 了 手 ， 接 着 又 朝 托盘 看 了 一 眼 : 小 罗 伯 托 没 给 诸 
位 震 酒 ? 她 做 了 个 不 高 兴 的 表情 ， 弯 下 身子 熟练 地 在 每 个 杯子 
里 倒 了 半 杯 啤酒 ， 她 倒 酒 都 不 起 泡沫 。 然 后 把 酒杯 递 给 佩 利 基 
托 和 圣地 亚 哥 ， 随 后 就 在 软 椅 上 坐 了 下 来 ， 挺 直 了 脖子 ， 眼 脸 
下 的 皮肉 皱 了 起 来 ， 接 着 又 把 双 腿 交叉 起 来 : 

“你 别 故 作 奇 怪 的 样子 ,” 贝 塞 利 达 说 道 ,“ 夫 全 ， 你 是 知 
道 我 们 是 为 何 而 来 的 。” 

“你 什么 都 不 喝 ， 我 简直 难以 相信 。” 小 萨 ， 她 带 有 外 国 口 
音 ， 她 矫 抒 造作, 无拘无束, 一派 拥有 和 母 权 的 自豪 架势 ,“ 你 不 


是 个 老酒 鬼 妈 ， 贝 塞 利 达 ?” 


@ 此 词 用 法 文 说 出 。 下 同 。 
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“ 那 是 以 前 的 事 了 ， 自 从 得 了 崩溃 疡 我 就 戒 酒 了 。.” 贝 塞 利 
达 说 道 ,“ 我 现在 只 能 喝 牛 奶 ， 当 然 了 ， 母 牛 的 牛奶 。” 

“你 又 开玩笑 了 .” 伊 乱 转 同 假 利 基 托 和 和 圣地亚哥 , “很久 以 
来 ， 我 和 这 老头 子 简直 就 像 亲 兄妹 一 拌 。 

“有 一 段 时 间 , 我 们 还 有 过 乱伦 行为 呢 。” 贝 寒 利 达 笑 了 ,他 
以 同样 亲密 的 声调 接 了 话 硫 儿 ,“ 你 现在 就 把 我 当 作 神 父 吧 ,你 
只 当 向 神父 尾 悔 。 我 间 你 ， 弓 斯 在 你 这 儿 干 了 多 长 时 间 ?” 

“ 缪 斯 在 我 这 儿 干 过 ?” 伐 癸 微微 一 笑 ,“ 你 这 个 神父 可 真 滑 
稳 ， 贝 塞 利 达 。” 

“看 来 你 现在 不 信任 我 了 .” 贝 塞 利 达 一 用 股 在 伊 俏 椅子 的 
扶手 上 坐 了 下 来 ,“ 跟 我 撒谎 了 。?” 

“神父 ， 您 妆 了 吧 。” 人 区 人 微笑 着 在 上 员 塞 利 达 的 膝 兰 上 拍 了 
一 下 ,“ 她 要 是 在 这 儿 王 过 ， 我 会 对 你 说 的 。” 

伊 俩 从 袖口 里 抽出 一 条 手帕 , 扩 了 擦 眼睛 , 收 起 了 笑容 :我 
确实 认得 她 , 当 她 还 是 那个 人 的 情妇 的 时 候 , 到 这 儿 来 过 几 趟 。 
那个 人 是 谁 ， 你 贝 塞 利 达 是 了 解 的 。 他 带 她 来 玩 过 几 次 ， 让 她 
从 朝 着 吧台 的 窗子 里 偷 看 。 至 少 据 我 所 知 ， 她 没 在 任何 妓院 干 
过 。 伊 么 又 笑 了 ， 笑 得 很 优雅 。 圣 地 亚 哥 回想 : 她 的 眼下 、 脖 
子 上 又 出 现 了 皱纹 。 伊 么 又 恶狠狠 地 说 : 那 可 怜 的 女人 是 在 街 
上 干 的 ， 像 条 母狗 。 

“夫人 , 看 样子 你 倒是 挺 喜欢 她 的 嘛 .” 贝 塞 利 达 咕 哮 着 说 。 

“她 给 贝尔 穆 德 斯 当 情妇 那 会 儿 ， 眼 畏 光 朝 上 看 ,” 伊 翁 叹 
了 一 口气 ,“ 连 我 都 被 禁止 到 她 家 去 , 所 以 她 垮 了 的 时 候 没 有 人 
帮助 她 ， 她 完全 是 由 于 醒酒 、 吸 毒 垮 的 。” 

“她 被 害 了 你 幸灾乐祸 ,” 贝 塞 利 达 微笑 了 一 下 “你 这 是 什 
么 感情 ， 夫 人 !” 

“我 看 到 报纸 的 时 候 感 到 很 难过 ,这 种 罪行 总 是 让 人 感到 难 
过 的 ,” 伊 么 说 道 ,“ 特 别 是 看 到 照片 上 她 住 的 那 种 地 方 。 你 要 
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是 一 口 咬定 她 在 这 儿 干 过 ， 我 也 高 兴 ,， 给 我 们 做 了 宣传 嘛 ,” 

“你 太 自信 了 , 夫人 ,” 贝 塞 利 达 淡然 一 笑 ,“ 你 大 概 又 找到 
了 一 个 像 卡 约 ， 贝 尔 称 德 斯 那样 强 有 力 的 保护 人 了 吧 ?” 

“这 是 污 化 ， 贝 尔 穆 德 斯 与 本 院 从 未 有 过 任何 关系 .” 伊 贫 
说 道 ，“ 他 不 过 是 个 普 普通 通 的 客人 而 已 。” 

“我 们 还 是 回 到 话题 上 来 吧 ,” 贝 塞 利 达 说 道 , “她 没 在 这 儿 
干 过 , OK, 那 请 你 把 跟 她 同居 过 的 女人 叫 来 吧 , 她 给 我 们 提供 
一 些 材料 。 我 们 就 让 你 安静 。” 

“ 跟 她 同居 过 的 女人 ?” 卡 利 托 斯 ， 她 的 脸色 变 了 ， 变 得 发 
紫 ， 失去 了 自信 ,“ 我 这 儿 的 一 个 姑娘 跟 她 同居 过 ?” 

“这 件 事 警察 局 还 不 知道 ,” 贝 塞 利 达 抓 了 抓 胡 子 ， 贪 圭 地 
用 舌头 配 了 本 嘴唇 ,“ 不 过 ,早晚 会 知道 的 , 也 肯定 会 来 审讯 你 
和 那个 叫 凯 姐 的 。 夫 人 ， 你 要 做 好 准备 。" 

“你 指 的 是 凯 姐 ?” 卡 利 托 斯 ,她 软 了 下 来 ,“ 你 说 的 到 底 是 
谁 号， 贝 塞 利 达 ?” 

“姑娘 们 每 天 都 在 改名 换 姓 ， 我 也 说 不 清 是 哪个 .” 贝 塞 利 
达 低 声 说 ,“ 你 别 担心 , 我 们 不 是 警察 , 请 你 把 她 叫 出 来 ,我 们 
私下 谈 谈 ， 仅 此 而 已 。” 

“ 凯 姐 跟 她 同居 过 是 谁 告诉 你 的 ?” 伊 翁 咀 唉 着 说 ， 竟 力 想 
恢复 自己 那 自然 的 笑容 。 

“是 凰 盖 塔 告诉 我 们 的 ,” 贝 塞 利 达 有 些 气 恼 地 低 声 说 道 ， 
“ 瞻 ， 我 对 你 多 么 信任 ， 这 才 叫 朋友 。” 

“这 个 绝 了 种 的 嫩 子 养 的 !” 卡 利 托 斯 ， 起 初 她 倒 还 像 个 爱 
伐 舌 的 贵 夫 人 ， 后 来 变 成 了 个 受 了 惊 的 老 太 效 ， 而 一 听 到 别人 
提 到 帕 盖 塔 , 她 就 变 成 了 个 泌 妇 了 ,“ 这 个 信 口 内 黄 的 臭 女人 !1” 

“你 这 张嘴 我 太 喜欢 了 ， 夫 人 。” 贝 塞 利 达 满意 地 搂 住 了 她 
的 肩膀 ,“ 我 们 会 替 你 报 优 的 ， 在 明天 的 报道 里 ， 我 们 就 说 “ 莹 
玛 特 列 ， 是 利 马 最 声名 狼藉 的 随 落 场所 。” 
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“你 会 毁 了 凯 姐 的 ， 你 明白 吗 ?” 伊 翁 抓 住 了 贝 塞 利 达 的 肤 
头 ， 一 面 捏 着 一 面 说 道 ,“ 和 警察 会 把 她 关 起 来 ， 对 她 进行 审讯 ， 
你 难道 不 明白 ?” 

“难道 凯 姐 亲眼 看 到 了 某 些 事 ?” 贝 塞 利 达 说 道 , “有些 情况 
她 了 解 ?” 

“她 什么 也 不 知道 ,我 只 是 希望 别 把 她 牵连 进去 ,” 伊 翁 说 
道 ,“ 你 会 使 她 倒霉 的 ， 你 为 什么 要 给 我 们 找 彩 烦 ?” 

“我 并 不 想 眼 她 过 不 去 ，、 我 只 是 希望 她 能 说 说 缪 斯 的 私 生 
活 。” 贝 塞 利 达 说 道 ,“ 她 们 同 记过 这 件 事 我 们 不 会 发 表 的 ， 我 
们 也 不 会 提 她 的 名 字 。 我 的 话 你 还 不 信 ?” 

“我 当然 不 信 ,” 伊 傈 说 道 ,“ 你 也 是 个 姨 子 养 的 ,， 跟 帕 盖 撞 
一 样 !1” 

“我 太 喜 欢 你 了 ， 夫 人 。” 贝 塞 利 达 微 微 一 笑 ， 向 圣地 亚 哥 
和 侯 利 基 托 看 了 一 和 腿 、 “这 就 是 你 的 人 品 。” 

“ 凯 姐 是 个 好 姑娘 ,， 员 塞 利 达 ,” 伊 翁 稍 微 降 低 了 声音 说 道 ， 
你 可 条 扩 名 仆 慰 全 ， 否则 你 要 付出 代价 的 ， 她 有 许多 好 朋友 ， 
我 警告 你 ! 

“赶快 把 她 叫 出 来 吧 ， 别 像 演 戏 似 的 了 。?” 贝 塞 利 达 微 疾 厦 
说 ,“ 我 保证 不 会 为 难 她 。” 

“她 的 朋友 出 了 事 , 你 想 她 还 有 心思 来 工作 吗 ?” 伊 全 说 道 。 

“ 那 好 ， 那 你 就 找到 她 ， 替 我 约 个 时 间 ,” 贝 塞 利 达 说 道 ， 
“我 不 过 是 需要 她 提供 些 博 况 , 她 要 是 不 愿 跟 我 谈 , 我 就 在 第 一 
版 公布 她 的 名 字 ， 到 那 时 她 就 得 到 警察 局 去 谈 了 。 

“我 要 是 让 你 见 到 凯 姐 , 你 一 定 不 能 点 她 的 名 ,你 要 发 暂 !1” 
伊 翁 说 道 。 

贝 塞 利 达 点 点 头 ， 面 孔 逐 渐 露 出 了 满意 的 神色 ， 一 双 小 眼 
畏 也 闪 出 了 光芒 。 他 站 起 身 来 ， 走 近 旧 子 ， 下 了 决心 似 地 端 起 
了 至 地 亚 哥 的 酒杯 一 饮 而 尽 ， 嘴 上 沾 满 了 一 圈 白 色 泡 沫 。 
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“我 发 暂 ,， 夫 人。 找到 她 你 就 给 我 打 电 话 。” 他 郑重 地 说 道 ， 
“我 的 电话 号 码 你 是 知道 的 。” 

“您 认为 她 会 给 您 打 电 话 吗 ， 贝 赛 利 达 先生 ?” 佩 利 基 托 坐 
进 了 面包 车 说 道 ,“ 我 倒是 想 ， 她 肯定 会 告诉 凯 姐 :《 纪 事 》 报 
的 人 知道 你 跟 缪 斯 同居 过 的 事 了 ， 你 赶快 跑 吧 。?” 

“ 饥 姐 到 底 是 谁 ?” 阿 里 斯 佩 说 道 ,“ 你 肯定 我 们 都 认得 她 吗 ， 
贝 塞 利 达 ?” 

“大 概 是 个 特殊 的 妓女 ， 是 个 上 门 服务 的 妓女 ,” 贝 赛 利 达 
说 道 ,“ 我 们 可 能 认得 她 ， 不 过 ， 她 也 许 还 有 别 的 名 字 。” 

“先生 ,这样 说 来 她 可 是 个 有 价值 的 女人 ,” 阿 里 斯 佩 说 道 ， 
“哪怕 把 全 利 马 的 石 块 都 翻 过 来 ， 你 也 得 找到 她 。” 

“我 不 是 跟 你 们 说 过 了 吗 ? 夫人 会 给 我 打 电 话 来 的 , 就 在 今 
天 七 点 钟 .” 贝 塞 利 达 训 讽 地 说 ， 但 并 无 自 压 之 意 ,“ 你 要 把 中 
心 版 整 版 留 给 我 ， 主 任 。?” 

“诸位 请 进 , 请 进 ,” 小 罗 伯 托 说 道 ,“ 对 ,请 到 小 客厅 里 坐 。” 

黄鱼 的 晚霞 从 小 客厅 唯一 的 窗子 中 射 了 进来 ， 小 客厅 失去 
了 神秘 感 和 迷人 的 魅力 。 圣地亚哥 回想 ; 家 具 的 面子 都 掉 了 , 墙 
纸 褪 了 颜色 ， 地 毯 上 净 是 烟头 烧 的 痕迹 和 洞 眼 ， 墙 画 上 的 姑 女 
面孔 模 类 了， 天鹅 也 走 了 样子 。 

“ 喂 ， 贝 塞 利 达 ,” 伊 全 没有 陶 他 ， 也 没 跟 他 握手 ,，“ 我 可 问 
凯 姐 发 过 暂 了 ,说 你 会 懂行 诺言 的 。 这 两 个 人 跟 你 来 干什么 ?” 

“ 叫 小 罗 伯 托 给 我 们 来 点 啤酒 ,” 贝 塞 利 达 说 道 ， 既 不 站 起 
来 ， 也 不 看 那 同 伊 俩 一 起 进来 的 女人 ,，“ 这 次 我 付 钱 ， 夫 人。” 

“ 凯 姐 身材 质 长， 一 双 大 腿 美 极 了 ， 是 个 红 发 黑白 混血 女 
郎 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 从 来 没 在 伊 翁 那儿 见 过 她 , 卡 利 托 斯 。” 

“你 们 也 请 坐 ,” 贝 塞 利 达 说 道 ， 一 副 妓院 老板 的 派头 ,“ 你 
们 不 喝 点 什么 吗 ?” 

小 罗 伯 托 在 杯 中 倒 满 了 啤酒 ， 在 把 杯子 递 给 册 塞 利 达 、 佩 
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利 基 托 和 圣地 亚 哥 的 时 候 , 他 的 手 直 发 拌 ,飞快 地 肩 动 着 睫毛 ， 
露出 害怕 的 神色 。 他 很 快 地 走 了 出 去 ， 随 后 带 上 了 门 。 凯 姐 在 
沙发 上 坐 了 下 来 ， 圣 地 亚 哥 回想 :她 神情 严肃 ， 训 无 害怕 的 样 
子 ， 而 伊 癸 的 双眼 却 在 骨 火 。 

“你 是 个 特殊 人 物 ， 在 这 儿 很 少见 到 你 ,” 员 塞 利 达 喝 了 一 
口 啤酒 说 道 ,“ 你 光 是 去 外 面 干 ? 客人 也 是 精 选 的 ??” 

“我 在 哪儿 于 跟 您 没关系 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 和 再 说 ， 谁 允许 您 用 
你 ”来 称呼 我 的 ?” 四 

“安静 ， 别 这 样 ,” 伊 傅 说 道 ,“ 他 不 是 别人 、 是 个 熟人 ,他 
只 是 想 问 几 个 问题 。” 

“ 像 您 这 样 的 人 , 想 成 为 我 的 客人 也 办 不 到 , 您 要 有 点 自 知 
之 明 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 我 要 的 价 您 付 不 起 。” 

“我 现在 退 体 了, 不 嫖 了 .” 员 塞 利 达 说 着 嘲讽 地 笑 了 起 来 ， 
然后 措 了 措 小 胡子 光 你 什么 时 候 跟 缪 斯 在 赫 苏 斯 。 玛丽 娅 区 同 
居 的 ?” 

“我 没 跟 她 同居 过 ， 是 那 可 恨 的 女人 造 的 谣 。” 凯 姐 喊 了 起 
来 , 伊 倘 抓 住 了 她 的 腹 尽 , 于 是 她 压低 了 声音 ,“ 别 把 我 卷 进去 ， 
我 警告 您 ……"” 

“我 们 不 是 警察 ， 我 们 是 记者 ,” 贝 塞 利 达 摆 出 友好 的 姿态 
说 道 ,“ 我 们 不 是 针对 你 来 的 , 是 为 了 解 缪 斯 的 事 来 的 ， 你 把 知 
道 的 关于 缪 斯 的 情况 说 出 来 我 们 就 走 ， 就 把 你 志 掉 。 没 有 必要 
生气 嘛 ， 凯 姐 。” 

“ 那 你 们 干吗 威胁 我 ,” 凯 姐 又 喊 了 起 来 “为 什么 上 次 您 来 
的 时 候 对 太太 说 要 报告 警察 ? 您 认为 我 有 什么 可 隐 栈 的 吗 ?” 

“你 既然 没什么 可 隐瞒 的 , 那 就 没有 必要 害怕 警察 。 我 是 作 
为 骨 友 到 这 儿 来 谈 谈 的 , 你 没有 必要 生气 嘛 。” 矶 塞 利 达 又 哆 了 
一 口 啤 酒 说 道 。 

“他 说 话 算数 ， 他 会 履行 诺言 的 ， 凯 姐 ,” 伊 笨 说 道 ,“ 他 不 
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会 在 报 上 提 你 的 名 字 ， 快 回答 他 的 问题 吧 。” 

“好 吧 ， 太太 ,我 明 昌 了 。” 凯 姐 说 道 ,“ 什 么 向 题 ? 间 取 。” 

“我 们 像 朋 友 一 样 地 谈 谈 吧 ,” 贝 守 利 达 说 道 ,“ 本 人 说 话 算 
数 ， 凯 姐 。 你 从 什么 时 候 起 跟 纪 斯 同居 的 ?” 

“我 没 跟 她 同居 过 。” 卡 利 托 斯 ， 凯 姐 竟 力 控制 住 目 己 ， 尽 
量 不 去 看 贝 赛 利 达 ， 但 她 的 目光 一 直到 贝 蹇 利 达 的 目光 ， 声 音 
就 变 了 调 ,“ 我 们 是 朋友 , 我 只 是 有 时 留 在 她 家 过 夜 。 她 是 一 年 
多 以 前 搬 到 赫 苏 斯 。 玛丽 娅 区 去 的 。” 

“ 先 声 夺 人 ， 先 来 个 下 马 威 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 这 就 是 贝 宫 
利 达 的 方法 。 先 使 对 方 神经 紧张 ， 然 后 就 什么 都 说 出 来 了 。 这 
是 特务 的 办 法 ， 不 是 记者 用 的 。” 

圣地 亚 哥 和 侯 利 基 托 没有 碰 自 己 的 啤酒 ， 只 是 一 声 不 啊 地 
坐 在 自己 的 椅子 边 上 专注 地 听 着 二 人 的 对 话 。 小 萨 ， 员 塞 利 达 
把 凯 姐 制服 了 ， 此 刻 她 什么 问题 都 回答 了 。 圣 地 亚 哥 回想 , 凯 
姐 的 声音 时 高 时 低 ， 伊 芭 拍 打 着 她 的 手臂 ， 鼓 励 着 她 。 可 伶 的 
缪 斯 处 境 很 粮 , 很 粳 , 特别 是 在 “ 蒙 玛 特 列 ” 丢 了 工作 以 后 。 帕 
盖 塔 对 她 太 坏 了 ， 明 明知 道 可 怜 的 级 斯 会 狐 死 ， 但 还 是 把 她 辞 
退 了 .。 缪 斯 虽然 也 同 男人 来 往 , 但 固定 的 情夫 再 也 找 不 到 了 ,所 
以 就 没 人 给 她 钱 ， 赫 她 付 房 租 了 。 卡 利 托 斯 ， 遍 姐 说 着 突然 烽 
了 起 来 ， 当 然 ， 她 的 器 不 是 由 于 贝 塞 利 达 提 的 问题 ， 而 是 出 于 
可 怜 缪 斯 。 这 就 是 说 ， 交 女 之 间 也 存在 忠实 的 友情 ， 小 联 。 

“又 是 柄 酒 又 是 吸毒 ,” 贝 赛 利 达 也 伤心 了 ， 用 手 抹 着 小 衣 
子 ， 一 对 小 眼睛 炯 烟 闪 光 地 盯 着 凯 姐 ，“ 那 可 怜 的 女人 算是 毁 
了 了 。 

“这 您 也 要 发 表 吗 ?"” 遍 姐 抽 泣 着 说 道 “ 除 了 每 天 登 的 关于 
她 的 那些 可 怕 的 情况 之 外 ， 这 些 您 也 要 发 表 ?” 

“她 倒 了 运 ， 成 了 了 瞳 娼 ,她 酌 酒 、 乱 摘 ， 所 有 的 报纸 都 这 么 
说 .” 贝 塞 利 达 叹 了 口气 ,“ 只 有 我 们 要 突出 她 好 的 一 面 ， 我 们 
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要 说 她 是 个 车 名 歌唱 家 ， 曾 被 选 为 娱乐 突 的 旦 后 ， 她 是 利 马 一 
个 最 美丽 的 女人 。” 

“你 们 最 好 不 要 光 是 控 据 她 的 生活 情史 ,还 是 找 找 杀 她 的 邮 
手 . 以 及 下 令 杀 她 的 凶手 取 。” 凯 姐 又 器 了 起 来 , 用 手 播 住 了 脸 ， 
“对 凶手 ， 对 这 了 拉 闪 后 的 人 你 们 不 议论 ， 也 不 敢 议 论 。” 

小 萨 ， 你 是 不 是 就 在 这 个 时 候 倒 矢 的 ? 圣地 亚 哥 回想 : 是 
的 、 正 是 如 此 。 他 回想 ， 伊 翁 惊 有 末了， 眼中 流露 出 疑 惧 、 性 取 
的 日 光 。 贝 蹇 利 达 的 手指 停 在 小 胡子 上 不 动 了 了。 候 利 基 托 用 肘 
顶 了 项 我 的 及 部 .小 萨 , 你 也 大 吃 了 一 惊 。 四 个 人 都 来 住 卫 , 从 
只 眼睛 上 果 着 凯 姐 、 凯 姐 器 得 更 响 了 。 圣 地 亚 哥 回想 页 赛 利 达 
有 盯 着 凯 姐 那 头 火红 的 头发 。 
” “我 不 怕 ， 我 什么 都 敢 写 ， 我 的 稿子 什么 都 经 得 住 。” 贝 塞 
利 达 温柔 地 低 声 说 道 ,“ 你 敢 说 出 来 我 就 敢 写 。 谁 是 凶手 ? 你 认 
为 谁 是 凶手 ?” 

“你 琳 到 都 不 怕 被 牵连 进去 了 ， 那 就 随 你 的 便 吧 !” 卡 利 托 
斯 , 伊 癸 的 面孔 一 派 惊 恕 、 害 怕 的 样子 . 她 朝 着 凯 姐 喊 了 起 来 ， 
“你 怎么 竞 说 这 种 蠢 话 ， 你 怎么 能 编造 这 种 颖 话 ?” 

“你 不 懂 , 夫人 ,” 贝 塞 利 达 的 声音 也 带 有 和 器 腔 .“ 她 不 愿意 
她 的 朋友 不 明 不 白 无 声 无 息 地 就 死去 了 。 只 要 她 敢 说 出 来 ， 我 
就 敢 写 。 你 认为 谁 是 凶手 ， 凯 姐 ?” 

“太太 ， 我 不 是 说 春 话 ， 我 也 不 会 编造 。” 卡 利 托 斯 ， 凯 姐 
器 着 说 道 , 她 把 脸 一 仰 就 说 了 出 来 ,“ 是 臭 卡 约 的 打手 把 她 杀 死 
:的 。” 

圣地 亚 格 回想 ， 我 所 有 的 毛孔 都 在 出 汗 ， 浑 身 的 骨头 都 在 
咯 叶 作 响 ， 我 一 动不动 ， 屏 住 呼吸 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 凯 姐 ， 不 
漏 一 字 地 听 着 她 讲 。 我 的 胃 门 处 又 感到 了 蠕虫 在 人 慢 慢 长 大 ， 变 
成 了 毒蛇 、 尖 刀 ， 跟 那 时 候 一 - 样 ， 比 那 时 候 还 厉害 ， 唉 ， 小 蔷 
啊 ! 
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“你 怎么 要 里 了?” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 别 再 喝 了 ， 少 答 。” 

“你 要 是 愿意 我 就 发 表 , 你 要 是 愿意 , 你 怎么 说 我 就 怎么 发 
表 。 你 要 是 不 愿意 ， 我 就 什么 都 不 讲 。” 贝 塞 利 达 喃 喃 地 说 道 ， 
“ 臭 卡 约 就 是 卡 约 .贝尔 穆 德 斯 吗 ? 你 肯定 是 他 下 令 干 的 ? 这 坏 
蛋 离开 秘鲁 了 。” z : 

小 萨 ， 凯 姐 届 得 脸 都 变 了 形 ， 上 根 睛 又 红 又 肿 ， 伤 心得 嘴 也 
扭 焉 了。 她 连忙 又 摆手 又 摇头 : 不 是 贝尔 穆 德 斯 ， 不 是 他 。 

“ 那 到 底 是 谁 的 打手 ?” 贝 塞 利 达 一 定 要 问 个 水 落石 出 “你 
见 过 那个 打手 吗 ? 你 那 时 在 利 马 吗 ?” 

“ 凯 姐 那 时 在 哇 卡 契 纳 ,” 伊 苞 打 断 了 他 , 用 食指 威胁 着 说 ， 
“你 要 是 想 知道 , 我 可 以 告诉 你 , 她 那 时 跟 一 个 参议 员 在 一 起 。” 
“和 奥 登 希 姬 死 前 三 天 我 就 没 看 见 她 了 ,” 凯 姐 避 着 说 道 ,“ 我 

是 从 报纸 上 得 知 她 被 害 的 消息 的 ， 但 我 知道 是 谁 杀 死 她 的 ， 我 
不 骗 人 。” 

“到 底 是 谁 的 打手 ?” 贝 塞 利 达 追 问 道 , 一面 眼 盯 着 凯 姐 , 一 
面 用 手 不 耐烦 地 安抚 着 伊 癸 ,“ 夫 人 , 我 不 会 发 表 的 ， 凯 姐 让 我 
发 表 什 么 我 才 发 表 什 么 。 不 过 ， 她 要 是 不 敢 说 ， 我 也 就 算 了 。?” 

“ 奥 登 希 娅 对 一 个 冰 佬 的 隐私 知道 得 很 多 ,她 那 时 都 快 饭 死 
了 ， 她 只 是 想 离 开 利 马 ,” 凯 姐 届 着 说 ,“ 她 不 是 恶意 ， 只 是 想 
一 走 了 之 ， 到 一 个 没有 人 认得 她 的 地 方 重 整 旗 癌 。 她 遇害 的 那 
会 儿 已 经 到 了 半死 不 活 的 地 步 ， 这 都 是 贝尔 称 德 斯 那 狗 东 西 造 
成 的 ; 在 她 濠 倒 之 后 又 是 所 有 的 人 造成 的 .” 

“ 缪 斯 向 那个 阔 佬 要 钱 ,那个 阔 佬 为 了 不 再 受 她 的 勒索 就 合 
人 人 杀 了 她 .” 贝 塞 利 达 轻 声 地 重复 了 她 的 话 ,“ 和 雇佣 凶 手 的 那个 
阔 佬 是 谁 ?” 

“用 不 着 雇 ， 他 只 要 说 一 声 就 行 了 .” 凯 姐 望 着 贝 塞 利 达 的 
眼睛 说 道 ,“ 他 大 概 一 说 ， 打 手 就 明白 了 ， 他 完全 控制 了 打手 ， 
那 打 手 就 像 是 他 的 奴隶 ， 对 他 百 依 百 顺 。?” 
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“我 不 怕 ， 我 敢 发 表 ， 娘 的 .” 贝 塞 利 达 轻 轻 地 反复 说 道 ， 
“我 相信 你 的 话 ， 凯 姐 。” 

“ 命 人 杀 掉 她 的 是 金 球 .” 凯 姐 说 道 ,“ 那 个 凶手 就 是 他 的 保 
镖 、 司 机 ， 叫 安 布 罗 修 。?” 

“ 金 球 ?” 卡 利 托 斯 ， 贝 塞 利 达 一 下 子 跳 了 起 来 ， 不 停 地 直 
旺 眼 ， 他 看 了 佩 利 基 托 一 眼 ， 又 朝 我 看 了 看 ， 他 后 悔 了 。 看 看 
凯 姐 , 又 朝 地 上 看 去 , 像 个 傻瓜 似 的 不 停 地 说 道 ,“ 金 球 ? 金 球 ??” 

“你 是 说 费 尔 民 ， 萨 瓦 拉 ? 我 看 你 疯 了 。” 伊 芭 激 怒 了 ， 她 
也 站 了 起 来 ,高 声 践 道 ,“ 贝 塞 利 达 ， 你 听 她 胡说 些 什么 呀 ! 即 
使 是 确 有 其 事 , 也 不 能 乱 说 。 她 没有 证 据 . 都 是 她 编造 出 来 的 !” 

“ 奥 登 希 娅 向 金 球 要 钱 , 并 威胁 说 要 把 他 的 事 告 诉 给 他 的 太 
太 ， 要 把 他 和 司机 的 事 到 处 宣扬 ， 在 大 街 上 ， 在 广场 上 宣扬 !” 
凯 姐 吼叫 了 起 来 ,“ 我 不 是 编造 , 金 球 不 但 没有 给 她 买 去 墨西哥 
的 机 票 钱 ， 反 而 命 辣 机 杀 了 她 。 您 敢 说 出 去 吗 ? 您 敢 发 表 吗 ?” 

“我 们 所 有 的 人 都 要 沾 上 一 身 臭 尿 了 .” 卡 利 托 斯 ， 贝 塞 利 
达 一 下 子 跌 坐 在 椅子 上 ， 直 喘 粗 气 ， 也 不 看 我 了 。 暮 地， 他 拿 
起 帽子 戴 在 头 上 ,仿佛 只 是 为 了 手中 有 点 事 干 ,“ 你 有 什么 证 据 ? 
你 是 怎么 知道 的 ? 你 这 样 毫 无 根据 地 乱 说 ， 我 可 不 愿 让 人 当 狼 
要 ， 凯 姐 。” 

“我 早 就 跟 你 说 她 在 胡说 八道 ,我 对 你 说 了 不 下 一 百 次 了 。?” 
伊 俩 说 道 ,“ 她 根本 拿 不 出 证 据 , 她 那 时 在 哇 卡 契 纳 , 什么 也 不 
知道 。 即 便 她 有 证 据 ， 可 谁 会 理 她 呢 ? 谁 会 相信 呢 ? 费 尔 民 。， 
萨 瓦 拉 是 个 有 钱 有 势 的 人 。 贝 塞 利 达 ， 你 开导 开导 她 ， 再 要 胡 
说 下 去 她 就 会 出 事 的 。” 

“你 自己 沾 了 一 身 臭 尿 , 凯 姐 , 还 要 把 臭 尿 往 我 们 大 家 身上 
酒 .” 卡 利 托 斯 ， 贝 塞 利 达 嘟 嘟 喷 嘻 地 说 道 ， 一 面 挤 眉 弄 眼 ， 一 
面 戴 正 帽子 “你 难道 想 让 我 们 因为 发 表 这 事 而 被 关 进 疯人院 去 
吗 ， 凯 姐 ?” 
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“ 贝 赛 利 达 这 种 人 能 够 这 样 做 , 真 不 简单 .” 卡 利 托 斯 说 道 ， 
“这 次 丑闻 还 有 其 好 处 ， 起 码 让 我 们 发 现 了 贝 塞 利 达 还 有 人 请 
味 ， 还 能 够 做 做 好 事 。” 

“小 萨 , 您 没有 别 的 事 了 吧 ?” 忠 塞 利 达 看 着 表 喃 辆 说 道 , 声 
音 自然 ， 但 听 得 出 他 很 难过 ,“ 那 您 就 先 回去 吧 。? 

“胆小鬼 ， 无 耻 !” 凯 姐 噶 声 说 道 , “我 就 知道 我 说 也 白 说 ， 
我 就 知道 你 不 敢 发 表 。” 

“幸好 你 还 站 得 起 来 ， 还 能 走出 来 ， 而 又 没 峰 出 声 来 .” 卡 
利 托 斯 说 道 ,“ 我 担心 的 是 所 有 的 妓女 都 会 知道 此 事 , 你 就 不 能 
再 去 那个 妓院 了 。 不 管 怎 么 说 ， 那 可 是 个 最 好 的 妓院 ， 小 萨 。” 

“其 实 我 那天 幸亏 遇 上 了 你 .” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 那 天 晚上 要 
是 没有 你 ， 我 真 不 知 怎么 办 才 好 ， 卡 利 托 斯 。” 

是 的 ， 小 萨 ， 你 幸 气 遇 到 了 卡 利 托 斯 ， 你 幸亏 到 了 圣 马 丁 
广场 ， 而 没 回 到 巴 兰 科 区 你 的 住处 ， 在 孤独 的 房间 里 趴 在 枕头 
上 痛 避 ， 感 到 整个 世界 都 垮 了 ， 想 自杀 。 也 想 杀 死 那 可 怜 的 老 
头子 。 圣 地 亚 哥 站 起 身 来 ， 道 了 再 见 就 走出 了 小 客厅 ， 在 走廊 
里 同 小 罗 伯 托 撞 了 个 满怀 。 他 来 到 五 月 二 日 广场 ， 一 路 上 没 明 
到 一 辆 出 租 汽 车 。 小 萨 ， 你 张 着 嘴 呼 吸着 冰凉 的 空气 ， 你 感到 
心跳 ， 你 边 走 边 跑 ，、 乘 上 了 一 辆 私人 汽车 。 在 哥 尔 梅 纳 路 下 车 
后 ， 在 商店 的 门 库 下 踊 咽 着 。 突 然 ， 你 看 见 卡 利 托 斯 那 避 过 的 
身影 正在 塞 拉 酒 吧 里 从 桌 旁 站 起 来 向 你 招手 ;小 萨 ， 你 们 从 伊 
翁 那 里 回来 了 ? 见 到 那个 叫 凯 姐 的 女人 了 吗 ? 佩 利 基 托 和 上 贝 赛 
利 达 呢 ? 然而 当 他 走 近 圣地 亚 哥 的 时 候 ， 他 的 声音 变 了 : 你 起 
么 了 了 了、 小 屯 ? 

“我 感到 不 舒服 .” 小 萨 , 你 一 下 子 抓 住 了 他 的 脑 臂 “老兄 ， 
我 很 不 舒服 。” 

卡 利 托 斯 站 在 那里 不 知 所 措 地 看 着 你 ， 迟 疑 了 片刻 ， 在 你 
诊 上 拍 一 下 ; 还 是 去 喝 一 杯 吧 .小 萨 。 圣 地 亚 哥 让 他 拖 着 ， 像 
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个 夜 洲 病 患 者 似 的 走 下 了 了 黑 黑 酒吧 的 地 下 楼 梯 ， 迷 迷糊 糊 地 超 
超 着 穿 过 了 幽暗 的 酒吧 间 。 酒 吧 人 不 多 ， 他 俩 经 常 坐 的 虐 子 空 
着 ， 卡 利 托 斯 向 侍者 要 了 两 瓶 德国 啤 酒 ， 就 余 千 在 糊 着 《纽约 
人 》 杂 志 封 面 的 墙 上 。 

“咱们 总 是 到 这 儿 来 解 回 ， 小 降 ,” 圣 地 亚 哥 回想 : 他 的 头 
发 是 野 曲 的 , 双 目 充满 了 友情 ， 黄 黄 的 面孔 , 脸 也 没 刮 ,“ 这 个 
地 方 快 把 我 们 变 成 浑 浑 焉 恒 的 人 卫 。” 

“要 是 直接 回 会 宽 ， 我 非 奖 了 不 可 。” ”圣地亚哥 说 道 。 

“我 还 以 为 你 灵 是 由 于 哆 醇 了 呢 ， 看 样子 又 不 像 ,” 卡 利 托 
斯 说 着 “所 有 的 人 最 后 部 是 跟 人 员 窒 利 达 辣 得 不 欢 而 获 , 他 是 不 
契 在 效 院 里 呜 醇 了 酒 区 你 了 ? 你 别 理 他 ， 伙计。” 

《纽约 人 》 封 面 上 画 着 漫画 ,， 五颜六色 ,闪闪 地 反 养 光 。 看 
不 清 面 孔 的 人 们 在 喻 喻 地 谈 着 话 。 位 者 瘦 米 了 啤酒 ， 二 人 同时 
喝 了 起 来 。 卡 利 托 斯 越过 自己 的 丁子， 了 攀 了 鞋 地 亚 哥 一 眼 ， 递 
给 他 一 文理 烟 ， 又 给 他 氮 上 。 

“咱们 第 一 次 受 虑 狂 患 者 式 的 谈话 就 是 在 这 里 进行 的 ， 小 
萨 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 那 次 我 们 部 承认 了 ， 一 个 是 倒 了 运 的 许 
人 .一 个 是 失败 了 的 共产 党 , 现在 我 们 俩 仅仅 是 新 闻 记 者 了 ,成 
了 好 朋友 ， 小 硅 。” 

“我 心里 有 团 火 在 燃烧 , 我 非 要 把 这 一 切 说 出 来 不 可 , 卡 利 
托 斯 。” 圣地亚哥 说 道 。 

“OK ,只 要 能 使 你 轻松 点 ， 那 你 就 说 出 来 吧 。” 卡 利 托 斯 襄 
道 ,“ 但 是 你 要 想 好 。 有 时 我 控制 不 住 自己 就 把 私事 说 了 出 来 ， 
事后 又 后 悔 ， 痛 恨 起 了 解 自己 弱点 的 人 来 。 你 可 不 要 到 了 明天 
就 恨 我 了 了， 小 萨 。" 

然而 圣地 亚 哥 又 器 了 起 来 ， 他 趴 在 桌子 上 ， 用 手帕 把 嘴 紧 
紧 播 住 , 想 把 器 声 败 回去 。 他 感到 卡 利 托 斯 把 手 放 在 他 的 肩 上 : 
镇 静 点 ， 镇 静 点 。 
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“我 明白 了 ， 一定 是 那 件 事 ”圣地 亚 哥 回想 : 卡 利 托 斯 同 
情 而 胆 愤 地 轻声 说 道 ,“ 是 不 是 贝 塞 利 达 喝 醉 了 ,在 全 妓院 人 的 
面前 把 你 父亲 的 事 说 了 出 来 ?” 

小 隆 ， 你 倒 了 霉 ， 但 不 是 在 你 得 知 此 事 的 那 一 刻 ， 而 是 在 
酒吧 中 ， 当 你 知道 整个 利 马 都 晓得 你 爸爸 摘 同 性 恋 ， 而 只 有 你 
一 个 人 蒙 在 鼓 里 的 时 候 。 酒 吧 的 琴师 在 钢琴 上 演奏 了 起 来 ， 黑 
暗中 不 时 传 来 女人 的 荡 笑 ， 啤 酒 的 味道 发 酸 ， 侍 者 拿 阁 电 简 收 
起 酒 产 ， 又 端 来 了 几 瓶 。 小 基 ， 你 一 面 近 着 手巾。 指 着 嘴巴 和 
眼睛 、 一 面 叙 述 了 起 来 。 至 地 亚 哥 回想 ,天 不 会 塌 下 来 ， 我 不 
会 发 疯 ， 也 不 会 日 杀 。 

“人 们 的 舌头 ， 妓 女 们 的 臭 嘴 ， 你 是 了 解 的 .” 圣 地 亚 哥 回 
想 ， 卡 利 托 斯 也 大 也 一 惊 ， 也 是 采 了 ， 他 在 座位 上 一 俯 一 仰 地 
说 道 ,“ 凯 姐 这 样 讲 是 为 了 将 贝 塞 利 达 一 军 , 墙 住 他 的 嘴 ， 是 报 
复 贝 塞 利 达 给 她 制造 的 难堪 。 

“他 们 谈论 我 爸爸 的 口气 随便 极 了 ”圣地 亚 哥 说 道 “ 而 县 
当 着 我 的 面 ， 卡 利 托 斯 。” 

“糟糕 的 倒 不 是 关于 他 派 人 干掉 缪 斯 的 神话 ,这 肯定 是 造 证 
生 事 , 小 萨 。” 圣地 亚 哥 回 想 : 他 咀 咱 着 说 ,因为 他 感到 自 相 巴 
盾 ,“ 而 是 你 知道 了 你 爸爸 的 另 一 件 事 , 而 且 又 是 从 那 种 人 口 里 
得 知 的 。 小 萨 ， 我 还 以 为 你 早 就 知道 了 呢 。 

“ 金 球 ， 金 球 的 打手 ， 金 球 的 司机 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 爸 
爸 这 辈子 干 的 事 他 们 好 像 全 了 解 ， 好 像 他 这 一 生 是 在 脏 事 里 度 
过 的 ， 卡 利 托 斯 ， 而 且 是 当 着 我 的 面 说 的 。” : 

这 不 可 能 。 小 萨 ， 你 吸着 烟 ， 这 一 切 肯 定 是 造 证 ， 你 喝 着 
酒 ， 打 着 叫 ， 你 的 声音 噶 哑 了 ， 你 反复 地 说 着 : 这 不 可 能 。 卡 
利 托 斯 的 面孔 在 杂志 封面 的 衬托 下 ， 在 烟雾 的 笼罩 下 显得 模 模 
糊糊 :小 萨 ， 你 觉得 这 种 事 可 怕 ， 其 实 并 不 可 怕 ， 还 有 更 可 怕 
的 呢 ， 你 会 习惯 的 ， 这 一 切 关 你 什么 屁 事 。 卡 利 托 斯 又 要 了 听 
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“我 要 把 你 灌 醇 ," 卡 利 托 斯 做 了 个 人 怪 相 说 道 “ 到 那 时 你 的 
身体 就 项 不 住 了 ， 你 就 不 会 多 想 了 ， 再 喝 几 杯 你 就 会 觉得 不 值 
得 这 么 痛心 了 。” 

圣地 亚 哥 回想 : 实际 上 是 他 先 喝 醇 了 ， 然 后 我 才 醇 的 。 卡 
利 托 斯 站 了 起 来 , 消失 在 黑暗 中 , 女人 昧 时 的 污 笑 断 渐 续 续 , 钢 
琴 声 显得 很 单调 。 

安 布 罗 修 ， 我 本 想 把 你 灌 醉 ， 可 我 倒 先 醉 了 。 

卡 利 托 斯 又 回来 卫 : 我 尿 了 一 公升 的 啤酒 , 小 了 竺 .你 瞧 , 我 
们 这 不 是 在 浪费 钞票 吗 ? 

“您 为 什么 想 把 我 淮 醉 ?" 安 布 罗 修 笑 了 ,我 从 来 没 吗 醉 过 ， 
少 答 。” 

“原来 编辑 部 的 人 都 早 就 知道 了 。 ”至 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 不 在 
的 时 候 ， 他 们 是 不 是 总 议论 我 ， 说 我 是 金 球 的 儿子 ，、 是 辐 性 恋 
者 的 儿子 ?” 

“你 这 样 讲 ,就 好 像 是 你 自己 , 而 不 是 你 爸爸 有 问题 似 的 ,” 
卡 利 托 斯 说 道 ,“ 别 犯 俐 了 ， 小 陀 。” 

“可 我 从 来 没 听 说 过 , 在 中 学 里 , 在 区 里 , 在 大 学 里 , 什么 
也 没 听 到 过 。” 至 地 亚 哥 说 道 ,“ 如 果 确 有 其 事 ， 我 肯定 能 听 到 
些 风声 ， 我 也 会 有 所 怀疑 。 可 我 从 来 没 听 说 过 ， 卡 利 托 斯 。” 

“也 可 能 是 一 种 飞 短 流 长 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 在 我 们 国家 ， 
流言 费 语 六 腾 得 时 间 久 了 ， 就 会 变 得 好 像 确 有 其 事 了 ， 别 再 想 
了 。?” 

“也 许 是 我 自己 不 想 知道 ， ”圣地亚哥 说 道 “也 许 是 我 自己 
不 想 去 了 解 。” 

“不 是 我 安慰 你 ， 我 也 没有 理由 安慰 你 ， 你 根本 不 了 了 解 内 
情 .” 卡 利 托 斯 打 着 嘎 说 道 ,“ 如 果 是 假 的 ， 你 倒是 应 该 去 安 用 
安慰 你 的 爸爸 ， 因 为 他 是 受害 者 。 如 果 是 真 的 ， 你 也 应 该 去 安 
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导 他 、， 因 为 可 能 他 的 生活 相当 缺乏 乐趣。 别 筛 想 广 。” 

“ 搞 同 性 恋 那 种 事 不 可 能 是 真 的 ， 卡 利 托 斯 ,” 圣 地 亚 寻 说 
道 ,.“ 和 肯定 是 污 践 ， 根 本 不 可 能 ， 床 利 托 斯 。" 

“ 那 姨 子 背 定 是 由 于 某 种 事 而 非常 恨 你 爸爸 ,就 编造 了 那个 
神话 进行 报复 .” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 也 许 是 由 于 床 第 之 事 ， 也许 
是 起 认 许 他 . 找 他 要 钱 。 你 能 不 能 用 个 什么 办 法 跟 他 打 个 招呼 ， 
你 有 好 几 年 没有 网 过 他 十 吧 ?” 

“ 跟 他 打招呼 ? 我 去 打招呼 ? 发 生 了 这 种 事 ， 你 想 我 还 会 去 
香 他 ?” 鞋 地 亚 哥 说 道 .“ 我 都 有 品 死 上 ,证 利 托 期 。 

“没有 人 会 由 于 害 腺 而 死去 的 .” 床 利 托 斯 微微 一 笑 ， 又 打 
了 个 果 .“ 总 之 ,你 会 想 出 个 办 法 向 他 打招呼 的 。 不管 怎样 ， 这 
个 神话 总 有 办 法 埋 殖 掉 的 。” 

“你 是 了 解 贝 塞 利 达 的 为 人 的 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 根 本 不 会 
埋 昔 掉 ， 他 会 怎样 去 做 你 也 消 荡 。" 

“我 当然 清楚 , 他 会 去 跟 阿里 斯 佩 商 景 , 阿里 斯 假 会 去 找 头 
头 。” 林 利 托 斯 说 道 ,“ 你 以 为 贝 塞 利 达 是 个 俊 瓜 ? 阿里 斯 佩 是 
个 傻瓜 ? 好 人 的 名 字 从 来 不 会 在 侦破 新 闻 版 上 登 出 来 的 ， 你 难 
道 还 要 为 此 担心 。 害 怕 出 丑 ? 小 萨 呀 ， 你 还 是 个 资产 阶级 。” 

卡 利 托 斯 打 了 个 嘎 ， 放 声 大 笑 起 来 ， 又 接着 说 ， 越 说 越 离 
题 了 : 小 萨 ， 今 天 晚上 你 算是 长 大 成 人 人 了， 否则 你 一 辈子 也 成 
熟 不 了 。 圣 地 亚 哥 回想 ， 是 的 ， 我 运气 真 好 ， 看 到 卡 利 托 斯 蝎 
醉酒 ， 听 到 他 打 吧 ， 说 胡 话 ， 我 不 得 不 把 他 拖 出 黑 黑 酒吧 ， 在 
命 一 个 小 孩 去 叫 出 租 汽车 的 时 候 , 我 不 得 不 在 门廊 里 的 扶 着 他 。 
我 运气 真 好 ， 还 得 把 他 送 回 乔 里 约 斯 区 ， 的 扶 着 他 走 上 他 家 孝 
破旧 的 楼 梯 ， 给 他 脱 掉 衣服 ， 服 侍 他 睡 下 。 圣 地 亚 哥 回想 ; 我 
当时 明明 发 觉 他 的 醉 态 是 装 出 来 的 ， 那 是 为 了 使 我 分 心 ， 让 我 
有 点 事 干 ,让 我 把 注意 力 集中 在 他 身上 , 而 不 是 光 想 自己 的 事 。 
圣地 亚 哥 思 付 着， 卡 利 托 斯 ， 我 要 给 你 送 本 书 去 ， 我 明天 一 定 
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去 看 你 。 尽管 当时 嘴 里 发 苘 , 脑子 生生 沉沉 , 浑 各 像 散 了 架 , 可 
第 二 天 早晨 圣地 亚 哥 就 感到 舒服 了 ， 他 回想 : 我 后 来 里 然 仍 感 
痛 蔡 ,但 却 坚 强 了 起 来 。 那天 晚上 我 在 卡 利 托 斯 房间 的 软木 上 ， 
和 衣 而 上 忠 ， 腿 都 麻 了 ,但 睡 得 很 平静 ， 一 夜 的 女 梦 使 我 变 了 个 
人 ,我 变 得 成 熟 了 。 便 池 和 和 锰 洗 令 之 间 有 一 个 锋 小 的 淋 治 处 , 凉 
水 使 我 直 打 冷战 ， 但 却 使 我 完全 清醒 了 过 来 。 圣 地 亚 哥 慢 人 慢 地 
穿 好 衣服 、 卡 利 托 斯 趴 在 床上 还 在 熟睡 ， 头 王 到 了 床 外 ， 只 穿 
着 短裤 和 宗 子 。 在 街 上 ， 冰 私 并 未 能 遮 住 卫 光 ， 只 下 使 得 阳光 
膀 膀 有 吕 胱 的 。 街 角 的 咖啡 馆 里 ， 头 戴 赣 色 幅 子 的 电车 工人 正 倚 
在 柜台 了 上 谈论 是 球赛 。 革 地 亚 哥 要 了 了 一杯 生 奶 咖 哗 . 回 了 时间 ， 
整 十 点 . 偶 个 条 定 在 办 公 室 里 。 小 际 、 你 不 紧张 也 不 激动 卫 。 为 
了 借用 电话 ， 他 不 得 不 从 柜台 王 钻 过 ， 穿 过 一 个 堆 注 及 表 和 箱 
子 的 过 道 。 他 一 面 拨号 码 一 面 看 着 一 沿 着 房 梁 爬 动 着 的 蚂蚁 。 
喂 ! 当 他 听 出 是 奇 斯 蝗 斯 的 声音 的 时 候 ， 他 的 手 突 然 出 汗 了 了 。 

“你 好 , 奇 斯 帕 斯 , ”圣地 亚 哥 站 在 那里 , 感到 尝 身 发 痒 , 感 
到 地 面 发 软 ,“ 对 ， 是 我 ， 译 地 亚 哥 。 

小心、 小 声 点 ,” 奇 斯 由 斯 小 心 惨 翼 地 低 声 说 道 ,“ 过 一 会 
儿 你 再 来 电话 吧 ， 老 头子 就 在 这 里 。” 

“我 正 是 要 四 他 讲话 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 对 , 跟 老 头子 ,请 
他 来 听 电 话 ，、 我 有 急事 。” 

电话 那 一 边 静 了 下 来 , 他 感到 怒 黎 、 注 囊 , 也 许 是 害怕 。 隐 
处 传 来 了 打字 机 的 趴 啦 声 和 奇 斯 帕 斯 那 隶 然后 的 十 咳 声 ， 他 大 
概 眼 歌 着 电话 不 知 如 何 是 好 ,接着 响起 了 他 那 故 作 惊 奇 的 声音 : 
真 的 ， 是 瘦 子 来 的 电话 、 真 的 是 超级 学 者 。 打 字 机 立刻 不 响 
了 。 他 在 哪儿 ?他 怎么 又 还 魂 了 ， 还 等 什么 .为 什么 还 不 回 家 
来 ? 对 ， 爸 爸 ， 是 瘦 子 打 来 的 ， 他 想 跟 你 讲话 。 一 阵 讲 话 声 六 
过 了 奇 斯 由 斯 的 声音 . 奇 斯 由 斯 不 啊 了 。 小 萨 ， 你 的 面孔 请 上 
了 一 片 红 潮 。 
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“ 咀 , 眼 ， 你 是 瘦 儿 子 ?” 小 萨 ， 还 是 几 年 前 那个 声音 ， 但 
有 些 晰 哑 ， 声 音 中 忧 喜 交加 ， 他 惊奇 得 践 了 出 来 ,“ 我 的 儿子 ， 
瘦 儿 子 ， 是 你 吗 ?” 

“你 好 , 爸爸 ,” 圣 地 亚 哥 站 在 过 道 的 尽头 , 背后 是 柜台 , 电 
车 工人 们 在 大 声 说 笑 ， 旁 边 是 一 排 消毒 牛奶 瓶 ， 妈 蚊 在 饼干 简 
之 间 消 失 了 .“ 对 ， 是 我 ， 妈 妈 好 吗 ? 家 里 人 都 好 吗 ， 和 爸爸 ?” 

“都 在 生 你 的 气 呢 , 瘦 儿 子 ， 大 家 每 天 都 在 等 你 , 瘦 儿 子 ,” 
小 萨 ， 他 的 声音 中 充满 了 希望、 困惑 和 焦急 ,“ 你 呢 ， 你 好 吗 ? 
你 是 在 哪儿 打 电 话 的 ， 瘦 儿子 ?” 

“我 在 乔 里 约 斯 ， 爸 爷 ,” 圣 地 亚 哥 思 付 着 : 都 是 谣言 ,不 
是 真 的 。 他 回想 ; 我 那 时 还 认为 不 可 能 , 纯粹 是 污 项 呢 。“ 我 想 
跟 你 说 件 事 ， 你 现在 没事 吧 ? 我 今天 早晨 可 以 见 见 你 吗 ?” 

“可 以 ,我 马上 就 去 ”突然 他 吃 了 一 惊 ， 焦急 地 说 道 ,“ 你 
没 出 什么 事 吧 . 对 不 对 , 瘦 儿 子 ? 你 没 卷 进 什么 纠纷 里 去 吧 , 是 
不 是 ?” 

“没有 ,和 爸爸、 什么 纠纷 也 没有 。 你 要 是 愿意 , 我 在 赛 艇 俱 
乐 部 门口 等 你 ， 我 这 儿 离 俱乐部 很 近 。” 

“我 这 就 去 , 瘦 儿 子 , 半 小 时 后 我 就 到 ,最 多 半 小 时 ,我 马 
上 就 动身 。 奇 斯 四 斯 要 跟 你 讲话 ， 瘦 儿子 。” 

一 阵 哮 杂 声 ， 可 以 听 出 是 椅子 的 响声 ， 门 的 响声 和 打字 的 
显 哺 声 ， 远 处 还 传 来 了 汽车 的 喇叭 声 和 摩托 的 发 动 声 。 

“老头 子 一 下 子 就 年 轻 了 二 十 岁 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 显 得 很 
喜悦 ,“ 他 刚刚 出 去 , 就 像 去 找 失去 的 魂 儿 一 样 。 为 了 装 作 我 们 
从 未 见 过 面 的 样子 ， 我 刚才 真 不 知 如 何 是 好 。 你 怎么 了 ? 出 了 
什么 事 了 吧 ?” 

“没有 ， 没什么,” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 时 间 太 和 信 了 ， 我 要 跟 他 
和 和解 。” | 
“ 早 该 如 此 ， 早 该 如 此 .” 奇 斯 帕 斯 说 了 一 遍 又 一 遍 ， 很 高 
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兴 . 但 也 有 点 不 敢 相信 ,“ 你 等 等 ,我 先 给 妈妈 打 个 电话 。 你 要 
回 家 ， 我 得 先 告 诉 她 一 声 ， 否 则 她 一 见 你 非 昏 过 去 不 可 。” 

“我 现在 还 不 回 家 ， 奇 斯 帕 斯 .” 圣 地 亚 哥 听 到 奇 斯 帕 斯 开 
始 抗议 了 : 喂 , 你 这 家 伙 , 你 不 能 这 样 。“ 星 期 天 ,你 告诉 妈妈 ， 
我 星期 天 去 吃 午饭 。" 

“ 那 好 ， 就 星期 天 。 我 和 幕 蒂 先 告诉 她 一 声 ,” 奇 斯 帕 斯 说 
道 , “很 好 ， 任 性 的 孩子 、 我 叫 妈 妈 给 你 做 虾 汤 吃 。?” 

“你 还 记得 我 们 最 后 一 次 的 见面 吗 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 就 在 
赛 艇 俱乐部 门口 ， 大 概 有 十 年 了 。” 

圣地 亚 哥 走出 咖啡 馆 、 顺 着 大 路 走 到 堤岸 ，、 他 没有 下 台阶 
朝 赛 艇 俱乐部 走 去 ， 而 是 沿革 马路， 出 神 地 款 步 而 行 。 至 地 亚 
哥 回 想 ， 我 当时 也 为 自己 所 做 的 事 感到 奇怪 。 他 看 到 下 面 就 是 
俱乐部 那 两 个 空 无 一 人 的 小 海滩 , 海浪 很 高 . 大 海 知 噬 了 细 沙 ， 
海浪 撞击 在 堤岸 上 ， 浪花 就 像 带 有 泡沫 的 舌头 酥 着 沙 浴 。 沙 滩 
上 此 时 空荡荡 的 , 要 是 在 夏天 , 早 就 挤 满 了 阳 伞 和 洗 海 浴 的 人 。 
小 萨 、 你 有 多 少年 没 到 赛 艇 俱乐部 来 游泳 了 ? 考 上 至 马 科斯 之 
前 我 就 不 来 了 、 有 五 六 年 了 ,， 像 是 过 了 一 百年 圣地亚哥 回想 : 
而 现在 看 起 来 像 是 过 了 一 干 年 。 

“我 当然 还 记得 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 那 天 您 和 您 父亲 
重 归 于 好 了 。?” 

那 边 是 不 是 在 修建 一 个 游泳 池 ? 篮球 场 里 有 两 个 穿着 运动 
服 的 人 在 投篮 。 划 艇 运动 员 进 行 训练 的 浅水 处 似乎 干 润 了 ， 这 
种 季节 奇 斯 帕 斯 还 练习 划 艇 吗 ? 小 萨 ， 对 你 的 家 人 来 讲 ， 你 成 
了 个 陌生 人 人， 你 不 了 解 你 的 兄妹 的 情况 ， 他 们 在 于 什么 ， 有 多 
大 变化 ,在 什么 方面 有 所 变化 。 他 来 到 了 俱乐部 门 前 ， 在 一 张 
系 着 铁 链 的 石 莫 上 坐 了 下 来 ， 警卫 的 门 房 里 没有 一 个 人 ， 从 石 
且 处 可 以 看 见 甜水 俱乐部 , 沙 浴 上 没有 帐篷 ,小吃 店 也 关 着 门 ， 
雾气 遮 住 了 巴 兰 科 区 和 观 花 埠 的 沿海 断 壁 。 圣 地 亚 可 回想 : 在 
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甜水 各 赛 艇 两 个 俱乐部 之 间 的 那 片 岩 石 缮 刚 的 小 海滩 上 一 一 圣 
地 亚 哥 回想 ， 妈妈 会 说 那 是 乔治 们 去 的 地 方 一 一 有 两 条 船 搁浅 
在 那里 ， 其 中 一 条 船 达 上 全 是 窒 隆 。 天 气 很 冷 . 海风 吹 乱 了 他 
的 头发 , 他 嘴唇 上 感到 了 威 味 。 他 在 那 片 小 沙滩 上 走 了 一 会 儿 ， 
在 一 只 船上 坐 了 下 来 , 点 上 一 支 烟 。 爷爷 ,我 要 是 不 离 家 出 走 ， 
也 就 不 会 知道 你 的 事 了 。 几 只 海 哆 在 盘旋 . 在 岩石 上 上 停 下 来 , 片 
刻 之 后 又 飞 走 了 。 海 鸭子 潜入 水 中 ， 有 有 时 尖 吧 上 叮 着 小 鱼 冒 出 
水 面 . 人 鱼 儿 挣扎 着 .小 得 几乎 看 不 见 。 圣地 亚 哥 回想 : 那天 , 海 
水 吓人 灰 绿 色 的 ， 撞 在 岩石 上 的 海浪 爆 散 成 带 有 泥 沙 的 泡沫 ， 有 
时 林 以 望 见 一 群 关 光 的 水 迪 . 或 是 一 团团 的 姆 衣 姆 衣 ++。 人 区 从， 
我 是 不 应 该 上 圣 马 科 斯 大 学 的 。 小 萨 . 可 你 并 没有 哭 ， 你 的 腿 
也 没有 打 战 、 你 爷爷 号 上 就 要 来 了 ， 你 将 像 个 男子 汉 一 样 、 不 
会 跑 去 投入 他 的 怀抱 中 ， 你 也 不 会 说 : 爸爸 ， 请 你 说 那 都 是 些 
启 言 ， 苑 爷 ， 你 要 说 并 无 此 事 。 汽 车 在 远 处 出 现 了 、 为 了 躲 开 
甜水 俱乐部 路 上 那些 坑 坑 洼 注 的 地 方 ， 汽 车 婉 既 而 行 ， 掀 起 一 
和 t 尘 烟 。 圣地 亚 闸 站 起 来 迎 了 上 去 。 我 要 不 要 装 作 没事 的 样子 ， 
让 他 什么 也 看 不 出 来 ? 我 应 不 应 该 尖 呢 ? 圣地 亚 哥 回想 : 不 ,我 
当时 不 能 器 。 赴 安 布 罗 修 开 的 车 吗 ? 我 看 到 的 那 张 脸 是 安 布 罗 
修 吗 ? 是 他 ， 从 车 窗 里 我 看 到 了 他 那 张 笑 喀 喀 的 面孔 也 听 到 
了 他 的 声音 : 圣地 亚 哥 少 务 、 您 好 码 ? 老头 子 的 身影 也 出 现 了 。 
圣地 亚 哥 回想 :他 增添 了 白 发 ， 争 纹 多 了 ， 人 也 瘦 了 许多 。 疼 
儿子 ! 这 是 他 发 旺 的 声音 。 圣 地 亚 哥 回想 :， 他 什么 也 没 说 就 张 
开 双 臂 把 我 搂 进 怀 里 ， 搂 了 很 长 时 间 ， 用 嘴 亲 着 我 的 面孔 。 我 
闻 到 了 他 那 种 花露水 的 气味 。 我 也 哑 声 说 道 : 爷爷 ,你 好 吗 , 区 
爸 ? 小 萨 、 你 内 心 在 起: 那 -… 切 全 是 污 臣 没有 一 点 是 真 的 。 

“您 不 知道 先生 那天 有 多 高 兴 啊 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 想 想 
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吧 ， 父 子 和 和 解 对 他 来 说 可 是 件 大 喜事 。” 

“你 等 在 这 里 要 冻 坏 的 ， 这 天 气 太 粳 了 。” 小 萨 ， 他 把 手 放 
在 你 的 肩 上 。 推 荐 你 向 赛 艇 俱乐部 里 走 去 ,“ 来 ， 我 们 进去 吧 ， 
你 需要 喝 点 热 的 。” 

父子 二 人 一 声 不 及 地 慢 慢 走 着 ， 穿 过 篮球 场 ， 从 边 门 走 进 
了 俱乐部 的 大 楼 。 堂 . 费 尔 民 击 了 两 下 掌 ， 侍 者 马上 匆匆 地 出 
来 了 ， 一 面 走 一 面 系 着 上 胡 的 扣子 。 二 人 要 了 咖啡 。 

“不 久之 后 你 就 不 在 我 家 干 了 ， 是 吧 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“我 也 不 知道 我 为 什么 还 当 这 个 俱乐部 的 成 员 , 我 从 来 不 到 
这 儿 来 .” 圣 地 亚 哥 回想 : 他 嘴 里 说 着 ,可 眼睛 却 仿佛 在 说 : 你 
好 吗 ? 近来 如 何 ? 我 每 年 每 月 每 日 都 在 等 你 , 瘦 儿 子 。“ 我 想 你 
哥哥 和 妹妹 也 不 会 来 的 。 早晚 我 要 把 这 儿 的 股票 卖 掉 ， 现在 要 
值 三 万 索 尔 呢 ， 我 那 时 才 用 三 千 索 尔 买 进 的 。” 

“我 记 不 清 了 .” 安 布 罗 修 说 道 .“ 对 . 大概 是 不 久 以 后 。” 

“你 瘦 了 ,眼圈 也 发 黑 , 你 妈妈 要 是 看 见 你 , 非 吓 坏 不 可 。” 
小 萨 ， 他 想 指 责 你 ， 却 又 说 不 出 口 。 他 的 微笑 显得 很 激动 也 
很 伤亡 ,“ 晚 上 工作 对 你 不 合适 ,你 不 适合 单独 生活 , 瘦 儿 子 。 

“其 实 我 还 胖 了 呢 ， 和 爸爸 、 我 看 你 倒是 瘦 了 许多 。” 

“我 还 以 为 你 永远 也 不 会 给 我 打 电 话 了 呢 , 我 太 高 兴 了 ， 瘦 
儿子 。” 卡 利 托 斯 , 我 只 要 稍微 把 眼睛 再 瞪 大 一 点 , 他 就 会 明日 ， 
“ 别 的 都 不 去 说 了 ， 你 出 了 什么 事 ?” 

“什么 事 也 没 出 ， 和 爸爸 .,” 卡 利 托 斯 ， 我 本 应 该 突然 拒 紧 拳 
头 , 或 是 跟 他 翻脸 .“ 有 一 件 事 …… 怎么 说 呢 ? 可 能 会 给 你 带 来 
麻烦 ， 怎 么 说 呢 ? 我 想 事先 跟 你 打 个 招呼 。 

侍者 端 来 了 咖啡 ， 堂 ， 费 尔 民 递 给 圣地 亚 哥 一 文 烟 。 透 过 
玻璃 窗 ， 可 以 看 到 那 两 个 穿 运 动 服 的 人 在 做 假 动 作 ， 在 跳 起 投 
篮 。 堂 ， 费 尔 民 等 着 他 说 下 去 , 脸 上 几乎 没有 一 丝 惊 奇 的 神色 。 

“不 知 你 看 报 了 没有 ， 和 爸爸 ， 是 关于 那 次 凶杀 案 的 .” 卡 利 
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托 斯 ， 他 并 不 惊奇 ,一 点 也 不 惊奇 , 他 只 是 一 个 劲 儿 地 睐 着 我 ， 
看 我 的 衣服 ,我 的 身体 。 他 这 是 装 出 来 的 吗 ， 卡 利 托 斯 ?“ 是 关 
于 那个 在 赫 苏 斯 * 玛丽 娅 区 被 刺 的 歌女 ， 在 奥 德 利 亚 时 期 给 卡 
约 。 贝 尔 穆 德 斯 当 过 情妇 的 那个 女人 的 。” 

“ 啊 ， 对 ,” 堂 。 费 尔 民 做 了 个 模棱两可 的 表情 ， 他 的 神情 
还 同 刚才 一 样 和 划 、 只 是 稍微 有 点 好 奇 ,“ 那 个 女人 叫 期 。 

“《 纪 事 》 报 正在 对 她 的 私生活 进行 调查 .” 卡 利 托 斯 说 : 小 
萨 ， 你 瞧 ， 还 是 我 说 得 对 ， 那 一 切 都 是 造谣 ， 你 根本 用 不 着 如 
此 痛苦 ,“ 他 们 想 把 事件 妃 究 到 抵 。 

“你 在 发 拌 ， 天 这 么 冷 ， 你 连 毛 衣 也 不 穿 。” 卡 利 托 斯 ， 对 
”我 的 话 他 不 感 兴趣 、 只 是 此 着 我 的 脸 ， 用 目光 指责 我 不 该 单独 
生活 ， 指 责 我 不 早 给 他 打 电 话 ,“ 这 没什么 可 大 惊 小 怪 的 ,《 纪 
事 》 报 就 喜欢 好 他 人 听闻 的 消息 。 不 过 , 事情 进行 得 怎么 样 了 ?” 

“昨天 晚上 报社 接 到 一 封 医 名 信 ， 和 爸爸 ,” 小 萨 ， 他 这 么 爱 
你 , 还 要 跟 你 演戏 吗 ?“ 信 上 说 , 杀 死 那个 女人 的 凶手 从 前 给 卡 
约 。 贝 尔 穆 德 斯 当 过 打手 ， 现 在 是 某 人 的 司机 ， 并 且 写 出 了 你 
的 名 字 , 和 爸爸。 报社 很 可 能 把 匿名 信 送 到 警察 局 去 了 。” 和 圣地 亚 
哥 回想 ;是 的 , 正 是 因为 他 爱 我 “总 之 ,我 是 想 先 通知 你 一 声 。” 

“ 安 布 罗 修 ? 你 指 的 是 他 ?” 小 萨 ， 他 笑 了 ， 这 很 少见 ， 他 
笑 得 很 自然 。 很 自信 ， 仿 佛 刚 刚 对 此 事 发 生 兴 趣 ， 仿 佛 刚 刚 对 
此 事 有 所 理解 ,“ 安 布 罗 修 给 卡 约 。 贝尔 穆 德 斯 当 过 打手 ?” 

“相信 这 封 奋 名 信 的 人 还 是 有 的 ， 和 爸爸 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“总 之 ， 我 是 想 先 给 你 打 个 招呼 。" 

“ 那 可 怜 的 黑 家 伙 当 过 打手 ?” 小 萨 ， 他 的 笑 声 很 坦然 、 恰 
快 ， 面孔 也 是 一 副 轻 松 的 神态 ， 他 眼睛 仿佛 在 说 : 幸好 是 件 可 
笑 的 春 事 ， 而 不 是 你 出 了 问题 . 瘦 儿 子 。“ 那 可 怜 的 人 连 个 苍蝇 
都 不 敢 打 。 贝 尔 穆 德 斯 把 他 让 给 我 ， 正 是 因为 他 要 雇 一 个 警察 
给 他 开车 。” 


酒吧 长 谈 441 


“我 只 是 希望 你 知道 一 下 , 爸爸.” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 如 果 记 
者 和 警察 局 进行 调查 ， 就 要 闭 得 全 家 不 安 了 。” 

“你 做 得 对 ， 瘦 儿子 ,” 小 萨 ， 他 连连 点 头 ， 微 笑 着 小 口 小 
口 地 喝 着 咖啡 ,“ 有 些 人 就 是 想 给 我 找 麻烦 , 叫 我 失去 耐心 。 这 
也 不 是 第 一 次 了 , 而 且 也 不 会 是 最 后 一 次 ,人 咏 , 就 是 如 此 .要 . 
是 那 可 怜 的 黑 家 伙 知 道 了 有 人 说 他 竞 能 干 这 种 事 ……” 

堂 。 费 尔 民 又 笑 了 起 来 , 他 喝 掉 最 后 一 口 嘿 啡 , 拱 了 措 嘴 ， 
瘦 儿 子 ， 你 要 知道 ， 你 爸爸 这 辈子 不 知 接 到 过 多 少 这 种 可 耻 的 
匿名 信 了 。 他 温柔 地 看 了 圣地 亚 哥 一 眼 ， 欠 起 身 抓 住 了 圣地 亚 
哥 的 胎 膊 。 

“但 是 ， 有 一 件 事 我 很 不 高 兴 ， 瘦 儿子 ， 这 种 新 闻 是 《 纪 
事 》 报 让 你 搞 的 吗 ? 你 必须 为 此 而 奔忙 吗 ?” 

“不 ,爸爸 ,我 跟 这 种 新 闻 不 搭界 , 我 是 在 地 方 新 闻 组 工作 
的 。” z z 
“但 是 夜间 工作 对 你 身体 不 好 , 你 要 是 这 样 瘦 下 去 , 会 得 肺 
病 的 。 别 千 记 者 这 一 行 了 ， 瘦 儿子 ， 我 们 去 找 一 个 适合 你 的 工 
作 吧 ， 找 一 个 白天 干 的 工作 了 吧 。” 

“《 纪 事 》 报 里 的 工作 根本 算 不 得 什么 . 爸爸， 每 天 只 工作 
很 少 几 个 小 时 ， 比 别 的 工作 要 轻松 ， 我 整个 白天 都 没事 ， 可 以 
去 上 学 。” 

“你 在 听课 吗 ? 你 真 的 在 听课 ? 克 洛 多 米 罗 告诉 我 , 说 你 一 
直 在 听课 ， 还 通过 了 考试 ， 可 我 一 直 也 不 知道 应 不 应 该 相信 他 
的 话 。 你 这 话 可 是 真 的 ， 瘦 儿子 ?” 

“当然 是 真 的 ， 爸 爸 ,” 我 说 这 话 脸 不 红 ， 心 不 跳 ， 这 也 是 
从 你 身上 继承 下 来 的 , 爸爸 ,“ 我 已 经 上 了 法 律 系 三 年 级 了 , 马 
上 就 毕业 了 ， 你 等 着 瞧 吧 。” 

“到 现在 你 还 没 改变 主意 ?” 堂 。 费 尔 民 慢 慢 地 说 道 。 

“我 不 是 改变 了 吗 ? 这 个 星期 天 我 就 回 家 上 吃 午饭 , 爸爸 ,你 
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可 以 去 问 奇 斯 凰 斯 ， 我 叫 他 通知 妈妈 了 。 以 后 我 会 经 党 去 看 望 
你 们 的 ， 我 答应 你 。” 

小 莹 ， 他 的 眼神 黯淡 了 下 来 。 他 在 位 子 上 一 挺身 子 ， 放 开 
了 圣地 亚 哥 的 胎 膊 ， 想 装 出 笑容 ， 但 腔 色 仍然 很 肖 垃 ， 嘴 角 露 
出 一 丝 证 笑 。 

“我 不 为 难 你 . 但 起 码 你 要 考虑 考虑 ， 你 先 别 拒绝 ， 听 我 说 
完 。” 送 。 费 尔 民 哺 哺 地 说 道 ,“ 既 然 你 这 么 实 欢 《纪事 》 报 , 你 
可 以 十 下 去 . 但 你 也 可 以 有 一 把 家 里 的 钥匙 ， 我 们 在 书房 隅 壁 
给 你 准备 一 问 房子 ， 你 还 是 完全 独立 的 ， 跟 现在 一 样 。 这 样 一 
来 ， 你 妈妈 也 就 放心 了 。” 

“什么 你 妈妈 很 难过 , 什么 你 妈妈 成 天 流泪 , 什么 你 妈妈 总 
是 为 你 祈祷 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 其 实 她 从 第 一 天 起 就 习惯 了 , 卡 
利 托 斯 ， 我 是 了 解 她 的 。 其 实 度 日 如 年 的 ， 不 习惯 的 是 我 爸爸 
自己 。” 

“你 是 能 够 独立 生活 的 , 是 能 够 自食其力 的 , 这 点 你 已 经 证 
实 了 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 所 以 ， 你 可 以 回 家 了 ， 瘦 儿子 。 

“再 让 我 这 样 过 一 段 时 间 吧 .爸爸 ,以 后 我 每 星期 回 家 一 次 ， 
我 跟 奇 斯 帕 斯 说 过 了 ， 你 可 以 去 问 他 ， 我 答应 你 ， 爸爸。 

“你 不 仅 人 瘦 了 , 连 衣 服 也 没 得 穿 ， 你 手头 很 紧 吧 ? 你 为 什 
么 要 这 么 傲气 呢 ,圣地 亚 哥 ?做 爸爸 的 不 就 是 为 了 帮助 你 的 吗 ?” 

“我 不 需要 钱 ， 我 赚 的 钱 足 够 我 用 的 卫 。 

“你 一 个 月 的 工资 才 一 干 五 百 索 尔 , 那 还 不 饿 死 .” 小 萨 , 他 
低下 了 头 ， 为 自己 了 解 你 的 处 境 感到 怖 愧 ,“ 我 并 不 想 指责 你 ， 
瘦 儿 子 ， 但 是 我 不 理解 你 ,不 理解 你 为 什么 不 要 我 帮助 你 。 

“我 要 是 需要 ,我 会 找 你 要 的 , 和 爸爸， 可 我 现在 够 用 的 , 我 
不 是 个 爱 花 钱 的 人 ， 公 寓 很 便宜 ， 我 不 感到 钱 紧 ， 我 不 骗 你 。” 

“你 现在 可 以 不 必 为 爸爸 是 个 资本 家 而 感到 羞耻 了 。 区。 
费 尔 民 淡 淡 地 微微 一 笑 “ 员 尔 穆 德 斯 那 坏 蛋 差 一 点 把 我 们 搞 得 
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破 了 产 ， 他 冻结 了 我 们 的 支票 ， 取 消 了 我 们 好 几 个 合同 。 派 了 
个 监督 员 用 放大 镜 清 理 我 们 的 帐 目 ,还 用 苛 捐 杂 税 通 我 们 破产 。 
现在 的 普 腊 多 政府 又 简直 是 个 可 怕 的 黑手 党 。 我 们 在 贝尔 穆 德 
斯 出 走 之 后 恢复 的 合同 又 被 他 们 夺 去 转 给 亲 普 腊 多 的 人 了 。 照 
这 样 下 去 ， 我 也 要 去 当 共 产 营 了 ， 跟 你 一 样 。 

“ 那 你 为 什么 还 要 给 我 钱 ?” 圣地亚哥 想 开 个 玩笑 “也许 我 
还 得 帮助 你 呢 ， 和 爷爷。” 

“大 家 对 奥 德 利 亚 不 满 ， 因 为 他 掠夺 财产 .” 堂 。 费 尔 民 说 
道 ,“ 现 在 的 政府 也 同样 进行 掠夺 ,甚至 比 以 前 来 得 还 厉害 , 可 


大 家 却 很 满意 。” 
“因为 现在 进行 掠夺 还 注意 点 方式 方法 , 爸爸 ， 人 们 还 看 不 
太 出 来 。” 


“ 那 你 为 什么 还 要 在 普 腊 多 分 子 控制 下 的 报社 里 工作 ?” 卡 
利 托 斯 , 他 对 我 显得 低 声 下 气 , 如果 我 对 他 说 : 你 下 跪 求 我 , 我 
就 回 家 , 他 肯定 会 下 跪 。“ 他 们 不 是 比 你 爸爸 更 是 资本 家 吗 ? 你 
难道 宁可 给 他 们 当 小 职员 ， 也 不 愿意 跟 我 一 道 工作 ， 挽 回 一 下 
快要 垮 挥 了 的 几 个 小 生意 吗 ?” 

“你 瞧 , 我 们 不 是 谈 得 很 好 吗 , 你 怎么 又 生气 了 , 爸爸 。" 卡 
利 托 斯 说 : 他 是 有 点 低 声 下 气 , 但 他 只 能 这 样 。“ 我 们 最 好 不 要 
谈 这 些 事 了 。” 

“我 没有 生气 ， 瘦 儿子 ,” 小 萨 ， 他 害怕 了、 他 怕 你 星期 天 
不 回 家 了 , 怕 你 不 再 给 他 打 电 话 了 , 那 他 又 要 几 年 见 不 到 你 了 ， 
“我 不 过 是 由 于 你 看 不 起 我 而 感到 痛苦， 仅 此 而 已 。 

“ 别 这 么 说 ， 和 爸爸 ， 你 知道 我 不 是 看 不 起 你 ， 爸 爷 。” 

“好 了 吧 ， 我 们 不 争 了 ， 我 并 没有 生气 。” 他 唤 来 了 侍者 ， 掏 
出 钱 来 , 为 了 掩饰 自己 的 失望 ,他 又 微微 一 笑 ,“ 那 么 星期 天 我 
们 等 你 ， 你 妈妈 非 高 兴 死 不 可 。” 

父子 二 人 又 穿 过 艇 球场 ， 两 个 玩 球 人 已 经 走 ， 务 气 已 经 
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消散 ， 可 以 看 到 远 处 那 褐色 的 断 壁 和 沿 堤 大 街 上 家 家 户 户 的 房 
顶 。 二 人 在 离 汽 车 几米 处 停 了 下 来 。 这 时 安 布 罗 修 早已 下 车 打 
开 了 和 车门 。 

“我 一 直 搞 不 懂 ， 瘦 儿子 ,” 小 萨 ， 他 低 着 头 不 看 你 ， 仿 佛 
是 在 对 潮湿 的 土地 或 是 长 满 青 昔 的 岩石 讲话 “你 离 家 出 走 , 我 
起 初 以 为 是 由 于 你 有 自己 的 想法 ， 你 是 共产 党 ， 愿 意 像 穷 人 那 
样 生活 ， 想 为 穷人 斗争 。 可 是 ， 你 真 的 是 这 样 吗 ， 瘦 儿子 ? 你 
甘愿 在 这 种 平庸 的 位 置 上 于 下 去 ? 为 了 一 个 无 上 所 作为 的 前 途 ?” 

“ 劳 驾 了 ， 和 爷爷， 我 们 别 再 争吵 了 ， 我 求 求 你 了 ， 和 爸爸 。” 

“我 对 你 这 样 讲 是 因为 我 爱 你 , 瘦 儿 子 , ”圣地亚哥 回想 ;他 
的 眼光 发 有 条， 声音 碎 了 ,“ 你 的 前 途 是 无 量 的 ， 你 是 可 以 成 为 一 
个 有 所 作为 的 人 的 ， 你 是 可 以 干 一 番 大 事业 的 ， 可 你 为 什么 要 
这 样 毁 了 自己 的 一 生 呢 ， 革 地 亚 哥 ?” 

“我 就 不 往 前 走 了 , 爸爸.” 圣 地 亚 哥 吻 了 了 他， 离开 他 ,“ 是 
期 天 见 ， 我 十 二 点 左右 到 。” 

圣地 亚 哥 大 步 朝 小 海滩 走 去 ， 扔 了 恋 ， 沿 着 马路 又 朝 沿 坦 
大 街 走 去 ， 在 登 上 街 坡 的 时 候 ， 听 到 了 汽车 的 发 动 声 ， 他 看 到 
汽车 在 甜水 俱乐部 门 前 那 坑 洼 不 平 的 地 面 上 苏 颠 篮 复 地 驶 还 ， 
消失 在 尘埃 之 中 。 小 萨 ， 你 一 直 示 低头。 圣地亚哥 回想 ， 你 现 
在 要 是 还 活着 ， 还 要 找 各 种 理由 叫 我 回 家 的 ， 和 爸爸 。 

“你 瞧 怎么 样 ， 你 看 报 了 吧 ， 关 于 凯 姐 一 个 字 也 没 提 .” 卡 
利 托 斯 说 道 ,你 跟 你 爸爸 言 妇 于 好 了 ,还 要 去 同 妈妈 握手 言 欢 ， 
星期 天 他 们 会 怎样 接待 你 呢 ， 小 萨 ?” 

圣地 亚 哥 回想 : 家 人 用 欢笑 声 、 开 玩笑 和 峰 声 接待 了 我 。 坚 
冰 打 破 了 ， 原 来 并 不 难 。 我 叫 了 门 ， 片 刻 之 后 门 开 了 ， 只 听 得 
蒂 蒂 一 声 欢 叫 ， 妈 味 ， 他 来 了 。 圣 地 亚 哥 回想 那天 刚刚 尝 过 
花园 , 草地 湿润 ,喷水池 里 却 是 干 干 的 。 我 的 心肝 ,我 的 孩子 ， 
你 这 没 良心 的 ! 小 萨 ， 你 妈妈 搂 住 了 你 的 脖子 ， 她 又 是 拥抱 又 
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是 哭泣 又 是 亲吻 ， 老 头子 、 奇 斯 帕 斯 和 蒂 蒂 微笑 着 ， 女 仆 们 在 
周围 忙 来 忙 去 。 我 的 孩子 ， 你 还 要 发 钢 到 什么 时 候 ? 亲爱 的 该 
子 ， 你 这 么 折磨 妈妈 不 感到 内 次 吗 ?可 是 安 布 罗 修 不 在 了 ， 区 
爸 ， 可 见 那 一 切 并 非 无 中 生 有 。 

“我 发 现 你 走 进 编辑 部 的 时 候 ， 贝 塞 利 达 显得 很 旭 坎 ,” 卡 
利 托 斯 说 道 , “他 一 看 见 你 差点 把 烟头 吞 进去 。 真 令 人 难以 置 
信 。” 

“除了 那 姨 子 说 的 剧 话 外 ， 没 有 什么 新 的 发 现 .” 贝 塞 利 达 
绝望 地 后 弄 着 稿 纸 说 道 ,“ 请 您 再 写 篇 凑 数 的 稿子 吧 ， 小 萨 ， 就 
说 调查 正在 进行 ， 正 在 跟踪 追击 ， 随 便 有 怎么 写 都 可 以 ， 一 页 稿 
纸 就 够 了 。 

“上 贝 塞 利 达 还 是 有 人 情 味 的 ,小 萨 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 这 件 
凶杀 案 最 大 的 价值 就 是 使 我 们 发 现 了 贝 塞 利 达 还 有 良心 。” 

你 瘦 了 ， 了 眼圈 发 黑 。 大 家 走 进 客厅 。 谁 给 你 洗衣 服 ? 圣地 
亚 哥 坐 在 索 伊 拉 太 太 和 蒂 蒂 中 间 。 公 寓 里 的 饭 食 好 吗 ? 好 ， 妈 
妈 。 老头 子 的 眼睛 里 一 点 不 自在 的 神态 也 没有 。 你 还 在 听课 ?他 
声音 中 一 点 同谋 犯 那 种 慌乱 之 意 也 没有 。 他 微笑 ， 说 笑话 ， 充 
满 了 希望 , 非常 幸福 , 他 可 能 估量 我 会 回 家 , 一 切 都 会 解决 。 带 
蒂 : 你 说 实话 ， 别 要 花招 ， 你 没有 情人 我 根本 不 信 。 禹 蒂 ， 我 
真 的 没有 。 

“ 安 布 罗 修 走 了 ， 你 知道 吗 ?” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 他 突然 就 走 
掉 了 ， 一 天 之 则 就 不 见 了 。 

“ 佩 利 基 托 总 躲 着 你 ? 阿里 斯 佩 跟 你 讲话 总 是 让 你 三 分 ? 埃 
尔 南 德 斯 总 是 带 有 嘲 意 地 隔 你 ?” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 这 不 正 是 你 
所 希望 的 吗 ! 你 不 是 喜欢 受 虐待 吗 ? 他 们 都 有 自己 的 问题 ， 没 
有 时 间 同 情 你 。 再 说 ， 同 情 你 什么 呢 ? 妈 的 ， 你 还 用 人 同情 ?” 

“他 回老家 去 了 ， 他 想 自 己 买 辆 车 ， 开 出 租 汽车 。” 堂 。 费 
尔 民 微笑 了 一 下 ,， “可 怜 的 黑 家 伙 ， 但 愿 他 诸 事 如 意 。” 
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“这 正 是 你 所 和 希望 的 ," 卡 利 托 斯 笑 了 起 来 “你 希望 全 编辑 
部 的 人 都 议论 你 ， 传 你 的 闲话 ， 拿 你 开玩笑 ， 然 而 人 家 就 是 不 
开口 ， 不 是 不 了 解 情况 ， 就 是 给 吓 坏 了 。 小 萨 ， 你 失望 了 。” 

“现在 爸爸 自己 开车 了 ， 他 不 愿意 再 雇 个 司机 .” 蒂 蒂 笑 了 
起 来 “你 要 是 看 见 他 开车 的 样子 非 笑 死 不 可 , 一 小 时 只 开 十 公 

， 每 个 街 口 都 刹车 。” 

“你 说 大 家 对 你 都 很 减 县 ,对 你 微笑 , 对 你 友好 ，, 这样 反 倒 
使 你 不 安 ?2” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 这 正 是 你 所 希望 的 ， 可 实际 上 大 
家 什么 也 不 知道 ， 也 许 是 事 不 关 己 ， 高 痛 挂 起 ， 小 院 。” 

“她 净 胡 说 ,从 家 里 开 到 办 公 室 ,我 比 奇 斯 帕 斯 还 先 到 。” 堂 
“ 费 尔 民 笑 了 起 来 ,“ 我 也 是 为 了 省 几 个 钱 , 再 说 , 我 发 现 我 也 
很 喜欢 自己 开车 。 唉 ， 人 老 了 反倒 要 出 天 花 了 。 瞧 这 虾 汤 颜 色 
多 好 看 。” 

妈妈 ， 太 好 吃 了 ， 我 当然 还 要 一 点 。 我 给 你 剥 虾皮 吧 ， 好 
吗 ? 好 的 ， 妈 妈 。 小 萨 ， 你 爸爸 是 个 演员 、 伪 善 者 ， 还 是 个 坏 
蛋 ? 好 的 ， 妈 妈 ， 我 把 衣服 拿 回 来 让 佣 人 洗 。 一 个 人 这 么 多 副 
面孔 ， 就 很 难 知道 哪个 是 他 的 真面目 了 。 好 的 ， 妈 妈 ， 我 每 星 
期 天 都 来 吃 午 饭 .。 他 使 出 浑身 解数 奋斗 着 , 为 了 不 被 人 了 吃 掉 , 他 
就 得 吃 人 ; 他 到 底 是 个 受害 者 还 是 个 害 人 者 ? 一 个 典型 的 秘鲁 
资产 阶级 。 好 的 ， 妈 妈 , 我 要 每 天 来 一 次 电话 告诉 你 我 的 情况 ， 
告诉 你 我 需要 什么 。 他 在 家 里 是 孩子 们 的 好 父亲 ， 在 生意 上 上 是 
个 不 讲 道德 的 商人 ， 在 政治 上 是 个 投机 分 子 ， 同 其 他 人 一 模 一 
样 ， 是 吗 ? 好 的 ， 妈 妈 ， 我 一 定 学 到 毕业 ， 当 个 律师 。 跟 目 己 
的 老婆 他 是 个 阳 瘘 症 患者 ， 跟 众多 的 情妇 他 永 不 满足 ， 跟 目 己 
的 司机 他 可 以 脱 下 裤子 ， 是 不 是 这 样 ? 好 的 ， 妈 妈 ， 我 不 再 熬 
夜 了 ， 我 要 穿 得 暧 暖 的 ， 不 再 吸烟 了 ， 我 一 定 注意 身体 。 至 地 
亚 哥 回想 ， 他 涂 上 凡士林 ， 气 喘吁吁 ， 满 嘴 口 水 ， 在 司机 身 
像 个 正在 分 娩 的 孕妇 。 
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“是 的 ， 是 我 教会 奇 斯 帕 斯 少 算 开 车 的 。” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“当然 是 霸 着 您 父亲 教 的 。” 

“我 从 来 没 听 到 册 塞 利 达 或 是 假 利 基 托 议论 你 .” 卡 利 托 斯 
说 道 ,“ 也 可 能 是 我 在 场 他 们 不 谈 , 他 们 知道 我 们 是 好 朋友 。 也 
可 能 他 们 放 论 过 好 几 天 , 好 几 个 星期 , 以 后 就 觉得 没意思 了 , 忘 
掉 了 。 在 缪 斯 被 刺 的 问题 上 不 就 是 这 样 吗 ? 在 我 们 这 个 国家 , 不 
是 在 任何 问题 上 都 是 如 此 吗 ， 小 萨 ?” 

小 联 ， 几 年 来 ， 你 生活 浑 浑 蛋 辟 ， 白 天 碌碌 无 为 ， 夜 间 单 
一 幸子 擦 屁股 用 的 了 。 在 黑 黑 酒吧 里 聊天 ， 星 期 天 去 吃 虾 汤 ， 
《纪事 》 报 的 食堂 里 打 欠 条 进餐 ,看 上 几 本 书 。 小 萨 ， 你 喝 得 本 
本 大 醇 时 没有 信念 ， 你 睡 女人 时 没有 信念 ， 你 搞 新 闻 业 务 时 也 
没有 信念 。 你 月 底 负债 ， 你 在 慢 慢 地 得 到 解脱 ， 你 被 无 情 地 拉 
入 看 不 见 的 泥 源 。 圣 地 亚 哥 回想 ， 只 有 织 斯 一 事 震 动 了 我 。 小 
萨 ， 她 使 你 痛苦 ,使 你 失眠 ， 使 你 器 注 。 圣 地 亚 哥 回想 ， 纪 其 
呵 ， 噶 啼 你 的 蛆虫 们 震动 了 我 ， 使 我 有 了 些 生 气 。 卡 利 托 斯 控 
动 着 手掌 , 稍稍 抬 起 拇指 , 吸 了 一 口气 , 他 的 头 仍 然 向 后 仰 着 ， 
仍然 靠 在 墙 上 ， 一 半 面 孔 被 灯光 照 得 通 亮 ， 另 一 半 则 显得 有 些 
神秘 、 深 奥 。 

“ 契 娜 跟 大 使 夜总会 的 一 个 乐师 好 上 了 。?” 他 的 眼睛 无 神 , 条 
滞 滞 的 ,“ 小 萨 ， 我 也 有 我 的 苦恼 呢 。” 

“好 了 ， 你 瞧 天 快 亮 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 又 得 扶 你 回 家 
睡觉 了 了 。 

“你 是 个 倒 了 每 的 好 人 ，, 跟 我 一 样 , 什么 苦头 都 吃 过 了 ,，" 卡 
利 托 斯 一 板 一 上 腿 地 说 道 ,“ 但 是 还 有 一 种 次 头 你 没 吃 过 ， 你 不 是 
说 你 想 体验 体验 生活 吗 ? 那 就 去 真正 地 爱 上 一 个 妓女 吧 ， 那 就 
有 你 的 苗头 吃 了 。” 

卡 利 托 斯 微微 垂下 了 头 ， 以 一 种 含混 不 清 、 上 毫 无 把 握 的 声 
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音 慢 声 地 朗 请 起来， 但 总 是 反复 朗诵 着 一 个 诗句 。 他 断断续续 
地 朗诵 着 , 有 时 则 无 声 地 峰 着 . 已 经 快 清晨 3 点 了 , 这 时 诺尔 文 
和 罗 哈 斯 走 进 了 黑 黑 酒吧 。 到 这 时 ， 卡 利 托 斯 已 经 说 了 很 长 时 
间 的 醇 话 了 。 

“竞争 结束 ,我 们 撤退 了 。” 诺 文 尔 说 道 ,“ 小 萨 , 我 们 让 你 
和 贝 塞 利 达 放 手 去 干 吧 。” 

“今天 不 准 谈 报社 的 事 ， 不 然 我 就 走 .” 罗 哈 斯 说 道 ,“ 都 3 
点 了 ， 诺尔 文 ， 忘掉 你 那 《最 后 一 点 钟 》 报 吧 , 忘掉 细 斯 吧 , 不 
然 我 可 要 走 了 。” 

“诺尔 文 , 你 看 起 来 是 个 新 闻 记者 , 可 专门 搞 些 答 人 听闻 的 
脏 东 西 .,” 卡 利 托 斯 说 道 。 

“我 现在 不 在 侦破 版 了 ， 这 个 星期 我 就 回 地 方 版 ”圣地 亚 
哥 说 道 。 

“ 翰 斯 案件 我 们 不 搞 了 ， 让 贝 塞 利 达 一 个 人 去 搞 吧 。” 诺 尔 
文 说 道 ，“ 现 在 事情 完了 ， 再 也 闹 不 出 新 花样 来 了 ， 你 信 不 信 。 
小 萨 ， 不 会 有 什么 新 发 现 了 ， 因 此 也 就 不 成 其 为 新 闻 了 。” 

“你 别 再 挖掘 秘鲁 人 最 低下 的 本 能 了 ， 还 是 请 我 喝 杯 酒吧 ， 
你 这 专 搞 符 人 听闻 消息 的 行家 。” 卡 利 托 斯 说 道 。 

“我 知道 贝 塞 利 达 还 在 煽 风 点 火 ,” 诺 尔 文 说 道 ,“ 我 们 不 了 ， 
曾 不 出 什么 名 堂 来 了 ， 你 信 不 信 。 你 得 承认 ， 到 目前 为 止 ， 我 
们 两 家 在 抢先 发 表 新 闻 上 总 分 相等 。” 

“ 那 乐师 是 个 黑白 混血 儿 ， 头 发 萝 得 直 直 的 @， 肌 肉 很 结 
实 .” 卡 利 托 斯 说 道 ，“ 是 个 套 鼓 的 。” z 

“我 向 你 透露 个 消息 吧 ， 和 警察 局 把 案子 压 下 了 , ”诺尔 文 说 
道 ,“ 这 是 潘 托 哈 今天 下 午 告诉 我 的 。 我 们 现在 只 是 原 地 踏步 ， 
除非 出 现 偶然 的 情况 。 大 家 都 烦 了 ， 不 会 再 有 新 的 发 现 了 。 你 


四 黑人 头发 一 般 短 而 卷曲 ， 为 了 漂亮 一 些 人 们 把 头发 通 直 。 
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把 这 消息 告诉 贝 赛 利 达 吧 。” 

区 地 亚 哥 回想 : 警察 局 是 不 想 有 所 发 现 ， 还 是 发 现 不 了 什 
么 了 ? 他 们 不 想 搞 下 去 ， 你 就 等 于 被 害 了 两 次 ， 缪 斯 。 是 不 是 
有 过 私下 的 交易 ， 各 种 场合 的 交涉 和 走后门 之 类 的 事 ? 是 不 是 
有 过 互 访 互 拜 、 私 下 会 谈 或 是 什么 命令 ? 

“我 今天 下 午 到 大 使 从 总 会 去 找 他 了 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 他 
间 : 你 是 不 古来 打架 的 ? 我 说 ; 不 . 老兄， 我 是 来 找 你 谈 谈 的 ， 
告诉 我 ， 契 娜 对 你 怎么 样 ， 然 后 我 再 告诉 你 她 对 我 怎么 样 ， 咱 
们 比较 比较 。 就 这 样 ， 我 跟 那 个 鼓手 成 了 好 朋友 。?” 

小 此 ， 这 是 由 于 利 马 人 的 颌 懈 ， 没 有 长 性 ， 还 是 警察 局 干 
的 强 事 ?至 地 亚 琳 回想 ， 织 斯 ， 警 察 局 希望 任何 人 也 不 要 提 什 
么 要求 、 不 要 坚持 ,不 要 为 你 奔波 。 圣 地 亚 哥 回想 ; 是 有 人 下 
令 环 掉 你 ， 还 是 大 家 真 的 把 你 环 反 了 ? 是 有 人 下 令 把 案子 压 下 
来 ,还 是 人 们 自己 压 下 来 的 ?是 原来 那些 人 又 杀害 了 你 一 次 ,还 
是 全 秘鲁 第 二 次 又 把 你 杀害 了 ? 

“ 啊 , 我 明白 你 为 什么 这 副 样 子 了 ,” 诺 尔 文 说 道 ,“ 卡 利 托 
斯 ， 你 又 跟 契 娜 吵 翻 了 。” 

报社 还 在 潘 多 大 街 那个 老 地 方 的 时 候 ， 圣 地 亚 哥 同 朋友 每 
星期 都 要 到 黑 黑 酒吧 去 两 三 次 《纪事 》 报 迁 到 塔 克 细 路 那 峡 新 
大 楼 以 后 ,大 家 就 在 哥 尔 梅 纳 路 上 的 小 酒吧 和 咖啡 馆 聚 会 了 。 革 
地 亚 哥 回想 ; 我 们 在 “ 球 戏 ”、“ 夏 威 夷 ”"、“ 阿 美 利 卡 ” 素 会 。 每 
到 月 初 ， 诺 尔 文 、 罗 哈 斯 、 米 尔 顿 就 出 现在 这 些 烟 筋 腾腾 洞穴 
般 的 酒吧 、 咖 啡 馆 里 ， 然 后 再 去 逛 妓 院 。 有 时 大 家 会 遇 到 贝 塞 
利 达 ， 他 被 两 三 个 编辑 围 着 ， 一 面 磁 杯 饮 酒 ， 一 面 与 色 鬼 、 同 
性 恋 者 亲密 地 交谈 、 每 次 都 是 贝 塞 利 达 付 帐 。 圣 地 亚 哥 每 天 中 
午 起 床 ， 在 公寓 吃 午饭 ， 搞 一 次 来 访 ， 搞 一 个 消息 ， 然 后 在 打 
字 机 前 坐 下 来 就 写 ， 接 着 下 楼 进入 食堂 ， 又 回 到 打字 机 前 ， 最 
后 走出 报社 , 天 亮 时 才 回 到 住处 , 望 着 海上 的 晨曦 解 衣 上 上床。 每 
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星期 天 的 家 庭 午 签 他 往往 搞 混 ， 有 时 在 “ 卡 哈 玛 尔 卡 角 ” 吃 上 
一 顿 庆祝 卡 利 托 斯 、 诺 尔 文 或 是 埃 尔 南 德 斯 的 生日 ， 有 时 就 同 
和 爸 翁 、 妈 妈 、 奇 斯 由 斯 和 和 带 带 一 起 过 星期 日 。 


“再 来 一 杯 咖啡 好 吗 ， 卡 约 ?” 帕 列 德 斯 司令 了 说道,“ 您 
呢 。 将军 ?” 

“你 们 二 位 可 以 不 同意 我 的 做 法 ， 但 并 没有 使 我 心服 口服 ， 
我 还 是 认为 跟 他 通电 话 是 轧 塞 的 .” 耶 雷 纳 将 军 把 电报 摔 在 写字 
台 上 ,“ 为 什么 不 给 他 发 个 电报 ,命令 他 回 利 马 呢 ? 要 不 ， 就 像 
帕 列 德 斯 昨天 建议 的 那样 ， 通 过 陆路 交通 把 他 从 冬 贝 斯 他 弄 出 
来 ， 再 在 塔 拉 腊 入 把 他 装 上 一 架 飞 机 运 到 利 马 来 。” 

“ 恰 摩 罗 虽 说 是 个 叛徒 ,可 是 并 不 傻 ， 将军 ,” 他 说 道 ,“ 您 
要 是 给 他 拍 电 报 叫 他 来 , 他 就 会 越境 出 走 ; 警察 要 是 进入 他 家 ， 
他 就 会 以 子弹 相 迎 。 再 说 ， 我 们 还 不 知道 他 手下 的 军官 反应 如 
何 。” 

“我 可 以 为 冬 贝 斯 的 军官 们 担保 ,” 巴 雷 纳 将 军 提 高 了 声音 
说 道 ,“ 基 哈 诺 上 校 一 直 在 向 我 们 提供 情报 ， 他 可 以 进行 指挥 。 
跟 图 谋 不 轨 的 人 是 不 能 做 交易 的 ， 尤 其 是 在 阴谋 已 被 粉碎 的 时 


中 此 时 ,此 人 又 被 任命 为 “司令 ”了 ， 
多 秘鲁 北方 省 分 ， 其 省 会 同 省 名 。 
仿 秘鲁 北方 港口 ， 属 皮 乌 腾 省 ， 邻 近 冬 贝斯 省 . 
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刻 。 您 这 是 胡 痢 ， 贝 尔 稻 德 斯 。” 

“ 恰 摩 罗 在 军官 中 很 有 人 缘 ， 将 军 ,” 相 列 德 斯 司令 说 道 ， 
“我 昨天 的 建议 是 同时 逮捕 那 四 个 头子 ， 可 现在 三 个 已 经 不 干 
了 。 我 认为 还 是 卡 约 的 想法 最 好 。 

“他 欠 总 统 的 人 情 ， 也 大 我 的 人 人 情 ,” 敢 畦 纳 将 军 在 软 椅 的 
扶手 上 拍 了 一 下 ,“ 任 何其 他 人 都 可 以 这 么 于 ， 唯 独 他 不 应 该 ， 
我 要 给 他 点 颜色 看 看 。” 

“这 不 是 您 个 人 间 题 , 将 军 ,” 他 温和 地 提醒 道 ,“ 总 统 是 想 
既 把 事情 解决 了 ， 又 不 要 病 得 满 城 风 雨 ， 请 您 允许 我 按 我 的 办 
法 行事 ， 我 保证 这 是 最 好 的 办 法 。” 

“ 奇 柯 立 约 方面 接 通 了 将军,” 一 个 戴 着 军 便 幅 的 脑 宾 从 
门 颖 中 探 进来 说 ,“ 对 ， 三 部 电话 哪个 都 能 用 。” 

“您 是 由 列 德 斯 司令 吗 ?” 一 个 宇 息 般 的 启 首 在 电 三 腾 旱 史 
声 和 嘟 嘟 声 中 碱 道 ,“ 我 是 卡 米 诺 , 司令 , 我 没 能 接 通 册 尔 称 德 
斯 先生 , 我 想 向 他 报告 , 我 们 已 经 把 兰 这 参议 员 软 伏 起 来 了 ， 就 
在 他 自己 的 庄园 里 。 是 的 , 他 在 抗议 , 他 要 给 总 统 府 打 电 话 。 司 
令 ， 我 们 严格 地 执行 了 他 令 。” 

“很 好 , 卡 米 诺 ,” 他 说 道 ,“ 对 , 是 我 , 参议 员 就 在 附近 吗 ? 
叫 他 来 ， 我 要 跟 他 讲话 。” 

“他 就 在 隔壁 房间 里 , 党 卡 约 ,” 电 话 的 哈哈 声 增 大 了 ,对 
方 的 声音 时 高 时 低 , “我 们 遵照 您 的 指示 把 他 隔离 了 , 我 这 就 合 
人 把 他 叫 来 ， 堂 。， 卡 约 。 

“ 咀 ， 喂 ,” 他 听 出 了 这 是 兰 达 的 声音 ， 他 努力 想象 着 兰 达 
的 脸色 ， 但 想象 不 出 ，“ 跟 ! 眼 二 

“对 不 起 、 我 们 打捞 您 了 ,参议 员 。” 他 和 芒 地 说道 ,，“ 我 们 

人 村?” 兰 庆 太 发 震 父 ,为 什么 派 土 兵 把 我 
大 家 i 庄园 里 来 ?你们 过 等 得 不 导 量 议 评 轩 把 让 淮 
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下 令 干 这 种 暴行 的 ， 贝 尔 穆 德 斯 ?” 

“我 想 告诉 您 ， 埃 斯 皮 纳 将 军 被 捕 了 。” 他 镇 静 自 若 地 说 道 ， 
“将 军 坚 持 说 您 也 牵连 进 一 件 不 体面 的 事 中 去 了 。 对 , 是 埃 斯 皮 
去 了 ， 我 们 需要 您 到 利 马 来 注 清 一 下 ， 参 议员 。” 

“我 ? 我 牵连 到 一 次 反 政 府 的 阴谋 里 去 了 ?” 兰 达 的 声音 
无 犹 隐 之 意 , 仍然 是 怒气 冲冲 ，“ 可 我 是 拥护 政府 的 , 我 本 人 就 
代表 政府 ， 真 是 岂 有 此 理 ， 贝 尔 穆 德 斯 ， 您 是 怎样 认为 的 ?” 

“我 什么 也 不 认为 , 这 是 埃 斯 皮 纳 说 的 ,” 他 抱 菊 地 说 ,“ 他 
说 他 敢 保证 ， 因 而 我 们 需要 您 来 一 趟 ， 参 议员 。 我 们 明天 再 族 
吧 ， 我 希望 一 切 都 能 得 到 澄清 。” 

“立刻 给 我 准备 一 架 飞 机 ,” 参 议员 哆 哮 道 ,“ 我 要 租 一 架 ， 
我 自己 出 钱 ， 这 太 荡 唐 了 ， 贝 尔 称 德 斯 。” 

”” “很 好 ， 参 议员。” 他 说 道 ,“ 请 您 叫 卡 米 诺 听 电话 ,我 给 他 
下 命令 。” : 

“您 的 密探 像 对 待 犯人 一 样 对 待 我 ,” 参 议员 喊 道 ,“ 我 的 议 
员 身 份 ， 我 同 总 统 的 友谊 ， 他 们 竞 全然 不 顾 ， 您 要 对 这 一 切 负 
责 ， 贝 尔 穆 德 斯 1” 

“这 一 夜 你 要 把 兰 达 给 我 看 好 , 卡 米 诺 ,” 他 说 道 ,“ 明 天 把 
他 给 我 押 来 。 不 , 不 要 用 专机 ， 坐 福 赛 特 航空 公司 的 普通 班机 ， 
对 ， 没 什么 了 ， 卡 米 诺 。” 

“我 要 租 一 架 , 我 付 钱 !1” 帕 列 德 斯 司令 挂 上 电话 说 道 ,“ 最 
好 让 这 位 老 务 坐 一 夜 牢房 。” 

“ 兰 达 的 一 个 女儿 去 年 当选 为 秘鲁 小 姐 了 , 是 吗 ?” 他 说 道 ， 
仿佛 看 到 她 在 窗子 的 第 二 道 布 帘 的 衬托 下 ,正在 脱 下 皮 大 衣 , 脱 
掉 鞋 子 ,“ 她 好 像 叫 克里斯蒂 娜 吧 ? 从 照片 上 看 确实 是 个 漂亮 的 


姑娘 区 
“您 采取 的 办 法 不 能 使 我 信服 。” 敢 雷 纳 将 军 盯 着 地 悉 恼 火 
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地 说 道 ,“ 只 有 使 用 强硬 的 手段 ， 才 能 又 好 又 快 地 解决 问题 ， 由 
尔 穆 德 斯 。 

“将 军 ， 警 察 局 想 间 贝尔 穆 德 斯 先生 通话 ,” 一 个 中 尉 探头 
说 道 ,，“ 是 洛 蔷 诺 先 生 打 来 的 。” 

“ 堂 。 卡 约 , 那 家 伙 从 家 里 出 来 了 ,” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 对 ,一 
辆 巡逻 车 在 跟踪 他 ， 对 ， 他 向 恰 克 拉 卡 约 方面 驶 去 。” 

“好 极 了 ,.” 他 说 道 ,“ 请 您 给 恰 克 拉 卡 约 我 家 打 个 电话 , 告 
诉 他 们 萨 瓦 拉 马上 就 到 ， 放 他 进去 等 着 我 ， 我 不 到 就 不 要 让 他 
走 掉 、 再 见 ， 洛 联 诺 。” 

“ 那 条 大 和 鱼 到 您 家 去 了 ?” 耶 雷 纳 将 军 说 道 ,“ 这 是 怎么 回 事 ， 

尔 穆 德 斯 ?” 

“这 说 明 ， 他 已 经 发 觉 阴谋 败露 了 ， 将 军 。” 他 说 道 。 

“ 萨 巨 拉 的 问题 难道 就 这 么 轻易 地 解决 了 ?” 帕 列 德 斯 司令 
嘟 时 着 说 ,“ 他 和 兰 达 是 阴谋 事件 的 智 赛 , 是 他 们 二 人 唆使 山区 
佬 冒 这 次 险 的 。 

“将 军 , 怡 摩 罗 将 军 要 通 了 。” 一 个 上 丑 在 门口 说 道 ,“ 是 的 ， 
三 个 电话 都 通 冬 贝斯 ， 将 苗 。” 

“将 军 ， 我 是 卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 。” 他 用 眼角 打 了 一 下 耶 雷 
纳 将 军 那 睡眠 不 足 的 脸色 和 帕 列 德 斯 那 咬 着 嘴 层 紧张 焦急 的 样 
子 ,“ 对 不 起 ， 这 么 晚 了 还 叫 醒 您 ， 但 是 事情 很 紧急 。 

“非常 高 兴 ， 我 是 恰 摩 罗 将 军 。” 恰 摩 罗 将 军 的 声音 非常 有 
力 ， 非 常 自信 ， 但 听 不 出 他 有 多 大 岁数 ,“ 请 讲 ， 您 有 何 贵 干 ， 
贝尔 穆 德 斯 先生 ?” 

“今天 晚上 埃 斯 皮 纳 将 军 被 捕 了 ,” 他 说 道 ， “ 阿 雷 基 析 、 伊 
基 托 斯 了 和 卡 哈 玛 尔 卡 各 地 的 陆军 都 向 政府 重申 了 他 们 的 忠 
诚 。 卷 入 谋反 事件 中 的 文职 人 员 ， 从 参议 员 兰 达到 费 尔 民 。 话 


中 秘 普 亚 马 逊 地 区 省 分 洛 列 托 省 的 省 会 。 
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瓦 拉 也 都 被 拘禁 了 ， 我 愿意 给 您 念 儿 则 效忠 电 ， 将 盏 。” 

“一 次 谋反 事件 ?” 恰 岩 罗 将 军 在 不 规则 的 喻 喻 声 中 低 声 说 
道 ，“ 您 是 说 一 次 反 政府 的 阴谋 事件 ?” 

“阴谋 还 没 发 动 就 被 制止 了 了， 他 说 道 “ 总 统 准备 不 子 奶 客 ， 
埃 斯 皮 纳 将 出 国 ， 与 阴谋 有 牵连 的 军官 如 果 理 智 行事 也 不 会 遭 
到 什么 胀 烦 。 我 们 得 知 ， 您 曾 答应 支持 埃 斯 皮 纳 ， 不 过 总 统 准 

“我 只 向 我 的 上 级 报告 我 的 行动 , 向 陆军 部 长 报告 , 向 总 参 
谋 长 报告 。” 电 话 嘟 嘟 地 响 了 良久 , 然后 恰 摩 罗 以 高 傲 的 声音 说 
道 ,“ 您 是 什么 人 ? 我 不 向 一 个 低级 的 文职 官员 做 任何 解释 。” 

“ 喂 ， 阿尔 贝 托 ” 吗 ?” 耶 雷 纳 咳嗽 了 一 声 ， 然 后 更 为 有 力 
地 说 ,，“ 我 是 以 陆军 部 长 的 身份 ， 而 不 是 作为 战友 在 跟 你 讲 活 。 
我 只 是 对 你 刚才 听 到 的 话 表 示 一 下 确认 。 你 也 应 该 明日 ， 给 你 
这 次 机 会 得 感谢 总 统 。 我 曾 建 议 把 你 送 交 军事 法 庭 ， 以 叛国 罪 
对 你 起 诉 呢 。” 

“我 对 我 的 行动 负 一 切 责 任 。” 恰 摩 罗 翁 声 怒气 地 说 道 ， 但 
他 那 激烈 的 语调 也 流露 出 某 种 情绪 ,“ 我 犯 了 叛国 罪 ? 这 是 无 中 
生 有 ， 我 可 以 在 任何 法 庭 上 答辩 。 我 一 贯 是 对 自己 负责 的 ， 这 
点 你 是 了 了 解 的 。 

“总 统 了 解 您 是 个 杰出 的 军官 ,因此 想 把 您 从 这 种 无 谓 的 冒 
险 中 解脱 出 来 .” 他 说 道 ,“ 对 ， 我 是 贝尔 穆 德 斯 。 总 统 很 器 重 
您 ， 认 为 您 是 爱国 的 ， 不 愿意 对 您 采取 任何 措施 ， 将 盏 。 

“我 有 我 的 荣誉 ， 我 不 许 任何 人 于 污 我 的 名 字 。” 恰 麻 罗 将 

军 以 激烈 的 声调 说 道 ,“ 这 是 背 着 我 搞 的 一 个 阴谋 诡计 ,我 决 不 
能 允许 ! 我 跟 您 没什么 可 说 的 ， 我 要 跟 耶 雷 纳 将 军 讲 话 。 

“所 有 的 军官 都 重申 了 对 政府 的 忠诚 , 将 军 ,” 他 说 道 ,“ 就 


@ 恰 摩 和 罗 的 名 字 ， 
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差 您 一 个 人 了 ， 总 统 在 等 着 您 ， 恰 摩 罗 将 军 。” 

“我 不 允许 对 我 进行 污 藏 ,我 不 允许 对 我 的 荣誉 有 所 怀疑 。 
恰 摩 罗 将 军 以 激烈 的 声调 一 遍 又 一 遍地 说 道 ， 这 是 一 个 针对 我 
个 人 的 愤 丑 而 无 耻 的 诡计 ， 我 命令 您 让 耶 雷 纳 将 军 跟 我 讲话 !1” 

“我 重申 ,我 对 立宪 政府 和 坚持 爱国 的 复权 运动 的 国家 元 首 
忠贞 不 渝 , 第 一 军区 总 司令 佩 德 罗 ， 案 拉 诺 将 军 , 签字。” 他 念 
道 ,“ 第 四 军区 总 司令 暨 全体 军官 同情 并 拥护 复权 运动 的 爱国 政 
府 ， 句 号 ，、 我 们 必 将 遵守 宪法 和 法 律 ， 安 东 尼 奥 ， 基 斯 侯 。 布 
尔 内 斯 ， 签 字 。 我 重申 忠于 爱国 政府 ， 句 号 。 我 重申 本 人 的 决 
心 ， 我 将 履行 祖国 赋 子 我 的 神圣 职责 ， 遵 守 宪 法 和 法 律 ， 第 二 
军区 总 司令 玛 努 埃 尔 。 奥 班 多 。 柯 洛 玛 将 军 ， 签 字 。” 

“你 听 到 了 了 吗 , 阿 尔 贝 托 ?" 耶 圭 纳 将 军 吼 道 “ 你 听见 没有 ? 
难 起 要 我 把 电报 再 给 你 念 一 届 吗 ?” 

“总 统 在 等 着 您 的 电报 , 恰 摩 罗 将 军 ,” 他 说 道 ,“ 总 统 让 我 
亲自 告诉 您 。” 

“难道 你 要 发 疯 , 单独 起 事 不 成 ?” 耶 雷 纳 将 军 哆 哮 道 ,“ 采 
真如 此 ， 我 告诉 你 ， 不 出 两 小 时 ， 我 就 可 以 向 你 表明 全 体 陆 军 
都 完全 效忠 于 政府 ， 尽 管 埃 斯 皮 纳 让 你 相信 了 他 的 鬼话 。 在 天 
亮 以 前 你 要 是 还 不 打 电 报 来 ， 我 就 将 认为 你 已 经 举行 了 叛乱 。” 

“总 统 是 信任 您 的 ， 恰 摩 罗 将 军 .” 他 说 道 。 

“你 在 指挥 一 支边 境 驻军 ， 这 不 用 提醒 你 吧 ,” 耶 雷 纳 将 军 
说 道 ,“ 你 如 果 在 厄瓜多尔 的 大 门 前 发 动 一 次 内 战 , 落 在 你 头 上 
的 是 一 种 什么 责任 ， 这 也 用 不 着 我 来 告诉 你 吧 !1” 

“您 可 以 通过 电台 问 一 下 基 斯 假 、 奥 班 多 和 索 拉 诺 几 位 将 
军 。 总 统 希 望 您 像 他 们 一 样 以 国家 为 重 。 我 们 想 说 的 就 是 这 些 
了 ， 祝 你 晚安 ， 恰 摩 罗 将 盏 。 

“在 这 种 时 刻 恰 摩 罗 的 脑子 乱 了 .。” 耶 雷 纳 将 军用 手帕 抹 着 
满面 的 汗水 ， 哺 喃 说 道 “ 他 很 可 能 乱 来 。” 
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“他 这 时 正在 骂 娘 , 大 骂 埃 斯 皮 纳 、 索 拉 诺 、 基 斯 修 和 奥 班 
多 呢 .” 帕 列 德 斯 司令 说 道 ,“ 他 很 可 能 逃 到 厄瓜多尔 去 ， 不 过 
我 认为 他 不 会 就 这 样 断送 自己 的 前 途 的 。” 

“天 亮 以 前 他 会 打 电报 来 的 ,” 他 说 道 ，“ 这 个 人 很 聪明 。” 

“他 如 果 一 时 发 疯 举行 叛乱 ， 倒 是 能 坚持 几 天 。” 耶 雷 纳 将 
军 闲 声 说 道 ,“ 我 已 经 派 部 队 包围 了 他 ， 但 我 对 空军 不 太 信任 ， 
原先 提出 率 炸 他 的 大 本 营 的 建议 的 时 候 ， 空 军 部 长 说 此 项 建议 
许多 飞行 员 都 不 以 为 可 取 。 

“这 部 用 不 着 , 阴谋 已 经 无 声 无 息 地 消亡 ,” 他 说 道 ,“ 只 是 
我 们 两 天 没 合 眼 了 ， 将 军 。 我 现在 就 到 恰 克 拉 卡 约 去 最 后 了 结 
此 事 , 然后 再 去 总 统 府 。 有 什么 事 ， 我 在 家 里 。” 

“将 军 ， 总 统 府 要 跟 贝 尔 穆 德 斯 先生 通话 ,” 一 个 中 尉 站 在 
门 外 说 道 ,“ 请 用 白色 电话 。” 

“ 堂 。 卡 约 ， 我 是 蒂 赫 罗 少校 ,” 方 形 窗子 外 ， 在 一 片 黑暗 
中 出 现 了 一 缕 发 蓝 的 彩虹 : 皮 大 衣 落 到 了 姑娘 的 脚下 ， 姑 娘 的 
纤 足 是 粉红 色 的 。“ 冬 贝斯 方面 刚刚 来 了 电报 , 是 密码 电报 , 正 
在 翻译 , 但 大 意 我 们 已 经 知道 了 , 这 还 不 错 , 对 吗 , 堂 ， 卡 约 ?” 

“我 太 高 兴 了 ， 蒂 款 罗 ,” 他 说 道 ， 但 并 不 显得 高 兴 ， 他 办 
见 了 帕 列 德 斯 和 耶 雷 纳 露 出 了 惊异 的 神色 ,“ 恰 摩 罗 连 一 个 小 时 
也 没 用 就 考虑 好 了 , 这 才 是 真正 有 所 作为 的 人 ,再 见 ， 蒂 替 罗 ， 
我 两 个 小 时 之 后 就 去 总 统 府 。” 

“我 们 干脆 也 到 总 统 府 去 吧 ， 将 军 ,” 帕 列 德 斯 司令 说 道 ， 
“事情 了 结 了 。” 

“请 原谅 ， 堂 ， 卡 约 ,” 重 多 维 柯 说 道 ,“ 我 们 睡 着 了 。 噬 ， 
醒 醒 ， 伊 波 利 托 。” 

“ 妈 的 ， 怎 么 啦 ? 你 推 我 干 码 ,” 伊 波 利 托 嘟 哪 路 喷 地 说 道 ， 
“ 啊 ， 请 您 原谅 ， 堂 。 卡 约 。” 

“到 恰 克 拉 卡 约 去 。” 他 说 道 ,“20 分 钟 内 要 赶 到 .” 
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“客厅 里 的 灯亮 着 ， 您 有 客人 , 堂 ， 卡 约 。” 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
“ 伊 波 利 托 ， 你 看 那 辆 车 里 是 谁 ? 是 安 布 罗 修 。” 

“对 不 起 ， 让 您 久 等 了 ， 和 党 ， 和 费 尔 民 。” 他 望 车 和 党 。 费 尔 民 
那 因 失败 和 长 时 间 不 眠 而 显得 发 紫 的 面 扎 和 失 神 的 眼睛 ， 一 面 
伸 出 手 去 ,一 面 微 笑 着 说 ,“ 我 去 让 人 给 我 们 端 两 杯 咖啡 来 ， 但 
愿 阿 娜 托 莉 娅 还 没 睡 着 。” 

“我 要 纯 的 ,， 浓 浓 的 ， 不 要 放 糖 .” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 谢 谢 
党 卡 约 。 

“ 阿 娜 托 莉 娅 ,来 两 杯 纯 咖啡 ,” 他 说 道 ,“ 把 嘱 轩 端 到 客厅 
里 来 你 就 去 睡 吧 。” 

“我 一 直 想 见 总 统 , 可 是 没 见 成 , 所 以 我 就 到 您 这 多 来 卫 。 
堂 。 费 尔 民 机 械 地 说 道 , “有 件 事 ,很 严重 , 苔 。 卡 约 , 对 , 是 
次 谋反 事件 。” 

“又 是 一 次 谋反 事件 ?” 他 把 烟灰 饶 递 给 党 ， 费 尔 民 ， 挨 着 
他 在 沙发 上 坐 了 下 来 “最 近 每 个 星期 都 要 发 现 一 起 谋反 事件 。 

“这 次 有 和 军人 参与 其 内 ， 几 支 驻 军 都 卷 进去 了 。” 堂 ， 费 尔 
民 愁苦 地 背诵 似 的 说 道 ,“ 怎 么 也 想不到 , 为 首 的 况 是 那些 人 。” 

“您 有 火柴 吗 ?” 他 朝 堂 。 费 尔 民 的 打火机 弯 下 了 腰 ， 深 浆 
地 吸 了 一 口 烟 ， 喷 出 一 团 烟 筋 ， 咳 了 一 声 ， “ 啊 ， 咖啡 来 了 ， 阿 
娜 托 莉 娅 ， 放 在 这 儿 权 。” 

“是 山区 化 埃 斯 皮 纳 ,” 堂 。 费 尔 民 喝 了 一 口 ， 做 了 个 嫌 太 
苦 的 表情 就 沉默 了 下 来 ， 然 后 加 了 糖 ， 用 小 勺 在 咖啡 杯 中 慢 慢 
地 搅动 着 ,“ 支 持 他 的 有 阿 雷 基 帕 、 卡 险 玛 尔 卡 和 冬 贝斯 几 个 地 
方 。 今 天 一 早 埃 斯 皮 纳 就 要 到 阿 雷 基 帕 去 ， 政 变 今天 晚上 就 有 
可 能 发 生 。 他们 想 让 我 给 予 支持 , 为 了 慎重 起 见 我 没 断 然 拒绝 ， 
我 的 回答 是 含混 的 。 我 也 参加 了 几 次 会 议 ， 当 然 ， 这 主要 看 在 
埃 斯 皮 纳 与 我 的 友谊 的 份 上 。” : 

“我 知道 您 跟 埃 斯 皮 纳 是 朋友 ,” 他 尝 着 咽 啡 说 道 ,“ 您 我 相 
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识 还 是 山区 佬 介绍 的 呢 ， 您 大 概 还 记得 吧 ?” 

“这 件 事 一 开始 我 就 认为 很 不 明智 ,” 瓯 。 费 尔 民 盯 着 自己 
的 咖啡 说 道 ,“ 后 来 也 就 党 得 没什么 了 ,因为 许多 政府 的 人 , 许 
多 政治 家 部 参加 了 。 美 国 大 使 馆 也 知道 ， 他 们 还 建议 在 新 政权 
建立 之 后 六 个 月 举行 大 选 。 

“山区 佬 是 个 没 良心 的 家 伙 ,” 他 点 点 头 说 道 ,“ 我 很 痛心 ， 
我 跟 他 也 是 老 朋 友 了， 我 这 个 位 置 全 靠 他 才 坐 上 的 ， 这 您 是 知 
道 的 。” 

“他 自以为是 奥 德 科 亚 的 左右 手 , 可 突然 一 下 子 就 不 让 他 当 
内 政 部 长 了 ,” 和 党 。 费 尔 民 带 着 疲倦 的 样子 说 道 ,“ 对 此 他 一 直 
耿耿 于 怀 。 

“是 他 自己 把 事情 搞 糟 了 , 当 了 部 长 他 就 开始 以 权谋 私 , 把 
自己 的 人 安插 在 警察 局 里 ， 要 求 自 己 的 朋友 占据 陆军 的 关键 岗 
位 .” 他 说 道 ,“ 他 的 政治 野心 也 太 大 了 ， 和 党。 费 尔 民 。” 

“当然 ， 可 您 对 我 报告 的 消息 好 像 一 点 也 不 感到 惊奇 。” 堂 
* 费 尔 民 说 着 突然 感到 一 阵 厌烦 ， 他 思 和 导 着 ， 此 人 很 履 得 如 何 
行事 ， 是 老手 了 ,很 有 经 验 。 

“军官 们 对 总 统 感恩 知 报 ， 一 直 在 给 我 们 提供 情报 ， 连 您 ， 
埃 斯 皮 纳 和 参议 员 兰 达 三 人 之 间 的 谈话 ， 我 们 也 都 有 情报 。” 

“ 埃 斯 皮 纳 只 是 想 利用 我 的 名 字 来 说 服 那些 游 移 不 定 的 
人 ，,” 堂 。 费 尔 民 说 着 冷漠 地 微微 一 笑 ,这 微笑 也 很 快 就 消失 了 ， 
“但 是 也 只 有 军人 们 才 知 道 详细 的 计划 ， 我 和 兰 达 什么 也 不 知 
道 ， 只 是 在 昨天 我 才 了 解 到 相当 多 的 情况 。” 

“事情 会 搞 清楚 的 ,” 他 说 道 ,“ 谋 闫 者 中 有 一 半 是 政府 的 有 骨 
友 ， 所 有 各 地 有 牵连 的 驻军 都 表示 了 拥护 总 统 ， 埃 斯 皮 纳 被 捕 
了 ， 现 在 只 要 把 某 些 文职 人 员 的 情况 搞 清 楚 就 行 了。 您 的 情况 
开始 清楚 了 ， 华 ， 费 尔 民 。” 

“ 连 我 要 来 这 里 等 您 ， 您 也 知道 了 ?” 堂 。 费 尔 民 说 道 ， 但 
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并 无 讽刺 之 意 ， 他 的 人 额头 上 贸 出 了 亮 蝇 晶 的 计 水 。 

“这 是 我 的 工作 购 , 政 府 付 给 我 工资 就 是 为 了 要 了 解 它 感 兴 
趣 的 事情 .” 他 变 得 友好 了 ,“ 说 真 的 ， 干 这 种 事 并 不 容易 ， 而 
且 越 来 越 困难 了 。 大 学 生 谋 反 简 直 像 开玩笑 ， 而 将 军 们 起 来 谋 
扳 、 那 事情 可 就 严重 了 ， 尤 其 是 军人 同 国立 俱乐部 的 成 员 勾 结 
在 一 起 就 更 严重 了 。” 

“好 吧 ,， 信件 都 在 桌子 上 了 ，” 和 论 ， 费 尔 民 说 道 ， 停 顿 了 片 
刻 , 又 崔 了 他 一 眼 , “干脆 明说 取 , 我 想 知道 一 下 我 应 该 怎么 办 ， 
堂 ， 卡 约 。” 

“我 也 跟 您 坦率 地 说 吧 ,” 他 点 点 头 说 道 ,“ 我 们 不 想 把 事情 
六 得 满 城 风雨 ， 这 对 政府 不 利 ， 让 别人 知道 政府 内 部 有 分 裂 是 
不 合适 的 .只 要 对 方 也 这 样 看 问题 ,我们 是 不 准备 进行 报复 的 。” 

“ 挨 斯 皮 纳 这 个 人 相当 骄 做 ,他 是 不 会 做 出 悔罪 的 行动 的 。” 
党 。 费 尔 民 说 着 沉思 了 起 来 “我 能 想象 得 出 , 当 他 得 知 了 他 的 
同伙 背叛 了 他 的 时 候 ， 他 会 是 什么 样子 。” 

“他 是 不 会 做 出 悔罪 的 行动 的 ,然而 他 却 守 可 每 月 拿 着 一 份 
可 观 的 美元 工资 高 开 秘鲁 , 也 不 愿意 当 什 么 烈士 .” 他 谷子 管 局 
说 道 ,“ 在 国外 ， 他 可 以 继续 搞 阴 谋 ， 给 自己 鼓 气 ， 出 出 心中 的 
浆 气 但 他 吾 已 心中 明白， 时 机 已 一 为 不 复 返 了 。” 

“从 军人 方面 讲 ， 一切 都 解决 了 ,” 党 。 费 尔 民 说 道 ,“ 那 文 
式 人 员 的 问题 呢 ?” 

“ 屠 要 看 是 什么 文职 人 员 了 。” 他 说 道 , “我 们 最 好 把 费 罗 博 
十 得 其他 那些 微不足道 的 小 野心 家 忘掉 ， 只 当 他 们 根本 不 存 


证 。” 
“可 事实 上 他 们 是 存在 的 ,” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 对 他 们 怎么 
力 ?” 


“ 先 障 他 们 一 般 时 间 ,然后 再 一 个 一 个 地 把 他 们 打发 到 国外 
去 ,” 他 说 道 ,“ 不 值得 为 他 们 洪 心 胃 。 由 于 明显 的 原因 ， 您 和 
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兰 达 倒是 个 大 问题 。 

“明显 的 原因 ?” 堂 。 费 尔 民 人 慢 声 重复 了 一 遍 ,，“ 这 是 什么 意 
思 ?” 

“你 们 从 一 开始 就 为 政府 做 了 不 少 好 事 , 在 我 们 必须 以 礼 相 
待 的 人 中 ， 有 着 各 种 关系 和 影响 ,” 他 说 ,“ 我 希望 总 统 能 够 像 
考 邢 埃 斯 皮 纳 的 问题 那样 考虑 您 们 的 问题 .这 是 我 个 人 的 意见 ， 
但 是 最 后 的 决定 还 得 由 总 统 做 ， 芷 。 费 尔 民 。” 

“也 要 让 我 出 国 吗 ?” 和 党 ， 费 尔 民 说 道 。 

“由 于 事情 解决 得 这 么 快 , 这 么 顺利 , 所 以 我 要 劝 总 统 就 不 
要 找 你 们 的 麻烦 了 ,” 他 说 道 ,“ 当 然 ， 你 们 得 放弃 一 切 政治 活 
动 ,” 

“我 并 不 是 这 次 谋反 事件 的 主谋 ， 这 您 很 清楚 ,” 堂 。 费 尔 
民 说 道 ,“ 我 一 开始 就 抱 怀 疑 态度 , 他 们 一 切 都 准备 好 了 才 对 我 
讲 的 ， 事先 根 本 没 跟 我 商量 过 。” 

“可 是 埃 斯 皮 纳 说 ,您 和 兰 达 为 这 次 政变 筹集 了 很 多 经 费 。” 

“我 从 不 在 不 赚钱 的 生意 上 进行 投资 ,这 您 也 是 非常 清楚 
的 .” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 在 1948 年 , 为 了 说 服 人 们 支持 奥 德 利 
亚 ， 我 出 了 钱 ， 我 是 第 一 个 炉 风 点 火 的 人 ， 因 为 当时 我 对 奥 德 
利 亚 有 把 握 。 我 想 这 点 总 统 不 会 瑟 记 了 吧 ?” 

“总 统 是 山区 人 ,” 他 说 道 ,“ 山 区 人 的 记忆 力 是 很 好 的 。” 

“如 果 我 真 的 想 进 行 谋反 , 埃 斯 皮 纳 的 事情 就 不 会 像 现在 进 
行 得 这 么 糟糕 ， 如 果 我 和 兰 达 真 的 是 这 次 事件 的 主谋 ， 参 加 事 
件 的 驻军 就 不 会 只 有 四 个 ， 而 是 十 个 .” 和 党 ， 费 尔 民 不 卑 不 元 ， 
镇 静 自 若 地 说 道 。 但 是 他 心中 却 想 道 ， 这 个 阔 佬 好 像 认 为 我 的 
话 是 多 余 的 , 仿佛 我 必须 了 解 这 点 似 的 。“ 在 秘鲁 ， 只 要 拿 出 一 
千 万 索 尔 ， 就 没有 不 成 功 的 政变 ， 堂 ， 卡 约 。 

“我 现在 就 去 总 统 府 ， 去 跟 总 统 谈 ,” 他 说 道 ,“ 我 尽量 说 服 
总 统 以 最 好 的 方式 解决 问题 ， 至 少 在 您 的 问题 上 。 目 前 我 只 能 
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答应 您 到 这 个 程度 ， 演 。 费 尔 民 。” 

“我 会 不 会 被 逮捕 ?” 堂 。 费 尔 民 问 道 。 

“当然 不 会 ， 最 多 不 过 让 您 离开 秘鲁 一 段 时 间 ,” 他 说 道 ， 
“不 过 ， 我 倒是 认为 没有 这 个 必要 。” 

“会 不 会 对 我 进行 报复 ?” 堂 。 费 尔 民 问 道 ,“ 我 指 的 是 会 不 
会 在 经 济 上 对 我 进行 报复 。 您 知道 ， 我 大 部 分 生意 是 靠 政府 做 

“我 尽量 设法 避免 这 点 。” 他 说 道 , “总统 不 是 个 爱 记 仇 的 人 ， 
我 希望 过 一 段 时 间 他 能 够 同 您 和 解 。 我 只 能 对 您 说 到 这 个 程度 
了 ， 堂 。 费 尔 民 。?” 

“我 根 ， 您 我 之 间 的 嫌 附 ， 您 也 一 定 会 忘掉 的 .” 堂 。 费 尔 
民 说 道 。 

“彻底 埋 莫 掉 !” 他 清 清 楚楚 地 说 道 ,“ 您 瞧 ， 我 对 您 是 真诚 
的 ， 我 首先 是 政府 的 人 嘛 ， 党， 费 尔 民 。” 他 停顿 了 一 下 ， 把 声 
音 压 低 了 些 , 语调 不 那么 冷漠 了 ， 甚至 亲切 了 了 ,“ 我 知道 您 的 日 
子 不 太 好 过 。 不 ， 我 不 是 指 这 件 事 ， 我 是 指 您 的 儿子 ， 那 位 离 
家 出 走 的 儿子 。” 

“圣地 亚 哥 又 怎么 了 ?” 堂 。 费 尔 民 修 地 把 脸 转 向 他 ,“ 还 在 
跟踪 我 的 儿子 ?” 

“我 们 派 大 监视 了 他 几 天 ， 现 在 不 了 ,” 他 安抚 着 堂 。 费 尔 
民 说 道 ,“ 看 样子 那 次 不 愉快 的 事 使 他 对 政治 失望 了 , 他 没 再 回 
那些 朋友 聚会 。 据 我 看 他 的 生活 很 正常 。” 

“您 对 圣地 亚 哥 的 情况 比 我 还 了 解 ， 我 好 几 个 月 没 见 到 他 
了 .” 堂 。 费 尔 民 站 了 起 来 ， 喃 喃 说道 , “我 累 了 ， 告 辞 了 ， 再 
见 ， 党 。 卡 约 。?” 

“到 总 统 府 去 , 鲁 多 维 柯 。” 他 说 道 ,“ 伊 波 利 托 这 懒 家 伙 又 
睡 着 了 ， 让 他 有 睡 吧 ， 别 叫 醒 他 。” 

“到 了 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 刚 才 您 也 睡 着 了 , 您 打 了 一 路 呼 
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噜 ， 尝 ， 卡 约 。” 

“ 蛙 安 ， 您 终于 到 了 。” 蒂 赫 罗 少校 说 道 ,“ 总 统 去 休息 了 ， 
由 列 德 斯 司令 和 阿尔 贝 赖 斯 博士 在 等 着 您 ， 移 。 卡 约 。” 

“总 统 说 没有 紧急 的 事情 不 要 叫 醒 他 。" 帕 列 德 斯 司令 说 道 。 

“没什么 紧急 的 事 ， 我 等 会 儿 再 来 吧 。” 他 说 道 ,“ 好 吧 , 我 
同 你 们 一 起 走 。 早 安 ， 捕 士 .” 

“我 要 视 锅 您 ， 蔡 ' 卡 约 .” 阿 尔 贝 赖 岳 博士 不 无 识 讽 地 说 
道 ,“ 不 声 不 响 , 不 流 一 滴 备 ， 既 无 人 帮助 您 ， 又 无 人 给 您 当 参 
谋 ， 您 就 把 问题 解决 了 。 一 次 大 成 功 啊 ， 堂 ， 卡 约 。” 

“我 正 想 请 您 吃 午饭 ， 把 详情 向 您 汇报 一 下 呢 。” 他 说 道 ， 
“可 是 到 最 后 一 刻 , 情况 还 是 异 糊 不 清 ， 只 是 到 了 昨夜 ,事情 才 
急转直下 ， 所 以 我 没 来 得 及 向 您 汇报 。” 

“我 中 午 没 空 ， 不 过 还 得 谢谢 您 。” 阿 尔 贝 赖 斯 博士 说 道 ， 
“您 也 没有 必要 向 我 汇报 了 ， 总 统 把 一 切 都 告诉 我 了 ， 党 . 卡 
约 。” 

“在 有 些 情况 下 ， 没 有 办 法 我 只 得 越级 了 ， 博 士 .” 他 咀 鄙 
着 说 道 ,“ 了 昨夜 因 为 急 关 要 行动 ， 所 以 没 向 您 汇报 。” 

“ 那 当然 , "阿尔 忠 赖 斯 博士 说 道 ,“ 这 次 总 统 同 意 我 辞职 了 ， 
请 您 相信 ， 我 非常 高 兴 。 我 们 不 会 瑚 有 什么 不 便 之 处 了 ， 总 统 
就 要 改组 内 阁 了 ，、 哦 ， 不 是 现在 ， 而 是 在 国庆 期 间 。 不 过 他 总 
算 接 受 了 我 的 辞呈 。” 

“我 要 请 求 总 统 重 新 考虑 这 一 决定 ,不 能 让 您 离开 内 阁 。 他 
说 道 ,“ 虽 说 您 不 相信 ， 我 确实 非常 愿意 在 您 手下 工作 , 博士 。 

“在 我 手下 ?” 阿 尔 贝 赖 斯 博士 说 道 ,“ 算 了 了 吧 ! 再 见 , 和 党， 
卡 约 ; 再 见 ， 司 令 。” 

“我 们 去 喝 一 杯 吧 ,， 卡 约 ,” 帕 列 德 斯 司令 说 道 ,“ 对 ， 坐 我 
的 车 子 去 ， 叫 你 的 司机 跟 在 后 面 ， 我 们 到 军官 俱乐部 去 。 卡 米 
诺 来 电话 了 , 说 福 赛 特 航空 公司 的 班机 11 点 半 到 ， 你 要 到 机 场 
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去 接 兰 达 吗 ?” 

“不 去 又 怎么 办 呢 ?” 他 说 道 ,“ 只 要 在 此 之 前 我 不 死 于 缺乏 
睡眠 ， 我 就 得 去 。” 

“你 跟 那 条 大 鱼 谈 得 如 何 ?” 帕 列 德 斯 司令 说 道 。 

“ 萨 瓦 拉 是 个 精明 的 赌 徒 , 既 能 赢 也 能 输 。” 他 说 道 ,“ 我 最 
担心 的 还 是 兰 达 ， 他 最 有 钱 ， 因 而 也 最 骄傲 。 走 着 瞧 吧 。” 

“说 真 的 ,事情 是 够 严重 的 ,” 帕 列 德 斯 打 了 个 哈欠 ,“ 要 不 
是 基 哈 诺 上 校 ， 我 们 非 吓 一 跳 不 可 。” 

“这 次 政府 能 存在 下 去 , 全 是 他 的 功劳 ,或 者 说 几乎 全 是 他 
的 功劳 ,” 他 表示 赞同 ,“ 应 该 叫 议会 尽快 提升 他 。” 

“两 杯 桔子 汁 , 两 杯 咖啡 ,要 浓 浓 的 ,” 帕 列 德 斯 司令 说 道 ， 
“ 快 点 ， 我 们 困 死 了 。” 

“你 到 底 担心 的 是 什么 ?” 他 说 道 ,“ 别 卖 关 子 了 。?” 

“我 担心 的 是 萨 瑟 拉 ,” 帕 列 德 斯 司令 说 道 , “还 有 你 同 他 一 
起 搞 的 生意 。 我 想 他 会 在 这 方面 抓 你 的 把 柄 。?” 

“还 没有 人 抓 住 过 我 的 把 柄 呢 。” 他 说 着 伸 了 个 懒 腰 ,“ 当 然 
了 ,他 好 几 次 都 想 这 么 干 , 他 总 想 拉 我 入 股 , 用 股票 把 我 挫 住 ， 
但 他 全 枉 费 心机 了 。” 

“我 指 的 不 是 这 事 ,” 帕 列 德 斯 司令 说 道 ，“ 总 统 …… 

“总 统 了 如 指 掌 ,” 他 说 道 ,“ 什 么 这 个 是 那个 呀 ,然而 谁 也 
没有 证 据 证 明 那 些 合同 是 通过 我 签订 的 。 佣 金 多 少 多 少 ， 我 是 
收 了 ， 但 我 收 的 是 现款 。 什 么 我 有 多 少 多 少 钱 ， 然 而 我 都 存在 
外 国 银行 里 。 我 应 该 辞职 ? 到 国外 去 ? 我 才 不 呢 。 你 问 我 怎么 
办 ? 先 让 萨 瓦 拉 倒 每 ? 对 ， 这 我 干 。” 

“ 叫 萨 扎 拉倒 霉 易如反掌 。” 帕 列 德 斯 说 道 ,“ 要 从 他 的 怪 将 
上 下 手 。” 

“在 他 的 怪癖 上 ? 不 ,” 他 说 着 看 了 帕 列 德 斯 一 眼 ， 又 打 了 
个 哈欠 ,“ 我 唯 独 不 能 在 这 方面 下 手 。” 
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“我 明白 了 ,你 以 前 跟 我 说 过 ,” 帕 列 德 斯 微微 一 笑 ,“ 人 们 
的 任 辛 是 你 唯一 苯 硬 的 东西 。” 

“他 的 财产 是 个 建立 在 沙滩 上 的 城堡 ,” 他 说 道 ,“ 他 的 制药 
三 全 靠 向 军事 机 构 供 应 现在 不 让 他 供应 了 。 他 的 建筑 业 
全 靠 修 公路 和 盖 中 心 学 这 也 完了 ， 再 也 收 不 到 订单 了 。 财 
政 部 将 会 清理 他 的 帐 自 ， 部 时 他 就 信 上 泊 拉 的 可 还 得 镶 款 
这 样 一 来 、 虽 说 不 能 让 他 完全 破产 ， 至 少 可 以 给 人 他 造成 某 些 损 
失 。” 

“我 不 信 。 这 些 届 人 总 是 能 设法 东山 再 起 的 ,.” 帕 列 德 斯 说 
道 。 

“改组 内 阁 是 确 有 其 事 吗 ?” 他 说 道 “ 应 该 把 阿尔 由 赖 斯 留 
在 内 政 部 ， 他 虽说 爱 发 牢骚 ， 但 还 是 可 以 共事 的 。” 

“国庆 节 改 组 内 图 是 件 正常 的 事 ， 不 会 引起 注意 .” 帕 列 德 
斯 说道,“ 另 一 方面 , 可怜 的 阿尔 贝 赖 斯 辞职 也 有 其 道理 , 换 了 
别人 ， 问题 也 会 提出 来 的 ， 没 人 愿意 甘 当 侈 仿 。 

“我 没 回 他 汇报 , 我 不 能 冒 这 个 险 , 因为 我 了 解 他 和 兰 达 
伙 做 了 许多 生意 。” 他 说 道 。 

“我 不 是 批评 你 .” 帕 列 德 斯 说 道 .“ 正 因为 如 此 , 为 了 避免 
这 种 问题 ， 你 应 该 接受 部 长 职位 ， 你 不 能 拒绝 ， 敢 雷 纳 也 坚持 
让 你 顶替 阿尔 贝 赖 斯 。 内 政 部 有 一 个 摆 样 子 的 部 长 和 一 个 事实 
上 的 部 长 ， 别 的 部 看 了 也 感到 不 舒服 。” 

“现在 我 躲 在 幕后 , 没 人 能 妨碍 我 的 工作 ,” 他 说 道 ,“ 当 了 
部 长 可 就 被 摆 在 明 面 上 了 ， 地 位 就 不 稳 因 了， 政府 的 敌人 看 见 
我 当 部 长 ， 一 定 会 高 兴 得 直接 手 。?” 

“现在 敌人 不 多 了 ， 特 别 是 这 次 谋 叛 失败 之 后 .” 帕 列 德 斯 
说 道 .“ 很 长 一 段 时 间 内 ， 他 们 是 抬 不 起 头 来 了 。” 

“我 们 俩 单独 在 一 起 时 都 应 该 坦率 些 ,” 他 笑 着 说 道 ,“ 政 府 
的 力 撞 在 于 有 一 个 强 有 力 的 集团 的 支持 ,现在 这 一 切 部 变 了 . 国 
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立 俱乐部 、 陆 军 ， 还 有 美国 人 ， 都 不 喜欢 我 们 了 。 现 在 他 们 是 
处 于 分 裂 状态 之 中 ， 但 他 们 只 要 联合 一 致 反对 我 们 ， 我 们 就 得 
卷 铺 盖 深 蛋 。 你 灸 舅 如 果 不 迅速 行动 ， 情 况 就 会 越 来 越 粳 。” 

“还 要 叫 他 怎么 样 呢 ?” 帕 列 德 斯 说 道 ,“ 他 不 是 在 国内 把 阿 
普 拉 和 共产 党 清洗 掉 了 吗 ? 不 是 给 了 军人 从 来 没有 过 的 特权 了 
吗 ? 不 是 把 国立 俱乐部 的 老爷 们 任命 为 部 长 、 大 使 了 吗 ? 财政 
部 的 事 不 是 由 着 他 们 决定 吗 ? 他 不 是 满足 了 美国 人 的 一 切 要 求 
了 吗 ? 这 群 狗 东 西 还 要 怎么 样 ?” 

“他 们 不 是 希望 总 统 改变 政策 , 他 们 要 是 上 人 台 , 也 得 实行 同 
样 的 政策 。” 他 说 道 ,“ 他 们 要 叫 他 滚 蛋 。 那 时 他 们 把 他 招来 , 为 
的 是 让 他 清除 家 里 的 里 螂 ， 他 也 清除 了 。 现 在 他 们 要 他 把 家 还 
给 他 们 了 ， 因为 这 个 家 终归 是 他 们 的 。 你 说 对 不 对 ?” 

“不 ,” 帕 列 德 斯 说 道 , “总统 赢得 了 人 民 , 他 给 人 民 修建 了 
医院 、 学 校 ， 为 工人 颁布 了 劳保 法 ， 如 果 他 改革 了 宪法 ， 只 要 
他 起 再 次 当选 ， 他 就 能 顺 顺 当当 地 当选 ， 你 只 要 看 看 每 次 的 群 
众 集会 就 明白 了 。” 

“前 几 年 的 那 几 次 群众 集会 是 我 组 织 的 ”他 打 了 个 哈欠 ， 
“你 给 我 钱 ,， 我 也 会 给 你 组 织 同样 的 集会 。 你 说 得 不 对 , 国内 唯 
一 赢得 了 人 民 的 是 阿 普 拉 ， 而 只 要 给 他 们 点 好 处 ， 阿 普 拉 就 会 
同 政府 进行 接触 。” 

“我 说 你 疯 了 是 怎么 着 ?” 帕 列 德 斯 说 道 。 

“ 阿 普 拉 变 了 , 阿 普 拉 比 你 还 要 反共 , 美国 已 经 不 再 对 他 们 
持 否 定 态度 了 。” 他 说 道 ,“ 有 了 阿 普 拉 的 群众 ， 有 了 国家 机 器 
和 忠于 政府 的 领导 集团 的 支持 ， 奥 德 利 亚 倒 是 可 能 再 次 当选 。” 

“你 在 说 梦话 吧 ,” 帕 列 德 斯 说 道 ,“ 奥 德 利 亚 同 阿 普 拉 联 合 
起 来 ? 劳 驾 了 ， 别 开玩笑 了 ， 卡 约 。” 

“ 阿 普 拉 的 领导 人 已 经 老 了 , 不 值钱 了 ,” 他 说 道 ,“ 只 要 给 
他 们 合法 地 位 ， 给 他 们 点 残 闭 剩 饭 ， 他 们 就 会 接受 。” 
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“军队 永远 也 不 会 司 阿 普拉达 成 协议 。” 帕 列 德 斯 说 道 。 

“ 那 是 因为 右派 把 军队 教育 成 这 个 样子 的 ,使 他 们 相信 了 阿 
普 拉 是 敌人 。.” 他 说 道 ,“ 但 是 还 可 以 对 他 们 进行 再 教育 ， 要 让 
他 们 看 到 阿 普 拉 变 了 ， 阿 普 拉 会 保障 军人 所 需要 的 一 切 的 。” 

“我 看 你 别 去 机 场 接 兰 达 了 ， 还 是 先 找 个 神经 科 医 生 看 看 
吧 .” 帕 列 德 斯 说 道 ,“ 两 夜 没 睡 你 得 了 神经 病 了 、 卡 约 。” 

“和 否则, 到 了 1956 年 , 肯定 某 位 老爷 就 会 上 台 .” 他 说 着 打 
了 个 哈欠 . “我 们 就 不 用 再 忙 忙碌 碌 的 了 ， 只 好 去 休息 休息 了 ， 
那 好 ， 反 正 我 不 在 乎 。 我 们 净 说 这 些 于 什么 ”政治 问题 不 是 我 
们 的 事 , 你 田 田 有 自己 的 顾问 , 你 我 还 是 各 尽 其 职 吧 。 对 了 ., 几 
点 了 ?7” 

“还 有 时 间 ,” 帕 列 德 斯 说 道 ,“ 我 要 去 睡觉 了 ， 我 不 行 了 ， 
这 两 天 太 紧 张 了 。 今 天 晚上 要 是 还 有 和 精神， 我 就 找 个 热 闸 的 地 
方 放松 放松 ， 你 有 没有 这 个 兴致 ??” 

“没有 ， 他 还 没 醒 ， 堂 。 卡 约 ， 你 瞧 ， 从 恰 克 拉 卡 约 他 一 直 
睡 和 到 现在 .” 重 多 维 柯 指 着 伊 波 利 托 说 道 ,“ 请 您 原谅 我 开 得 慢 
点 ， 我 也 困 死 了 ， 我 可 不 想 撞车 。 十 一 点 以 前 我 们 就 可 以 到 达 
机 场 ， 您 别 担心 。” 

“飞机 十 分 钟 之 后 就 到 、 堂 。 卡 约 。” 洛 萨 诺 说 道 ， 他 的 志 
音 也 跌 旺 无 力 了 “我 带 来 了 两 辆 巡 有 逻 车 和 几 个 人 。 他 是 乘客 机 
来 的 。 我 还 没 想 出 办 法 来 …… ” 

“ 兰 达 不 是 被 捕 ,” 他 说 道 ,“ 我 一 个 人 去 迎接 他 , 我 把 他 送 
回 家 ,我 不 想 让 参议 员 看 见 我 动用 了 警察 , 把 您 的 人 带 走 吧 , 其 
他 的 事 都 办 得 挺 好 取 ?” 

“每 次 捕 人 部 没 出 问题 ,” 洛 萨 诺 说 道 ， 他 抹 抹 自己 那 没 刮 
的 脸 , 打 了 个 哈欠 ,“ 只 是 在 阿 雷 基 帕 出 了 个 小 小 的 事故 。 维 拉 
德 博士 ， 那 个 老 阿 普 拉 分 子 ， 有 人 向 他 露 了 风 ， 他 和 逃跑 了 ， 大 
概 想到 玻利维亚 去 。 我 已 经 通知 边境 了 。” 
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“很 好 ,您 可 以 走 了 , 洛 萨 诺 ,” 他 说 道 ,“ 您 晓 ， 重 多 维 柯 


和 伊 波 利 托 又 打 起 呼 来 了 。” 
“这 两 个 人 曾 要 求 调动 工作 , 堂 ， 卡 约 。” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 您 
来 决定 吧 。” 


“这 也 不 足 为 怪 , 总 熬夜 他 们 也 类 了 .。” 他 微微 一 笑 ,“ 好 吧 ， 
再 给 我 另外 找 两 个 人 吧 , 只 要 不 这 人 么 贪 睡 就 行 . 再见, 洛 萨 诺 。” 

“您 要 不 要 到 据点 里 坐 一 会 儿 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 ?” 一 个 中 
尉 敬 了 个 礼 说 道 。 

“不 了 ， 中尉， 谢谢， 我 想 呼 吸 一 下 新 鲜 空气 。” 他 说 道 ， 
“ 哦 ， 飞 机 到 了 ,请 把 这 两 个 人 叫 醒 , 叫 他 们 把 汽车 开 近 点 ,我 
先进 去 了 。 从 这 边 走 ， 参 议员 ， 我 的 车 子 在 这 儿 , 请 上 。 鲁 多 
维 柯 ， 到 圣 伊西 德 罗 区 兰 达 先 生 的 家 去 。” 

“我 很 高 兴 ， 因 为 我 是 回 家 而 不 是 到 监狱 去 。” 参 议员 兰 达 
嘟 嘻 着 说 道 ， 也 不 看 他 一 眼 ,“ 我 希望 能 换 换 衣服 ， 洗 个 党 。” 

“可 以 。” 他 说 道 ,“ 我 非常 遗憾 打捞 了 您 ,可 是 没有 别 的 办 
法 ， 参 议员 。” 

“可 就 是 像 攻打 一 个 堡垒 似 的 , 又 是 机 关 枪 , 又 是 吹 号 。" 兰 
达 把 嘴 贴 在 车 窗 上 低 声 说 道 ,“ 那 些 人 阅 进 奥 拉 维 庄 园 的 时 候 ， 
我 妻子 差点 罩 了 过 去 。 他 们 不 顾 我 六 十 高 龄 ， 叫 我 在 椅子 上 坐 
了 一 夜 。 这 是 您 的 命令 吗 ， 贝 尔 穆 德 斯 ?” 

“是 这 幢 带 花园 的 住宅 吗 ， 先 生 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 。 

“你 先 请 ， 参 议员 。” 他 指 着 那 宽阔 的 、 枝 叶 繁 茂 的 花园 说 
道 。 他 仿佛 看 见 了 几 个 女人 ， 她 们 赤身 裸体 ， 唱 莹 洁白 ， 正 在 
桂花 树 下 娘 笑 机 曾 ， 日 后 获 捷 的 脚后跟 路 在 潮 蔓 的 草地 上 ， “请 ， 
请 ， 参 议员 。” 

“和 爸爸， 亲爱 的 爸爸 !” 一 位 女郎 张 开 玉 臂 叫 了 一 声 ， 他 看 
到 了 女郎 那 次 娃娃 般 的 脸蛋 ,一 双 大 眼睛 流 韦 出 惊奇 的 神色 ,一 
头 褐 发 前 得 短 短 的 ,“ 我 刚刚 跟 妈 妈 通 了 电话 ， 她 都 快 吓 死 了 。 
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出 了 什么 事 ? 你 出 了 什么 事 ， 和 爸爸 ?” 

“您 好 ! 他 喃 喃 地 说 道 ,接着 用 眼光 飞快 地 把 女郎 脱光 , 把 
她 问 床 上 推 去 ， 床 上 还 有 两 个 女人 贪 焚 地 迎接 了 她 。 

“心肝 ,我 回头 悍 说 给 你 昕 。” 兰 达 推 开 女 儿 ， 转向 他 ,“ 请 
进 , 贝尔 穆 德 斯 。 克里斯蒂 娜 ,你 马上 给 奇 柯 拉 约 挂 个 电话 , 安 
昧 一 下 你 妈妈 , 告诉 她 我 很 好 。 别 让 任何 人 打搅 我 们 。 请 坐 ， 贝 

“参议 员 , 我 要 对 您 讲 心 里 话 , ”他 说 道 ,“ 和 希望 您 对 我 也 以 
诚 相 待 ， 这 样 我 们 二 人 都 可 以 不 必 当 费 时 间 。” 

“这 个 建议 是 多 余 的 ,。” 兰 达 说 道 ,“ 我 从 不 说 诺 。” 

“ 埃 斯 皮 纳 将 军 被 捕 了 , 曾 答应 支持 他 的 盏 官 们 同 政府 和 解 
了 .” 他 说 道 ,“ 我 们 不 想 把 此 事 张 扬 开 去 ， 参 议员 。 有 具体 地 该， 
我 来 您 府 上 的 目的 就 是 建议 您 重申 一 下 对 政府 的 忠诚 ， 保 持 您 
的 议会 领袖 地 位 ,一句 话 ， 请 您 瓦 掉 所 发 生 的 一 切 。” 

“首先 我 得 了 解 一 下 发 生 了 什么 事 。” 兰 达 说 道 ， 他 把 手 放 
在 双 膝 上 ， 党 然 不 动 。 

“您 疫 倦 了 ， 我 也 累 了 ,” 他 顺 喃 地 说 道 ,“ 我 们 不 能 少 浪费 
操 时 间 吗 ?” 

“我 首先 想 了 解 一 下 我 到 底 犯 了 什么 罪 。” 兰 达 干 巴巴 地 又 
说 了 了 一遍 。 

“您 在 埃 斯 皮 纳 和 有 牵连 的 陆军 军官 之 间 充 当 了 联络 员 的 
角色 ;” 他 用 无 可 奈何 的 腔调 说 道 ,“ 您 为 此 事 筹集 了 经 费 ， 自 
已 也 投了 资 ; 您 在 这 个 家 里 和 奥 拉 维 庄 园 召 集 了 二 十 名 文职 人 
员 开 会 密谋 , 这 些 人 现在 都 已 被 捕 . 我 们 拥有 签 了 字 的 声明 、 孙 
音 ， 您 要 什么 证 据 我 们 都 拿 得 出 来 。 但 这 也 没什么 必要 ， 我 们 
也 不 需要 您 进行 解释 ， 总 统 准 备 愁 掉 这 一 切 。 

“你 们 是 不 愿意 在 参议 院 里 有 一 个 看 透 了 你 们 的 敌人 。” 兰 
达 紧 盯 着 他 的 眼睛 低 声 说 道 。 
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“我 们 是 希望 议会 的 多 数 不 致 被 打破 。” 他 说 道 ,“ 政 府 很 需 
要 您 的 威望 、 您 的 名 字 和 您 的 影响 。 只 要 您 接受 这 点 ， 我 们 就 
将 认为 什么 事 也 没 发 生 过 。” 

“如 果 我 拒绝 合作 呢 ?” 兰 达 喃 喃 说 道 ， 声 音 几 乎 听 不 见 。 

“ 那 就 必须 出 国 。” 他 做 了 一 个 不 愉快 的 表情 说 道 :“ 您 同 政 
府 有 着 许 多 利害 关系 ， 这 就 用 不 着 我 来 提醒 您 了。” 

“先是 施暴 , 现在 又 来 这 诈 。" 兰 达 说 道 “ 我 算是 认识 您 了 ， 

“您 是 个 有 经 验 的 政治 家 , 也 是 个 赌场 老手 , 应 该 怎么 办 您 
自己 清楚 。” 他 冷 葛 地 说 , “我 们 不 要 浪费 时 间 了 了 。” 

“被 捕 者 的 处 境 将 会 如 何 ?” 兰 达 咕 咏 着 说 ,“ 我 指 的 不 是 车 
人 ， 显 然 军 人 时 就 把 自己 的 问题 解决 得 好 好 的 了 ， 我 指 的 是 男 
外 那些 人 。” 

“政府 对 您 是 特别 爱护 的 ， 因 为 您 给 政府 做 了 不 少 事 ,” 他 
说 道 ,“ 而 费 罗 和 其 他 人 都 是 靠 着 政府 发 迹 的 。 对 每 个 人 的 材料 
都 要 进行 研究 、 然 后 再 据 此 分 别 乐 取 相 应 的 措施 。 

“什么 样 的 措施 ?” 参 议员 说 道 ,“ 这 些 人 相信 我 , 如 同 我 当 
时 相信 了 那些 将 军 一 样 。” 

“预防 性 措施 , 我 们 不 想 对 任何 人 采取 暴力 措施 。 他 说 道 ， 
“他 们 将 要 被 拘禁 一 段 时 间 ， 有 的 会 被 流放 。 您 瞧 ， 并 不 三 重 ， 
当然 ， 这 一 切 都 取决 于 您 卫 。 


“ 萨 瓦 拉 ?” 他 说 道 ， 看 到 参议 员 在 姬 眼 ,“ 他 没 被 捕 ， 如 果 
您 同意 合作 , 我 们 就 不 会 找 他 的 麻烦 。 今 天 早晨 我 跟 他 谈 了 ,他 
非常 愿意 同 政府 和 解 ， 他 现在 大 概 在 自己 的 家 里 ， 您 可 以 同 他 
谈 谈 ， 参 议员 。” 

“我 现在 还 不 能 答复 您 ”停顿 了 几 秒 钟 ， 兰 达 说 道 ,“ 给 我 
凡 个 小 时 ， 让 我 想 一 起。” 
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“您 要 多 少时 间 都 行 。” 他 说 着 站 了 起 来 ,“ 我 今天 上 晚上 给 您 
打 电 话 吧 ， 骨 天 也 行 ， 随 您 的 便 .” 

“您 的 密探 到 那 时 就 不 打搅 我 了 吧 ?” 兰 达 打 开花 园 的 门 说 
道 。 

“您 并 没有 被 捕 , 也 没有 受到 监视 ,您 到 哪儿 去 , 同 谁 谈 话 
都 随 您 便 。 和 再见， 参议 员 。” 他 走出 房 门 ， 穿 过 花园 , 仿佛 看 到 
了 富 于 弹性 、 香 气 袭 人 的 姑娘 们 在 灌木 下 花丛 中 来 来 往往 ， 动 
作 敏 捷 , 浑身 潮湿 。“ 鲁 多 维 柯 , 伊 波 利 托 , 醒 醒 , 到 警察 局 去 ， 
快 点 。 洛 了 诺 ， 请 您 对 兰 达 的 电话 进行 监听 。” 

“您 放心 吧 , 堂 。 卡 约 ,” 洛 萨 诺 从 椅子 上 站 了 起 来 ,“ 我 在 
那儿 安排 了 一 辆 巡逻 车 和 两 个 特工 人 员 ; 两 个 星期 之 前 他 的 电 
话 就 受到 是 听 了 。” 

“ 劳 驾 给 我 来 一 杯 冷水 ,” 他 说 道 ,“ 我 要 吃 药 了 。” 

“这 是 局 长 给 您 准备 的 利 马 情况 摘要 。” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 维 拉 
德 的 消息 还 没有 ,他 大 概 已 经 越过 边界 了 。46 个 人 中 就 他 越过 
了 边界 、 堂 ， 卡 约 ， 其 余 的 都 被 捕 了 ， 并 没 发 生意 外 事故 。 

“在 利 马 , 在 各 省 ,都 要 把 他 们 隔离 起 来 .” 他 说 道 ,“ 老 板 
们 ， 部 长 们 ， 议 员 们 ， 马 上 就 要 打 电 话 来 求情 了 。” 

“已 经 开始 打 电 话 来 了 , 堂 … 卡 约 。” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 阿 雷 瓦 
洛 参议 员 刚 才 来 了 电话 ， 他 想见 见 费 罗 博 士 。 我 对 他 说 ， 没 有 
您 的 允许 任何 人 不 得 见 他 。 

“对 ， 您 就 往 我 身上 推 .” 他 打 了 个 哈欠 ,“ 费 罗 跟 许多 人 部 
有 关系 ， 为 了 搭救 他 ， 这 些 人 又 要 兴风作浪 卫 。 

“他 的 妻子 今天 早晨 也 来 了 ,口气 很 硬 , 威 胁 说 要 去 找 总 统 ， 
找 各 部 部 长 。 那 位 太太 美 极 了 ， 共 “ 卡 约 。 

“ 费 罗 结婚 了 ? 这 我 倒 不 知道 。” 他 说 道 ,“ 他 太太 很 美 ? 咽 ? 
人 怪不得 他 总 把 太太 藏 着 呢 。 

“我 看 您 太 累 了 , 堂 ， 卡 约 ,” 洛 萨 诺 说 道 ，“ 为 什么 不 去 休 
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息 一 会 儿 呢 ?我 想 今天 不 会 有 什么 重大 的 事 了 。” 

“您 还 记得 三 年 前 关于 在 胡 利 亚 卡 ?谣传 闹事 的 那 件 事 
吗 ?” 他 说 道 ,“ 那 时 候 我 们 四 夜 没有 合 眼 都 不 觉得 什么 。 我 感 
到 自己 老 了 ， 治 萨 诺 。” 

“我 可 以 问 你 一 个 问题 吗 ?” 洛 萨 诺 那 无 所 顾忌 、 般 勤 的 脸 
色 严 肃 了 起 来 ,“ 外 面 在 传说 内 阁 将 要 有 所 变动 ,说 您 可 能 入 图 ， 
这 个 消息 对 团体 来 说 简直 是 太 好 了 ， 堂 ， 卡 约 。” 

“我 倒是 认为 ， 我 当 部 长 对 总 统 来 说 并 不 划算 。” 他 说 道 ， 
“我 要 去 说 服 总 统 打消 这 个 主意 。 他 要 是 还 坚持 , 我 就 只 得 接受 
本 。” 

“ 那 太 好 了 。” 洛 院 诺 说 道 ,“ 有 时 由 于 部 长 们 缺乏 经 验 ， 工 
作 就 协调 不 起 来 , 这 您 都 看 到 了 。 埃 斯 皮 纳 将 军 在 任 时 是 这 样 ， 
阿尔 贝 赖 斯 博士 在 任 时 也 是 这 样 。 您 要 是 当 了 部 长 、 情 况 就 会 
好 转 ， 芯 。 卡 约 。” 

“好 吧 ， 我 到 圣 米 格 尔 去 休息 一 会 儿 ,” 他 说 道 ,“ 您 能 不 能 

给 阿尔 西 比 亚 德 斯 打 个 电话 ? 告诉 他 除非 有 紧急 的 事 ， 不 要 叫 
醛 我。 
“请 您 原谅 ， 我 又 睡 着 了 ,” 鲁 多 维 柯 推 了 推 伊 波 利 托 ， 咕 
吐 着 说 ,，“ 到 圣 米 格 尔 ， 堂 。 卡 约 ?” 

“你 们 去 睡 吧 , 晚上 七 点 到 这 儿 来 接 我 ”他 说 道 , “第 牡 拉 ， 
太太 在 浴室 里 ? 对 ， 给 我 做 点 吃 的 。” 

“你 的 脸色 太 难 看 了 ,” 奥 登 希 姬 笑 了 , “昨夜 你 去 胡 六 了 
取 ?” 

“我 和 陆军 部 长 一 起 坎 骗 了 你 .” 他 喃 喃 说 道 ， 耳 朱 里 不 停 
地 喻 喻 作 响 ,心脏 没有 规律 地 跳动 着 ,“ 岂 他 们 赶快 拿 点 吃 的 来 ， 
我 困 死 了 。” 


DD 布 诺 省 的 一 个 城市 。 
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“来 ， 让 我 给 你 铺 床 ,” 奥 登 希 娅 拌 拌 被 单 ， 拉 上 和 窗帘。 他 
感到 自己 在 从 一 个 崂 刚 的 悬 嵌 上 往 下 滑 ， 仿佛 看 到 远 处 几 个 肉 
体 在 黑暗 中 摆动 ,他 继续 下 滑 , 下 沉 。 突 然 他 感到 有 人 在 推 他 ， 
有 人 把 他 从 黑暗 的 深 讲 中 猛然 拉 了 上 来 。“ 我 叫 了 你 有 5 分 钟 
了 ， 卡 约 ， 警 察 局 来 电话 了 ， 说 有 急事 。” 

“参议 员 兰 达 半 小 时 之 前 到 阿根廷 大 使 馆 去 了 . 堂 、 卡 约 。” 
.他 感到 眼睛 刺 痛 , 洛 萨 诺 的 声音 在 无 情 地 蔽 击 着 他 的 耳膜 ,“ 是 
”从 边 门 进去 的 , 特工 人 员 不 知道 那个 边 门 通 大 使 馆 。 我 很 遗 饶 ， 
党 ，。 卡 约 。” 

“他 是 想 把 事情 六 个 江城 风雨 ,他 是 想 为 自己 遵 到 侮 情 进行 
”报复 .” 他 途 慢 地 恢复 了 知觉 . 手脚 也 活动 开 了 , 但 是 声音 走 了 
羊 .“ 洛 萨 诺 ， 叫 你 的 人 原 地 别 动 ， 他 一 出 来 就 把 他 录 搬 、 带 到 
警察 局 去 。 萨 瓦 拉 要 是 从 家 里 出 来 ， 也 把 他 抓 起 来 。 喂 ， 您 是 
阿尔 西 比 亚 德 斯 吗 ? 尽快 赵 我 给 洛 腊 博 士 打 个 电话 。 博 士 . 我 
需要 马上 见 到 他 ， 请 告诉 他 我 半 个 小 时 后 到 他 的 办 公 室 去 。” 

“ 费 罗 博 士 的 太太 在 等 着 您 ， 堂 。 卡 约 .” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 
博士 说 道 , “我 告诉 她 你 不 会 来 的 ， 可 她 硬是 不 走 。” 

“把 她 赶 出 去 。 立 刻 给 洛 腊 博 士 打 个 电话 。” 他 说 道 ,“ 希 特 
拉 ， 快 去 告诉 街角 的 警察 ， 说 我 马上 需要 用 一 下 巡逻 车 。” 

“什么 事 这 么 着 急 ?” 奥 登 希 娅 捡 起 他 摔 在 地 上 的 睡衣 问 道 。 

“出 问题 了 。” 他 穿着 袜子 问 道 , “我 睡 了 多 久 ?” 

“大 概 一 个 小 时 。” 奥 登 希 九 说 道 ,“ 你 饿 坏 了 吧 , 我 叫 人 给 
你 把 午饭 热 热 。” 

“ 没 时 间 了 ,” 他 说 道 ,“ 对 ， 中 士 ， 到 外 交 部 去 ， 开 全 速 ， 
红 灯 也 别 停 ， 伙 计 ， 我 有 急事 。 部 长 在 等 我 ， 我 让 人 事先 通知 
了 ， 说 我 要 来 。” 

“部 长 在 开会 ， 我 想 他 不 能 接见 您 。” 戴 眼镜 、 穿 灰 衣 的 年 
轻 人 从 头 到 脚 把 他 打量 了 一 番 , 不 相信 地 说 , “您 是 谁 派 来 的 ?” 
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“我 是 卡 约 ， 贝尔 穆 德 斯 。” 他 说 道 , 看 见 年 轻 人 一 跃 而 起 ， 
消失 在 亮 办 内 的 门 后 。 

“ 兰 达 ?” 秃 项 、 矮 个 子 的 外 交 部 长 微笑 着 向 他 伸 出 了 手 ， 
“您 是 不 是 说 ……” 

“对 ,他 进入 阿根廷 使 馆 有 一 个 小 时 了 ,” 他 说 道 ,“ 他 大 概 
想 请 求 避难 ， 想 把 事态 阅 大 ， 给 我 们 制造 麻烦 。” 

“ 那 最 好 蕊 上 给 他 放行 ,” 洛 腊 博 士 说 道 ,“ 穷 冠 英 过, 莹 。 
卡 约 。” 

“绝对 不 行 .” 他 说 道 ,“ 请 您 跟 阿 根 廷 大 使 谈 谈 , 清 清 楚楚 
地 告诉 他 兰 达 没有 受到 迫害 ;向 他 保证 ， 宇 达 随 时 部 可 以 用 


自己 的 护照 出 国 。 
“只 有 您 真 的 履行 诺言 ， 我 才能 说 这 话 ,” 洛 腾 博 士 带 着意 
犹 未 尽 的 微笑 说 道 ，“ 您 要 是 …… 政 府 就 会 陷入 窒 境 。” 


“我 会 履行 诺言 的 ,” 他 立即 说 道 ， 但 看 到 博士 仍 用 怀疑 的 
目光 瞧 着 他 ， 他 就 收 起 了 笑容 , 叹 了 一 口气 。 这 时 电话 铃 响 了 。 

“ 阿 根 延 大 使 正好 来 电话 ,” 灰 衣 青 年 那 尚 无 蜂 须 的 层 上 挂 
着 微笑 , 走 过 办 公 室 时 行 了 个 礼 ,好像 是 届 膝 礼 ,“ 部 长 ,真是 
太 深 巧 了 。” 

“对 ,他 要 求 避难 我 们 知道 了 。” 洛 腊 博士 说 道 ,“ 可 以 ,我 
在 跟 大 使 讲话 的 时 候 ， 您 可 以 用 秘书 处 的 电话 ，、 堂 。 卡 约 。” 

“我 可 以 用 一 下 电话 吗 ? 我 希望 能 单独 谈话 , 劳 加 请 您 出 去 
一 下 .” 他 说 道 , 灰 衣 青年 做 地 脸红 了 ，, 神色 委 届 地 点 点 头 就 出 
去 了 ,“ 洛 萨 诺 , 兰 达 随时 都 可 能 从 大 使 馆 出 来 , 不 要 逮捕 他 了 ， 
但 他 的 一 切 活动 要 随时 向 我 报告 。 对 ， 我 在 我 办 公 室 等 着 。” 

“明白 了 ， 堂 。 卡 约 。” 年 轻 人 在 走廊 里 来 回 跳 着 ， 灰 色 服 
装 使 他 显得 顾 长 苗条 ,“ 那 么 萨 瓦 拉 呢 ? 他 出 来 也 不 逮捕 ? 好 的 ， 
向 。 卡 约 。” 

“他 果然 要 求 避难 了 。” 洛 腊 博 士 说 道 ,“ 大 使 感到 很 惊奇 ， 
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兰 达 是 议会 领袖 ， 他 简直 不 敢 相信 。 他 同意 了 ， 条 件 是 要 您 履 
行 诺言 ， 不 逮捕 兰 达 ， 而 且 让 他 随时 可 以 出 国 。” 

“您 莹 我 印 下 了 一 个 重担 , 博士 。 他 说 道 ，“ 我 现在 就 去 扫 
事情 落实 下 来 ， 多 谢 了 ， 博 士 .” 

“虽说 现在 还 不 到 时 候 , 但 我 还 是 要 第 一 个 向 您 表示 祝贺 ,” 
洛 腊 博士 微笑 着 说 道 ,“ 知 道 您 要 在 国庆 节 入 阅 ， 我 真是 高 兴 ， 
堂 , 卡 约 .” 

“这 都 是 谣传 ,” 他 说 道 ,“ 什 么 都 还 没 定 下 来 呢 , 总 统 还 没 
跟 我 谈 ， 我 也 还 没 决 定 是 否 接受 。” 

“一 切 都 决定 了 ， 我 们 大 家 都 很 高 兴 .” 洛 腊 博 士 抓 住 他 的 
胸 膊 说 道 ,“ 您 必须 做 出 牺牲, 接受 这 个 职位 ,总 统 对 您 非常 信 
任 ， 而 且 信 得 有 道理 。 再 见 ， 堂 。 卡 约 。” 

“再 见 ， 先 生 。” 灰 衣 青 年 鞠躬 说 道 。 

“再 见 。” 他 说 道 。 他 用 力 一 搜 ， 就 把 灰 衣 青年 交 了 ， 把 那 
颤 阐 并 的 玩 艺 儿 抛 给 奥 登 希 娅 : 你 吃 了 取 。“ 中 士 ， 到 内 政 部 。 
亲爱 的 博士 ， 秘 书 们 都 走 了 ? 出 了 什么 事 ? 您 脸色 很 不 好 。” 
“法 新 社 、 合 众 社 、 美 联 社 都 发 了 消息 ， 堂 。 卡 约 ， 您 瞧 这 

些 电讯 ,” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 他 们 说 有 几 十 人 遭 到 如 
捕 。 他 们 是 怎么 知道 的 ， 堂 。 卡 约 ?” 

“是 从 玻利维亚 发 来 的 电讯 , 那 就 是 维 拉 德 说 出 去 的 了 , 这 
个 可 恶 的 律师 !” 他 说 道 ,“ 也 可 能 是 兰 达 。 各 通讯 社 是 什么 时 
候 接 到 电讯 稿 的 ?” 

“不 到 半 个 小 时 之 前 ”阿尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 , “记者 们 
开始 打 电 话 来 了 ， 他 们 随时 都 可 能 拥 进来 。 没 有 ， 电 讯 稿 还 没 
送 到 电台 去 。” 

“此 事 已 经 不 能 保密 了 ，, 必须 发 表 一 个 官方 公报 ”他 说 道 ， 
“请 您 给 这 些 通讯 社 打 个 电话 , 叫 他 们 不 要 散发 这 些 电讯 稿 , 叫 
他 们 等 着 公报 的 发 表 。 再 劳 驾 给 我 接 通 洛 萨 诺 和 帕 列 德 斯 。” 
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“是 我 ， 堂 。 卡 约 ,” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 参 议员 兰 达 刚 刚 回 到 家 
里 。?” 

“不 要 让 他 出 去 。” 他 说 道 ,“ 您 肯定 他 没 跟 外 国 通讯 社 通过 
电话 ? 对 ， 我 这 就 去 总 统 府 ， 有 事 往 那儿 给 我 打 电 话 。” 

“ 帕 列 德 斯 司令 接 通 了 ， 请 用 那个 电话 ， 堂 。 卡 约 .” 阿 尔 
西 比 亚 德 斯 博士 说 道 。 

“你 话说 得 太 早 了 ,你 今天 晚上 要 热闹 热闹 只 得 推迟 了 。? 他 
说 道 ,“ 你 看 到 电讯 稿 了 吗 ? 对 ， 我 知道 是 从 什么 地 方 发 的 ， 是 
维 拉 德 说 出 去 的 , 就 是 那个 逃 掉 了 的 阿 雷 基 帕 人 。 没 提 和 名字, 光 
提 了 埃 斯 皮 纳 的 名 字 。” 

“我 和 耶 雷 纳 将 军 刚刚 看 了 电讯 稿 ,我 们 正 要 去 总 统 府 ,” 帕 
列 德 斯 司令 说 道 ,“ 这 事 很 严重 , 总 统 本 想 不 惜 一 切 代 价 也 要 避 
免 罚 得 满 城 风雨 。 

“必须 发 表 一 个 公报 进行 辟谣 ,” 他 说 道 ,“ 只 要 能 同 埃 斯 皮 
纳 和 兰 达 达成 协议 ,就 还 不 算 太 晚 , 山 区 佬 那儿 的 情况 怎么 样 ?” 

“还 在 抗拒 ， 宾 托 将 军 跟 他 谈 过 两 次 了 ,” 帕 列 德 斯 说 道 ， 
“如 果 总 统 同 意 , 耶 秆 纳 将 军 也 想 找 他 谈 谈 。 好 了 吧 , 那 我 们 就 总 
统 府 见 。” 

“您 要 出 去 ， 堂 。 卡 约 ?” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 有 件 
事 我 忘 了 ， 费 罗 博 士 的 太太 在 这 儿 等 了 一 下 午 , 她 说 她 还 要 来 ， 
要 在 这 儿 坐 等 一 夜 ， 非 要 见 您 不 可 。” 

“她 再 来 就 让 警卫 把 她 秦 出 去 。” 他 说 道 ,“ 您 不 要 离开 这 里 ， 
博士 。” 

“您 没有 车 ?” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 , “要 不 要 用 我 的 
车 ?” 

“我 不 会 开车 ， 我 坐 出 租 汽车 吧 。” 他 说 道 ,“ 对 , 师 健 ， 到 

“请 进 , 堂 ，。 卡 约 ,” 莫 赫 罗 少校 说 道 ,“ 耶 雷 纳 将 军 、 阿 尔 
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赖 斯 博士 和 帕 列 德 斯 司令 在 等 您 。” 

“我 刚 和 宾 托 将 军 通 了 话 , 他 辣 埃 斯 皮 纳 的 谈话 很 有 效果 。” 
帕 列 德 斯 司令 说 道 ,“ 总 统 在 和 外 交 部 长 谈话 。” 

“外 国电 台 在 发 表 关 于 一 次 破 了 产 的 谋 叛 的 消息 ,” 慎 雷 纳 
将 军 说 道 ,“ 阿 尔 贝 赖 斯 ， 您 瞪 ， 仅仅 是 为 了 保密 ,就 对 那些 坏 
蛋 这 么 手软 。 这 么 做 根本 没 用 。” 

“如 果 宾 托 将 军 辐 埃 斯 皮 纳 达成 了 协议 ,关于 谋 叛 的 消息 就 
自动 失效 了 .” 帕 列 德 斯 司令 说 道 ,“ 现 在 一 切 问题 就 都 在 兰 达 
导 上 了 。” 

“您 和 参议 员 是 朋友 ,阿尔 贝 赖 斯 博士 ,” 他 说 道 ,“ 他 对 您 
是 相信 的 。” 

“我 刚才 跟 他 通 了 话 , ”阿尔 贝 赖 斯 博士 说 道 ,“ 这 个 人 很 做 
慢 ， 根本 不 想 听 我 的 ， 对 他 简直 没 办 法 ， 和 企 ， 卡 约 。” 

“给 他 一 个 对 他 有 利 的 台阶 他 也 不 肯 下 ?” 耶 雷 纳 将 军 说 道 ， 
“ 那 就 隶 捕 他 ， 免 得 六 出 丑闻 。” 

“我 已 经 管 应 不 把 事态 扩大 , 我 得 寿 行 诺言 。” 他 说 道 ，“ 您 
就 只 管 埃 斯 皮 纳 好 了 ， 将 军 ， 兰 达 由 我 来 负责 。” 

“电话 ， 堂 ， 卡 约 。” 蒂 赫 罗 少校 说 道 ,“ 对 ， 就 在 这 儿 接 。 

“ 那 家 伙 刚 刚 跟 阿尔 贝 赖 斯 博士 通 了 电话 ,” 洛 艾诺 说 道 ， 
“有 些 话 您 可 能 感到 惊讶 , 堂 。 卡 约 , 对 , 我 就 在 这 儿 给 您 放 录 


he 
问 o 


“目前 我 只 能 等 待 ,” 阿 尔 贝 束 斯 博士 说 道 ,“ 然 而, 如 果 你 
提出 把 贝尔 各 德 斯 那 条 老狼 赶 走 作为 同 总 统 和 解 的 条 件 ， 我 肯 
定 总 统 是 会 接受 的 。” / 

“除了 萨 巨 拉 ， 不 要 让 任何 人 进入 兰 达 的 家 。 洛 萨 庶 ,” 他 
说 道 ,“ 堂 。 费 尔 民 ， 您 在 睡觉 吗 ? 对 不 起 , 打扰 您 了 ,但 是 事 
傅 很 紧急 。 兰 达 不 愿 同 我 们 达成 协议 , 一 直 在 给 我 们 制造 困难 ， 
我 们 需要 说 服 这 位 参议 员 ， 让 他 保持 沉默 。 这 就 是 我 想 求 您 做 
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的 ， 您 明白 了 吗 ， 党 。 费 尔 民 ??” , 

“我 当然 明白 ， 党 ， 卡 约 ,。” 堂 ， 费 尔 民 说 道 。 

“国外 已 经 传 开 了 谣言 ,我们 不 希望 再 扩散 。” 他 说 道 ，“ 我 
们 同 埃 斯 皮 纳 已 经 达成 了 谅解 ， 就 差 说 服 参 议员 了 ， 您 可 以 帮 
助 我 们 ， 堂 ， 费 尔 民 。” 

“ 兰 达 是 完全 有 资格 表现 得 纺 警 不 驯 的 ,” 堂 。 费 尔 民 说 道 ， 
“因为 他 的 财产 不 取决 于 政府 。” 

“可 您 的 财产 却 取 决 于 政府 .” 他 说 道 “ 您 瞧 , 事情 很 紧急 ， 
我 不 能 不 这 样 对 您 讲话 了 ， 我 保证 您 和 政府 签订 的 合同 一 定 会 
受到 尊重 ， 这 还 不 够 吗 ??” 

“您 能 否 履行 诺言 ， 我 有 什么 保障 ?” 堂 ， 费 尔 民 说 道 。 

“此 时 此 刻 , 我 只 能 用 我 的 话 担 保 ,” 他 说 道 ,“ 目 前 我 不 可 
能 有 别 的 保证 。” 

“好 吧 ， 我 接受 您 的 诺言 ,” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 我 这 就 同 兰 
达 去 谈 ， 如 果 您 的 密探 允许 我 出 门 的 话 。” 

“ 宾 托 将 军 刚 到 ， 堂 ， 卡 约 。” 蒂 赫 罗 少校 说 道 。 

“ 埃 斯 皮 纳 表现 得 相当 通 情 达 理 ， 卡 约 ,” 柏 列 德 斯 说 道 ， 
“但 是 他 要 价 很 高 ， 我 怕 总 统 不 会 同意 。” 

“他 要 当 驻 西班牙 大 使 。” 宾 托 将 军 说道 ,“ 他 说 以 他 的 将 军 
和 前 任 部 长 的 地 位 ， 当 个 驻 伦 敦 的 武官 太 有 失身 份 了 。” 

“就 这 些 ,” 耶 雷 纳 将 军 说 道 ,“ 他 想 当 驻 西班牙 大 使 ,” 

“这 个 缺 空 着 , 我 看 埃 斯 皮 纳 最 合适 了 ,” 他 说 道 ,“ 他 会 尽 
职 的 。 我 想 洛 骨 博士 也 会 同意 的 。” 

“企图 置 国 家 于 水 火 之 中 以 后 ， 反 倒 受 到 奖赏 了 。” 耶 雷 纳 
将 军 说 道 。 

“明天 就 发 表 任命 埃 斯 皮 纳 为 驻 西班牙 大 使 ,还 有 比 这 更 有 
效 的 避 辟 谣 吗 ?” 他 说 道 。 

“将 军 ， 您 不 介意 的 话 , 我 也 是 这 个 意见 ,” 宾 托 将 军 说 道 ， 
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“他 既然 提出 了 这 个 条 件 , 别 的 条 件 他 是 不 肯 接 受 的 。 那 样 一 来 ， 
就 只 有 对 他 进行 审讯 、 流 放 了 。 而 对 他 采取 任何 制裁 ， 都 会 在 
军官 中 造成 消极 的 后 果 。” z 

“虽然 我 们 并 不 总 是 意见 一 致 ， 这 次 我 同意 您 的 意见 。” 阿 
尔 贝 赖 斯 博士 说 道 , “我 也 是 这 样 看 问题 的 , 我 们 既然 决定 不 巴 
制裁 ， 而 是 寻求 和 解 ， 那 么 最 好 的 办 法 就 是 给 埃 斯 皮 纳 将 军 一 
个 与 其 身份 相称 的 职位 。” 

“不 管 怎么 说 ， 埃 斯 皮 纳 的 问题 算是 解决 了 ,” 帕 列 德 斯 说 
道 ,，“ 兰 达 呢 ?他 要 是 不 保持 沉默 ， 一 切 就 都 白费 力 了 。” 

“要 不 要 也 奖赏 他 一 下 ， 给 他 个 大 使 当当 ?” 慎 雷 纳 将 军 说 


道 。 

“我 柜 他 不 会 感 兴趣 的 ,” 阿 尔 贝 赖 斯 博士 说 道 ,“ 他 当 过 好 
几 任 大 使 了 。” 

-如果 兰 达 明 天 来 个 反 腑 谣 ， 我 看 我 们 就 不 能 训 衣 了。 由 
列 德 斯 说 道 。 


“对 ， 少 校 , 我 想 单独 用 一 下 电话 。” 他 说 道 ,“ 喂 ， 洛 萨 诺 
吗 ? 对 参议 员 的 电话 停止 监听 ， 我 要 跟 他 通话 ， 这 次 谈话 不 准 
录音 。 师 
“参议 员 兰 达 不 在 ， 我 是 他 的 女儿 ”一 个 女 妇 不 安 的 声音 
说 道 。 他 迅速 把 女郎 郑 了 起 来 ， 把 绑 绳 结 成 死 扣 ， 女 郎 的 手腕 
和 双 脚 部 勒 出 了 血 印 。“ 您 是 谁 ?” 

“请 快 点 叫 参议 员 讲 话 , 小 姐 , 我 是 总 统 府 , 事情 很 急 .” 奥 
登 希 娅 准备 好 了 皮带 , 凯 姐 和 他 也 都 准备 好 了 ,“ 参 议员 , 我 想 
通知 您 ， 埃 斯 皮 纳 被 任命 为 驻 西 班 牙 大 使 了 ， 我 希望 这 一 事实 
能 消除 您 的 怀疑 ， 改 变态 度 ， 我 们 仍然 把 您 看 作 朋友 。” 

“对 朋友 是 不 应 该 逮捕 的 ,” 兰 达 说 道 ,“ 为 什么 把 我 的 家 包 
围 了 ? 为 什么 不 让 我 出 去 ? 洛 腊 对 阿根廷 大 使 做 的 保证 呢 ? 外 
交 部 长 说 话 不 算 话 1” 
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“国外 正在 盛传 关于 事件 的 谣言 , 我 们 准备 辟谣 ,” 他 说 道 ， 
“这 一 切 都 取决 于 您 了 , 我 想 萨 瓦 拉 在 您 家 吧 , 他 大 概 向 您 说 明 
了 吧 ? 请 告诉 我 ， 您 的 条 件 是 什么 ， 参 议员 ?” 

“无 条 件 释 放 我 所 有 的 朋友 。” 兰 达 说 道 ,“ 你 们 要 正式 保证 
他 们 不 会 遭 到 麻烦 和 被 赶 出 工作 岗位 。” 

“但 有 一 个 条 件 , 他 们 之 中 凡 不 是 党 员 的 人 , 都 要 参加 复权 
运动 党 .” 他 说 道 ,“ 您 明白 , 我 们 不 愿意 达成 个 表面 上 的 和 解 ， 
而 是 真正 的 和 解 。 您 是 执政 党 的 领袖 之 一 , 叫 您 的 朋友 入 党 吧 ， 
您 同意 不 同意 ?” 

“可 谁 能 保证 ， 我 为 了 与 政府 恢复 关系 迈 出 了 这 一 步 以 后 ， 

这 事 不 会 被 利用 来 在 政治 上 加 害 于 我, 不 再 对 我 进行 说 诈 ?” 兰 
达 说 道 。 

“国庆 节 要 改组 两 院 的 领导 层 , 他 说 道 ,“ 我 让 您 当 参 议院 
的 议长 ， 对 您 不 进行 报复 ， 难 道 还 有 比 这 更 有 力 的 保证 吗 ?” 

“我 对 参议 院 议长 职位 不 感 兴趣 ,” 兰 达 说 道 ， 他 松 了 一 口 
气 ， 一 切 仇恨 都 从 参议 员 的 声音 中 消失 了 ,“ 不 管 怎么 说 , 我 得 


考虑 考虑 。” 

“我 保证 总 统 支 持 您 成 为 候选 人， ”他 说 道 ,“ 我 也 保证 大 多 
数 人 投 您 的 票 。” 

“好 吧 , 请 您 把 包围 我 家 的 密探 撤 掉 。” 兰 达 说 道 ,“ 我 现在 
应 该 怎么 办 ?” 


“立刻 到 总 统 府 来 ， 议 院 领 袖 们 正在 同 总 统 开 会 ， 就 缺 您 

了 。” 他 说 道 ,“ 当 然 啦 ， 您 会 受到 同 以 往 一 样 的 友好 接待。 ” 
“对 , 议员 们 正在 陆续 到 达 , 党。 卡 约 。” 蒂 赫 罗 少校 说 道 。 
“请 把 这 张 纸 条 交 给 总 统 , 少校 。” 他 说 道 ,“ 参 议员 宇 达 要 

来 参加 会 议 ， 对 ， 是 他 ， 事 情 解 决 了 ， 很 顺利 。” 
“这 是 真 的 ?” 帕 列 德 斯 力荐 眼 说 道 ,“ 他 真 的 要 来 ?” 
“作为 政府 的 人 ， 作 为 多 数 派 领袖 ， 他 当然 得 来 .” 他 随 咏 
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着 说 道 ,“ 他 大 概 快 到 了 。 为 了 争取 时 间 得 赶快 拟 公 报 了 。 所谓 
谋反 事件 , 并 不 存在 , 要 提 一 提 陆 军 军官 们 的 效忠 电 。 博士 , 您 
是 拟 公报 最 适当 的 人 了 。” 

“非常 高 兴 ， 我 来 拟稿 , ”阿尔 贝 赖 斯 博士 说 道 ,“ 不 过 ， 您 
已 经 是 我 实际 上 的 继任 者 ,您 也 应 该 学 着 拟 公报 了 , 堂 。 卡 约 。” 

“为 了 找 您 ， 我 们 到 处 都 跑 遍 了 ， 堂 . 卡 约 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 
道 , “从 圣 米 格 尔 到 意大利 广场 ， 又 从 意大利 广场 到 这 里 。?” 

“您 累 坏 了 ， 堂 ， 卡 约 ,” 伊 波 利 托 说 道 ,“ 我 们 下 午 也 只 是 
睡 了 几 个 小 时 。” 

“现在 轮 到 我 去 睡 了 ,” 他 说 道 ,“ 说 真 的 , 我 也 应 该 去 睡 了 。 
先 到 部 里 看 看 ， 然 后 到 恰 克 拉 卡 约 去 。” 

“晚上 好 , 堂 。 卡 约 。” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 费 罗 太 
太 在 这 儿 ， 她 不 愿意 回 ……” 

“公报 给 电台 和 各 报社 送 去 了 吗 ?” 他 问 道 。 

“我 从 早晨 8 点 一 直 等 在 这 儿 , 现在 都 晚上 9 点 了 。” 那 女人 
说 道 ,“ 您 必须 接见 我 ， 哪 怕 10 分 钟 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。” 

“我 向 费 罗 太 太 解 释 了 ， 说 您 很 忙 ,” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 


说 道 ,“ 可 她 就 是 不 ……? 
“好 取 ， 就 十 分 钟 , 太太 .” 他 说 道 ,“ 博 士 ， 您 先 到 我 办 公 
室 来 一 下 好 吗 ?” 


“她 在 走廊 里 一 直 等 了 将 近 四 个 小 时 ,” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博 
士 说 道 ,“ 好 歹 不 走 ， 堂 。 卡 约 ， 真 拿 她 没有 办 法 。 

“我 不 是 说 让 警卫 把 她 赶 走 吗 ?” 他 说 道 。 

“我 正 要 下 命令 的 时 候 ,任命 埃 斯 皮 纳 将 军 为 大 使 的 公报 到 
了 ， 我 想 局 势 变 了 ,” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 也 许 费 罗 博 
士 会 被 释放 的 。” 

“对 ， 局 势 变 了 ， 费 罗 也 得 放出 来 ,” 他 说 道 ,“ 公 报 散 发 了 


吗 ?” 
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“所 有 的 报纸 、 通 讯 社 和 电台 都 送 去 了 ,” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 
博士 说 道 , “国家 电台 已 经 广播 了 , 要 不 要 对 那 位 太太 讲 她 的 丈 
夫 马 上 就 会 放出 来 ， 把 她 打发 走 ?” 

“让 我 来 把 好 消息 告诉 她 吧 。” 他 说 道 “ 这 回 事情 算是 真正 
了 结 了 。 您 累 了 吧 ， 博 士 ?” 

“说 真 的， 我 的 确 累 坏 了 ， 堂 。 卡 约 ,” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博 
士 说 道 ,“ 我 几乎 三 天 没 睡 觉 了 。” 

“我 们 这 些 负 责 国 家 安全 的 人 , 才 是 真正 为 政府 干事 的 .” 他 
说 道 。 

“参议 员 兰 达 真 的 参加 了 总 统 府 的 议员 会 议 了 吗 ?” 阿 尔 西 
比 亚 德 斯 博士 说 道 。 

“他 在 总 统 府 开 了 五 个 小 时 的 会 ,明天 就 会 登 出 他 向 总 统 致 
敬 的 照片 .” 他 说 道 ,“ 费 了 不 少 力气 , 但 我 们 总 算 达 到 目的 了 ， 
把 那 位 太太 叫 进来 您 就 休息 去 吧 ， 博 士 。” 

“我 想 知道 我 丈夫 到 底 出 了 什么 事 ,” 那 女人 坚决 地 说 道 .他 
心 想 ; 这 位 太太 不 是 来 请 求 , 来 器 的 , 而 是 来 吵架 的 。“ 您 为 什 
么 下 令 把 他 抓 了 起 来 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 ?” / : 

“眼光 如 果 能 杀人 ， 我 立刻 就 会 变 成 一 具 尸 体 .” 他 微微 一 、 
笑 ,“ 镇 静 些 ， 太太， 请 坐 ， 我 的 朋友 章 罗 结婚 了 ， 而 且 是 这 么 
美满 ， 我 还 不 知道 呢 。” 

“回答 我 ， 您 为 什么 下 令 把 他 抓 起 来 ?” 女人 激烈 地 又 说 了 
一 遍 。 他 心 想 : 这 位 太太 是 怎么 了 ?“ 为 什么 不 让 我 见 他 ?” 

“我 一 说 出 来 您 非 吓 一 跳 不 可 ,不 过 , 为 了 尊重 您 起 见 , 我 
先 向 您 提 一 个 问题 ,” 她 的 钱包 里 装着 手枪 吧 ? 她 是 不 是 了 解 到 
了 一 些 我 不 知道 的 事 ?“ 像 您 这 样 的 女人 怎么 会 同 我 那 位 朋友 和 费 
罗 结 婚 呢 ?” 

“您 要 当心 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 ， 您 可 别 认错 了 人 。” 女 人 提 
高 了 声音 。 他 想 道 , 她 大 概 还 不 习惯 ,这 大 概 还 是 第 一 次 ,“ 我 
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不 允许 您 对 我 无 礼 ， 我 不 允许 说 我 丈夫 的 坏话 。” 

“我 没有 说 您 丈夫 的 坏话 , 我 只 是 在 说 您 的 好 话 。” 他 说 道 ， 
别人 让 她 来 的 。“ 对 不 起 ， 我 并 不 想 冒 犯 您 。” 

“我 丈夫 为 什么 被 捕 ? 什么 时 候 放 他 出 来 ?” 女 人 又 说 了 一 
遍 ,“ 你 们 要 对 他 怎么 样 ? 告诉 我 .” 

“到 这 个 办 公 室 里 来 的 都 是 警察 和 职员 ,” 他 说 道 ,“ 很 少 有 
女人 来 , 尤其 是 像 您 这 样 的 女人 , 因此 您 的 来 访 使 我 感到 激动 ， 
太太 。” 

“您 还 要 嘲弄 我 ?， 女人 闸 拌 了 起 来 ， 喃 喃 地 说 道 ,“ 您 别 这 
么 傲慢， 别 这 人 么 霸道 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 !” 

“好 吧 ， 太 太 ， 您 丈夫 为 什么 被 捕 ， 他 自己 会 向 您 解释 的 。” 
她 到 底 要 干什么 ? 为 什么 不 敢 说 出 来 “您 不 必 为 他 担心 , 他 会 
受到 尊重 ， 什 么 也 不 缺 ， 当 然 ， 他 需要 您 ， 很 遗 和 做， 这 我 们 就 
代替 不 了 了 了 。” 

“ 别 再 说 粗话 了 ,您 是 在 同一 位 太太 讲话 ,” 那 女人 说 道 ,他 
下 了 决心 : 我 这 就 给 她 点 破 ， 要 有 所 行动 。“ 您 应 该 表现 得 像 个 
绅士 嘛 。” 

“我 不 是 绅 土 ,而 您 到 此 地 来 也 不 是 为 了 教 我 如 何 做 个 绅士 
的 ， 而 是 为 了 别 的 .” 他 喃 喃 地 说 ,“ 您 丈夫 为 什么 被 捕 您 也 很 ， 
清楚 。 请 您 干脆 点 ， 您 来 这 儿 的 真正 目的 是 什么 ?” 

“我 来 向 您 建议 做 一 笔 交 易 。” 她 咕 吴 着 说 ， 我 丈夫 明天 一 
定 得 出 国 ， 我 想 了 解 一 下 您 的 条 件 。” 

“这 样 事情 就 清楚 了 .。” 他 点 头 说道 ,“ 为 了 释放 费 罗 我 要 什 
么 条 件 ? 也 就 是 说 ， 我 要 多 少 钱 ， 对 吗 ?” 

“我 连 机 票 也 带 来 了 , 为 了 让 您 看 看 ,” 她 激动 地 说 道 ,“ 是 
二 人 明天 十 点 起 飞 。 今 天 晚上 您 必须 释放 他 。 我 知 
道 您 不 接受 支票 ， 我 能 次 上 的 现款 都 在 这 儿 了。” 
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“这 倒 不 错 , 太太 ,” 你 这 是 用 慢火 烤 我 , 用 针 刺 我 的 眼睛 ， 
用 指甲 扒 我 的 皮 。 他 把 她 脱光 ， 绑 起 ， 跪 了 下 来 ， 叫 人 拿 来 了 
皮 鞭 。“ 而 且 都 是 美元 ， 一共 多 少 ? 是 一 干 还 是 两 千 ?” 

“现款 只 有 这 些 了 ， 再 也 没有 了 。” 女 人 说 道 ,“ 我 们 可 以 给 
您 打 个 欠条 ， 随 您 要 多 少 。” 

“请 您 告诉 我 , 到 底 是 怎么 回 事 ? 这 样 我 们 才能 更 好 地 互相 
理解 。” 他 说 道 ,“ 我 认识 费 利 托 有 好 儿 年 了 了， 太太， 您 这 样 
做 肯定 不 是 为 了 埃 斯 皮 纳 那 桩 案子 ， 请 您 坦率 点 ,问题 的 关键 
到 底 是 什么 ?” 

“他 必须 离开 利 马 , 他 必须 乘 明 天 的 飞机 走 , 为 什么 您 是 清 
楚 的 ”女人 连珠 炮 似 的 说 道 ,“ 他 如 今 进退 维 从 ,您 是 知道 的 。 
我 不 是 求 您 施 恩 ， 这 是 一 笔 交 易 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 ， 您 的 条 件 
是 什么 ?还 要 我 们 做 什么 事 。” 

“您 买 飞机 票 不 是 由 于 害怕 谋反 事件 失败 ,也 不 是 为 了 旅游 
一 次 。” 他 说 道 , “我 看 得 出 , 他 卷 进 一 件 更 糟 的 事情 里 去 了 , 也 
肯定 不 是 那 件 走私 事件 ， 走 私事 件 已 经 解决 了 ， 我 已 经 帮助 他 
掩盖 下 来 了 。 哦 ， 我 有 点 慌 了 ， 太 太 。?” 

“有 人 滥用 了 他 的 好 心 , 借用 了 他 的 名 义 ， 可 现在 把 什么 都 
往 他 身上 推 .” 女 人 说 道 , “我 这 样 做 也 是 没 办 法 ， 贝 尔 穆 德 斯 
先生 ， 您 很 清楚 ， 他 必须 离开 利 马 。” 

“ 苏 尔 契 柯 建筑 区 出 了 问题 .” 他 说 道 ,“ 清 楚 了 , 太太, 我 
现在 明白 了 ,我 现在 才 弄 懂 他 为 什么 和 埃 斯 皮 纳 共 谋 反对 政府 ， 
他 帮助 埃 斯 皮 纳 ， 埃 斯 皮 纳 就 答应 帮 他 摆脱 困境 ， 是 不 是 ?” 

“有 人 检举 了 这 事 ， 把 他 牵连 进去 的 混蛋 们 都 渔 了 ,” 女 人 
声音 跌 哑 地 说 道 ,“ 有 几 百 万 索 尔 呢 ， 贝 尔 穆 德 斯 先生 。?” 

“建筑 区 的 事 我 早 就 知道 了 ,但 没 想 到 灾难 来 得 这 么 快 , ”他 
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点 了 点 头 ,“ 眼 他 合伙 的 阿根廷 人 溜 掉 了 ? 费 利 托 也 想 渔 ,把 几 
百 个 买 了 并 不 存在 的 房子 的 人 上 脉 起 来 。 当 然 ， 这 有 几 百 万 索 尔 
呢 ， 他 为 什么 也 参加 谋 叛 我 搞 慌 了 ， 您 为 什么 到 这 儿 来 我 也 明 
白 了 。” 

“他 不 能 负 这 个 责任 ， 他 也 是 上 当 受 骗 的 .” 女 人 说 道 。 他 
心 想 ， 她 快要 问 出 来 了 。“ 他 要 是 不 乘 这 班 飞机 走 掉 ……” 

“他 就 得 在 国内 待 很 长 时 间 , 但 不 是 作为 同谋 犯 , 而 是 作为 
”诈骗 犯 ， 对 吗 ?” 他 点 着 头 同情 地 说 道 ，“ 到 那 时 ， 他 得 到 的 钱 
也 就 会 烂 在 外 国 银行 里 。” z 

“他 一 个 钱 也 没 得 到 ,” 女 人 提高 了 声音 ,“ 那 个 人 滥用 了 他 
的 好 心 ; 这 笔 生意 把 他 毁 了 。?” 

“我 明白 您 为 什么 敢于 到 这 儿 来 了 , ”他 一 遍 又 一 遍地 说 道 ， 
“ 像 您 这 样 的 女人 到 我 这 里 来 实在 是 有 失身 份 。 您 是 为 了 在 丑闻 
六 起 来 之 前 一 走 了 之 ， 您 的 姓名 在 报纸 上 出 现 的 时 候 ， 您 已 经 
看 不 见 了 。” 

“这 不 是 为 了 我 自己 , 我 是 为 儿女 着 想 .” 女 人 叫 了 起 来 , 接 
着 深 吸 了 一 口气 ， 压 低 了 声音 , “我 再 也 凑 不 出 更 多 的 钱 来 了 ， 
这 些 钱 您 先 拿 着 ， 我 们 再 给 您 打 个 欠条 ，、 随 您 要 多 少 。” 

“您 还 是 留 着 这 些 美元 在 旅途 中 用 吧 ,您 和 费 利 托 比 我 更 需 
要 。” 他 慢 声 说 道 ， 他 看 到 那 女 人 睁 大 了 有 眼睛， 呆 住 不 动 了 ， 
“再 说 , 您 本 人 比 这 笔 钱 更 有 价值 , 拿 您 本 人 做 交易 我 倒是 很 愿 
意 。 您 不 要 贼 ， 也 不 要 册 ， 只 要 说 句 愿 意 不 愿意 就 行 了 。 我 们 
在 一 起 待 上 一 会 儿 ， 然 后 就 接 费 罗 出 来 ， 明 天 你 们 就 可 以 彩 飞 
机 走 了 。” 

“您 怎么 敢 这 样 , 无 赖 1” 他 看 了 看 她 的 鼻子 、 双 手 和 双肩， 
心 想 : 她 没 碱 也 没 哭 ， 既 没 害怕 也 没 拂 袖 而 去 , “无 耻 的 乔 洛 ， 


情夫 !” 
“我 本 来 就 不 是 绅士 , 这 就 是 我 要 的 价 儿 , 这 您 也 早 就 料 到 
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了 。” 他 喃 喃 说 道 ,“ 当 然 ， 我 保证 ， 这 事 绝对 保守 秘密 ， 您 应 
该 认为 这 不 是 一 次 风流 韵事 ， 而 是 一 笔 交 易 。 您 决定 吧 ， 十 分 
钟 过 了 ， 干脆 点 吧 ， 太 太 。” 

“去 恰 克 拉 卡 约 吗 ?” 重 多 维 柯 说 道 ,“ 好 的 , 堂 ， 卡 约 , 去 
至 米 格 尔 。” 

“对 ,我 留 下 了 ,” 他 说 道 , “你们 去 睡 吧 , 7 点 钟 来 接 我 。 从 
这 边 走 ， 太 太 ， 站 在 花园 里 不 动 要 冻 坏 的 。 进 来 待 一 会 儿 ， 什 
么 时 候 想 走 ， 我 就 给 您 叫 辆 出 租 汽车 ， 我 送 您 回 家 。” 

“晚上 好 ， 先 生 ， 请 原谅 我 这 个 样子 ， 我 正 要 睡觉 呢 .” 卡 
尔 洛 塔 说 道 ,“ 太 太 不 在 ， 早 就 和 凯 姐 小 姐 出 去 本。 

“ 拿 点 冰 块 来 你 就 去 睡 吧 , 卡尔 洛 塔 。 请 进 ， 你 别 光 在 门口 
站 着 呀 ， 请 坐 ， 我 给 您 倒 杯 威 士 妃 ， 加 水 还 是 加 苏打 ? 哦 ， 您 
要 纯 的 ， 好 吧 ， 跟 我 一 样 。 

“这 是 什么 意思 ?” 女 人 终于 说 话 了 ，, 口气 很 生硬 ， “这 是 什 
全 地 廊 ? 

这 房子 您 不 喜欢 ?” 他 微微 一 笑 ， 您 应 该 对 洒 亮 的 地 方 习 
惯 习惯 。” : 

“您 刚才 问 起 的 女人 是 谁 ?” 女人 感到 一 阵 室 息 , 低 声 问 道 。 

“是 我 的 情妇 , 叫 奥 登 希 娅 .” 他 说 道 ,“ 您 要 一 块 冰 还 是 两 
块 ? 祝 您 健康 ! 有 瞧 您 ， 一 口 就 喝 光 了 ， 您 还 说 不 想 喝 呢 ， 我 再 
给 您 其 一 杯 吧 。 

“我 早 就 料 到 了 ， 早 就 有 人 警告 过 我 了 您 是 世界 上 最 卑 镭 
无 耻 的 人 。” 女 人 说 道 , 声音 不 高 也 不 低 ，“ 您 到 底 想 干什么 ? 只 
是 想 羞辱 我 一 番 ? 难道 就 是 为 了 这 个 ， 才 把 我 和 弄 到 这 儿 来 ?” 

“我 只 是 想 跟 您 喝 一 杯 聊 聊 天 ,” 他 说 道 ,“ 奥 登 希 娅 不 是 乔 
洛 女人 ， 不 像 我 这 么 粗俗 ， 她 也 像 您 这 么 文雅 正派 。 长 相 还 过 
得 去 。” 

“说 下 去 , 还 有 什么 ?” 女 人 说 道 ,“ 您 还 要 说 些 什 么 ? 说 下 
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去 。” 

“这 种 事 使 您 感到 可 悦 ,， 尤其 是 跟 我 这 个 人 。” 他 说 道 ,“ 如 
果 我 是 个 跟 您 一 样 的 人 ，、 您 也 许 不 会 这 么 讨厌 我 ， 对 吧 ?” 

“对 !1” 女 人 的 牙齿 不 再 打 战 ， 嘴 屠 也 不 发 拌 了 ，“ 但 是 ,一 
个 正派 的 男人 ， 是 决 不 会 干 出 这 种 无 耻 之 事 的 。” 

“您 并 不 是 想到 跟 别 人 睡觉 就 感到 厌恶 ,而 是 想到 有 女 一 个 乔 
洛 睡觉 ， 才 有 这 种 感觉 .” 他 一 面 喝 一 面 说 ,“ 等 等 ， 我 来 给 您 

“还 等 什么 ， 够 了 ， 床 在 什么 地 方 ， 您 可 以 得 到 您 庆 诈 的 东 
西 了 .” 女 人 说 道 ,“ 您 难道 以 为 把 我 灌 醉 了 ， 我 就 不 感到 厌恶 
7 了?” : 

“ 啊 ， 奥 登 希 娅 回来 了 ,，” 他 说 道 ,“ 您 别 起 来 ,您 用 不 着 站 
起 来 。 你 好 ， 亲 爱 的 ， 我 给 你 介绍 一 下 ， 这 位 是 无 名 夫人 ; 她 
就 是 奥 登 希 娅 ， 太 太 。 她 有 点 醇 了 ， 不 过 ， 您 瞪 ， 长 得 还 可 以 
吧 ?” 

“只 有 一 点 醉 ? 说 真 的 , 我 可 要 倒 下 去 了 。” 奥 登 希 娅 笑 了 ， 
“过 会， 无 名 夫人 ， 非 常 高 兴 ， 你 们 早 就 来 了 吧 ?” 

“ 刚 到 一 会 儿 ,” 他 说 道 ,，“ 你 坐 吧 ， 我 给 你 倒 杯 酒 。” 

“你 可 别 以 为 我 这 样 问 是 吃醋 了 , 无 名 夫人 ，, 我 只 是 好 奇 ，” 
奥 登 希 娅 笑 着 说 ,“ 我 从 来 不 用 漂亮 女人 的 醋 。 鸣 呵 , 我 累 坏 了 ， 
你 要 吸烟 吗 ?” 

“给 你 ， 喝 口 酒 消除 一 下 疲劳 ,” 他 说 着 把 酒 递 给 了 奥 登 希 
娅 ,，“ 你 到 哪儿 去 了 ?” / 

“我 去 参加 露 西 的 晚会 了 ,” 奥 登 希 娅 说 道 “ 我 是 求 凯 姐 把 
我 送 回来 的 , 因为 别人 都 疯 了 .。 露 西 那 疯 女人 跳 了 个 脱衣 舞 , 全 
部 脱光 ， 是 真 的 。 祝 你 健康 ， 无 名 夫人 。” 

“我 的 朋友 费 罗 要 是 知道 了 ， 非 把 露 西 痛打 一 顿 不 可 ,” 他 
微笑 着 说 道 ,“ 露 西 是 奥 登 希 娅 的 朋友 ， 太 太 ， 也 是 一 个 叫做 费 
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罗 的 人 的 情妇 。” 

“什么 痛打 一 顿 吓 ， 相 反 ， 他 最 喜欢 看 露 西 发 疯 7 了 。” 奥 登 
希 娅 险 蛤 大 笑 , 转向 女人 说 道 ,“ 这 是 他 的 兽 好 。 亲 爱 的 ， 有 一 
天 费 利 托 不 是 让 露 西 在 这 儿 ， 在 餐厅 的 桌子 上 路 裸体 舞 ， 你 不 
记得 了 ? 喂 ， 无 名 夫人 ， 你 怎么 这 样 喝酒 呀 。 再 给 你 的 客人 倒 
一 杯 ， 你 这 个 人 太 音 盏 了 。” 

“我 的 朋友 费 罗 是 个 可 爱 的 家 伙 ,” 他 说 道 ,“ 喜 欢 热 阑 ， 乐 
此 不 疫 。” 

“尤其 是 在 女人 身上 。” 奥 登 希 娅 说 道 ,“ 今 天 他 没 去 参加 晚 
会 ， 露 西 很 生气 ， 她 说 ， 费 罗 要 是 12 点 还 不 到 ， 她 就 往 家 里 给 
他 打 电 话 ， 羡 他 个 满 城 风雨 。 啊 ， 净 说 这 事 ， 太 没意思 了 ， 我 
们 放 音 乐 听 吧 。” 

“我 得 走 了 ,” 女 人 结 结巴 巴 地 说 道 ， 但 没有 站 起 来 ， 也 没 
看 两 个 主人 ,“ 劳 加 给 我 叫 辆 出 租 汽车 吧 。?” 

“这 种 时 候 一 个 人 乘 出 租 汽车 你 不 害怕 ?” 奥 登 希 娅 说 道 ， 
“出 租 汽车 司机 全 是 些 菲 徒 。” 

“我 先 打 个 电话 .” 他 说 道 ,“ 咀 ， 洛 萨 诺 吗 ? 请 您 在 早晨 7 
点 把 费 罗 博 士 放出 来 , 对 ， 您 要 亲自 过 问 ， 洛 萨 诺 ，?7 点 整 . 没 
别 的 事 了 ， 洛 萨 诺 ， 晚 安 。” 

“把 费 罗 放出 来 ? 放 费 利 托 ?” 奥 登 希 娅 说 道 ,“ 费 利 托 被 捷 
7 了?” 

“ 别 啼 嘱 了 ， 你 打 个 电话 给 无 名 夫人 要 辆 出 租 汽车 。” 他 说 
道 ,“ 您 别 担 心 司 机 , 我 派 街 角 上 的 警察 送 您 回去 。 您 的 俩 还 清 
了 。” 


太太 到 底 爱 不 爱 堂 ， 卡 约 ? 很 不 爱 ， 她 伤心 不 是 为 了 党 ， 
卡 约 , 而 是 因为 他 没 留 下 一 分 钱 就 渔 了 。 这 没 良 心 的 狗 东 西 ! 凯 
姐 小 姐 说 ， 这 都 笃 你 ， 我 跟 你 说 过 好 几 次 了 ， 你 应 该 让 他 给 你 
买 辆 汽车 ， 在 你 的 名 下 买 一 幅 房 子 。 不 过 ， 头 几 个 星期 圣 米 格 
尔 的 生活 还 没 发 生 什么 变化 ， 贮 藏 室 和 冰箱 里 像 往常 一 样 总 是 
满 满 的 ， 希 牡 拉 仍旧 报 假 帐 炊 骗 太 太 ， 每 月 月 底 女 佣 们 还 能 合 
到 全 工资 。 那 个 星期 日 ， 阿 玛 莉 娅 和 安 布 罗 修 在 贝尔 托 洛 托 路 
口 一 见面 就 说 起 太太 的 事 来 了 。 阿 玛 莉 姬 说 : 太太 现在 可 怎么 
办 呢 ? 有 谁 会 帮助 她 呢 ? 安 布 罗 修 : 她 这 个 人 很 诡 诈 ， 不 等 没 
办 法 她 就 会 找 个 闪 佬 。 阿 玛 莉 娅 。 你 别 这 样 说 太太 ， 我 不 喜欢 
你 这 样 。 二 人 去 看 了 一 部 阿根廷 电影 ， 安 布 罗 修 出 来 时 满嘴 净 
学 阿根廷 人 的 口音 。 阿 玛 莉 姬 笑 着 说 ， 你 发 疯 了 。 突 然 ， 特 里 
尼 达 的 面孔 在 她 面前 出 现 了 。 二 人 到 了 奇 柯 拉 约 大 街 的 那 间 房 
子 里 ， 正 在 脱衣 解 带 的 时 候 ， 一 个 装着 假 睫 毛 的 四 十 多 岁 的 女 
人 疗 了 进来 打听 和 鲁 多 维 柯 ， 安 布 罗 修 告诉 她 说 ， 重 多 维 柯 到 阿 
雷 基 帕 去 了 ,还 没有 回来 。 那 女人 摆 出 了 一 副 哭 表 脸 。 她 走 了 ， 
阿 玛 莉 姬 拿 她 的 假 睫毛 开 起 了 玩笑 ， 安 布 罗 修 说 : 鲁 多 维 柯 净 
爱 找 这 种 女人 。 哦 ， 对 了 ， 安 布 罗 修 ， 他 到 底 怎 么 样 了 ? 但 原 
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别 出 什么 事 ， 可 怜 的 家 伙 走 的 时 候 很 不 情愿 。 二 人 在 市 中 心 吧 
了 点 心 ， 然 后 一 直 散 步 到 天 黑 。 到 了 共和 国 大 街 ， 在 一 条 长 莫 
上 和 坐 了 下 来 ， 看 着 过 往 的 车 辆 又 聊 了 起 来 。 微 风 吹 过 ， 阿 玛 莉 
娅 依 假 在 安 布 罗 修 的 怀 里 , 他 搂 住 她 : 你 愿意 有 个 自己 的 家 ,让 
我 做 你 的 丈夫 吗 ， 阿 玛 莉 娅 9 她 吃惊 地 看 了 他 一 眼 。 我 们 早晚 
有 一 天 能 结婚 , 生 儿 痛 女 ， 阿 玛 莉 娅 ， 我 正在 攒 钱 呢 。 真 的 吗 ? 
我 们 将 要 有 个 家 ， 生 儿 育 女 ? 这 似乎 太 遥 于， 太 困 难 卫 ， 她 曾 
躺 在 床上 幻想 着 同 他 一 起 生活 ， 为 他 烧 饭 洗衣 的 情景 。 这 不 可 
能 。 为 什么 ,傻瓜 ? 不 是 天 天 都 有 人 结婚 吗 ? 为 什么 我 们 就 不 
能 呢 ? 

先生 走 后 大 概 一 个 月 了 ， 一 天 ， 太太 一 阵风 似 的 回 到 家 里 ， 
亲爱 的 凯 姐 ， 一 切 都 妥 了 ， 从 下 星期 一 起 我 就 到 胖子 那儿 去 唱 
歌 了 ， 我 今天 就 得 练 练 嗓子 ， 我 还 得 注意 身材 ， 做 做 体操 ， 洗 
洗 土 耳 其 浴 。 您 真 的 要 去 跳舞 厅 演 唱 ? 太太 ? 当然 ， 跟 以 前 一 
料 ， 阿 玛 莉 娅 ， 我 以 前 很 出 名 呢 ， 就 是 为 了 那个 没 良 心 的 我 才 
放弃 唱歌 的 ， 现 在 我 要 重 操 旧 业 了 ， 来 ， 我 给 你 看 看 我 从 前 的 
照片 。 太 太一 把 抓 住 阿 玛 莉 娅 的 腹 彩 ， 拉 着 她 跑 上 了 楼 ， 到 了 
书房 ， 拿 出 一 册 带 弹簧 的 影集 。 阿 玛 莉 娅 说 道 ， 以 前 我 多 么 想 
看 啊 ， 现 在 终于 看 到 了 。 你 看 ， 你 看 ， 太 太 骄 傲 地 一 张 一 张 地 
给 她 看 ， 有 穿 长 衣 裙 的 ， 有 穿 游泳 衣 的 ， 有 杭 着 女王 那样 的 高 
器 的 ， 有 在 舞台 上 向 观众 飞吻 的 。 阿 玛 莉 娅 ， 你 听 听 那 时 报纸 
是 怎么 讲 的 : 说 我 很 漂亮 , 我 有 一 副 热 情 的 嗓子 , 大 获 成 功 。 家 
里 全 乱 了 ,太太 一 个 劲 儿 地 谈 着 如 何 练 嗓 子 , 开始 节制 饮食 ,中 
午 只 要 一 杯 柚 子 汁 , 一 块 烤 牛 排 , 晚上 一 盘 不 带 调料 的 色拉 。 我 
俄 死 7， 可 这 有 什么 办 法 呢 ? 快 把 门窗 关上 ， 我 要 是 在 首次 演 
出 之 前 感冒 了 ， 我 就 不 想 话 了 。 太 太 烟 也 不 吸 了 ， 因 为 对 演员 
来 说 烟草 就 是 毒品 。 有 一 天 阿 玛 莉 娅 听 到 太太 在 对 凯 姐 小 姐 发 
牢骚 : 胖子 太 吝 冀 了 , 给 我 的 工资 还 不 够 付 房 钱 的 呢 , 不 过 , 最 


酒吧 长 谈 491 


主要 的 是 我 有 了 这 次 机 会 ， 我 会 重新 征服 听众 的 ， 到 那 时 我 再 
提 条 件 ， 亲 爱 的 凯 姐 。 太 太 每 天 晚上 九 点 左右 就 穿着 长 裤 ， 扎 
着 头 中 ， 挽 着 小 箱子 到 胖子 那儿 去 了 ， 第 二 天 天 亮 才 回 家 ， 脸 
上 的 油彩 还 没 擦 掉 。 此 时 她 最 关心 的 不 是 清洁 而 是 身材 了 。 她 


每 天 用 放大 镜 在 报纸 上 找 来 找 去 : 阿 玛 莉 娅 ， 你 瞧 报 纸 上 是 怎 


么 说 我 的 ! 报 上 要 是 讲 别 的 歌女 好 话 ， 她 就 特别 生气 : 这 个 女 
人 肯定 行贿 了 ， 把 报纸 收买 了 ! 
不 久 以 后 ， 晚 会 又 开始 举行 了 ， 阿 玛 莉 姬 有 时 在 客人 中 还 
能 认 出 先生 在 的 时 候 经 常 来 的 那些 穿戴 讲究 的 老头 子 ; 但 是 大 
”部 分 客人 都 不 是 原来 的 了 ，, 而 是 些 年 轻 人 ,穿戴 并 不 那么 讲究 ， 
也 没有 汽车 ， 然 而 这 些 人 多 么 快活 啊 ， 领 带 多 么 花哨 啊 。 卡 尔 
洛 塔 嘟 时 着 说 ， 净 是 些 演员 。 太 太 开 心得 要 命 ， 阿 玛 莉 娅 ， 今 
天 要 搞 一 次 有 本 地 风味 食品 的 上 晚会。 她 向 希 牡 拉 下 着 命令 ; 今 
天 晚上 要 有 辣子 鸡 获 、 鸭 肉 米饭 , 冷 盘 要 柠 榜 鱼 片 、 土 豆包 .她 
还 向 酒店 要 了 啤酒 。 她 现在 既 不 去 关 贮 藏 室 的 门 ， 也 不 打发 女 
仆 去 睡 了 。 阿 玛 莉 娅 看 见 了 各 种 丑态 ， 各 种 疯狂 的 行为 。 太 太 
跟 她 的 女友 们 一 样 、 从 一 个 男人 的 怀 里 被 传 到 另 一 个 男人 的 怀 
里 ， 让 男人 任意 亲吻 ， 喝 得 栈 梧 大 醉 。 尽 管 如 此 ， 阿 玛 莉 娅 在 
有 一 次 看 到 晚会 的 第 二 天 一 位 先生 从 浴室 里 走出 来 的 时 候 ， 还 
是 感到 姜 耻 ， 甚 至 有 些 恼火 。 安 布 罗 修 说 得 对 ， 太 太 这 个 人 很 
诡 诈 ， 每 个 月 换 一 个 情夫 ， 真 精 ， 不 过 对 我 实在 太 好 了 。 每 当 
假日 ， 安 布 罗 修 问 她 太太 怎样 了 ， 她 总 是 骗 他 说 : 自从 先生 走 
后 , 太太 一 直 很 难过 。 这 也 是 为 了 不 让 安 布 罗 修 把 太太 看 扁 了 。 
卡尔 洛 塔 两 眼 直 冒 火 ， 你 说 太太 这 次 会 挑 上 谁 ? 真 的 ， 太 
太 周 围 有 一 大 堆 男 人 可 供 挑选 ， 每 天 都 有 无 数 电话 打 来 ， 有 时 
还 有 人 送 花束 。 这 时 太太 就 打 电 话 把 连同 花束 一 道 送 来 的 名 片 
含 给 凯 姐 小 姐 听 。 后 来 她 挑 上 了 一 个 先生 在 的 时 候 就 经 常 来 的 
人 ， 阿 玛 莉 娅 觉得 这 个 人 在 以 前 曾 跟 凯 姐 小 姐 有 过 一 手 。 卡 尔 
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洛 塔 说 ， 真 可 惜 ， 是 个 老头 子 。 可 这 个 老头 子 腰 缠 万 贯 ， 个 子 
高 高 ， 长 相 漂亮 。 卡 尔 洛 塔 笑 着 说 ， 瞧 他 那 红 光 光 的 面孔 ， 满 
头 的 白 发 ， 谁 也 不 会 叫 他 乌 略 斯 特 先生 ， 而 是 唤 他 祖父 ， 父 亲 
呢 。 这 位 先生 很 有 教养 ， 但 是 一 喝酒 就 醇 ， 一 醉 眼 珠 就 像 要 瞪 
出 来 似 的 向 女人 扑 去 。 有 一 次 他 留 下 过 夜 了 , 接着 又 是 两 次 、 三 
次 ， 从 此 以 后 干脆 就 经 常 来 圣 米 格 尔 过 夜 ， 第 二 天 才 开 着 他 那 
辆 漂亮 的 黄色 汽车 走 掉 。 太 太 笑 着 说 ， 这 老头 子 为 了 我 把 你 甩 
了 。 凯 姐 小 姐 也 笑 着 说 ， 亲爱 的 ， 你 把 他 挤 干 了 算 了 。 两 个 人 
就 这 样 随心 所 欲 地 拿 这 位 老头 子 开玩笑 。 亲 爱 的 , 他 还 行 吗 ? 不 
太行 了 ， 这 样 也 好 ， 免 得 你 不 高 兴 ， 亲 爱 的 凯 姐 。 太 太 眼 这 老 
头子 在 一 起 ， 无 疑 是 为 了 钱 。 乌 略 斯 特 先生 不 像 堂 。 卡 约 那样 
令 人 反感 、 害 怕 ， 而 是 令 人 起 敬 ， 基 至 使 人 感到 亲切 。 他 每 次 
面孔 红 扑 扑 、 精 神 疲惫 地 从 楼 梯 上 走 下 来 的 时 候 ， 总 是 往 阿 玛 
莉 娅 的 围裙 口 伐 里 塞 几 个 索 尔 。 比 起 堂 。 卡 约 来 ， 这 位 先生 要 
大 方 、 正 派 多 了 。 然 而 ， 没 几 个 月 之 后 ， 乌 略 斯 特 先生 就 不 来 
了 ， 阿 玛 莉 娅 心 想 ， 他 做 得 对 ， 难 道人 老 了 就 可 以 让 人 随便 其 
骗 吗 ? 原来 这 位 先生 发 现 了 其 他 情夫 的 事 , 醋 意 大 发 就 走 掉 了 ， 
太太 对 凯 姐 小 姐 说 ;他 会 像 只 绵羊 似 的 回来 的 ， 然 而 他 并 没有 
回来 。 

一 个 星期 天 ， 安 布 罗 修 问 道 ， 太 太 还 那么 伤心 吗 ? 这 时 阿 
玛 莉 娅 才 跟 他 说 了 实话 ; 她 早 就 没事 了 , 搞 了 个 情夫 又 吵 翻 了 ， 
现在 跟 许 多 男人 睡觉 。 阿 玛 莉 娅 还 以 为 安 布 罗 修 会 说 : 你 瞧 , 我 
早 就 说 过 了 吧 。 她 也 还 以 为 安 布 罗 修 会 不 让 她 再 在 那儿 干 下 去 ， 
了 。 然 而 他 只 是 符 耸 肩 说 ;她 也 是 为 了 吃饭 啊 ， 怎 么 办 呢 ? 阿 
玛 莉 娅 想 回 他 一 句 , 我 要 是 这 样 你 也 无 所 谓 吗 ? 但 是 她 忍 位 了。 
两 人 还 是 每 星期 天 见面 ， 到 重 多 维 柯 的 房间 里 去 ， 有 时 过 到 了 
生 多 维 柯 ， 他 就 请 二 人 吃 点 心 ， 或 是 喝 啤酒 。 阿 玛 莉 娅 第 一 次 
磁 到 鲁 多 维 柯 时 ， 看 见 他 强 荐 绷带 ， 就 问 他 ， 你 出 车 神 了 ? 重 
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多 维 柯 笑 了 : 是 阿 雷 基 帕 人 把 我 打 伤 的 ， 现 在 没事 了 ， 那 会 儿 
才 危 险 呢 。 阿 玛 莉 娅 对 安 布 罗 修 说 ， 看 样子 他 很 得 意 。 安 布 罗 
修 : 幸亏 在 阿 雷 基 帕 挨 了 接 ， 他 现在 被 列 入 正式 编制 了 ， 阿 玛 
莉 娅 ， 在 警察 局 里 他 挣 的 钱 也 多 了 ， 成 了 个 大 人 物 了 。 

太太 一 天 到 晚 不 着 家 ， 女 仆 们 的 活 儿 也 就 轻松 了 ， 每 天 下 
午 ， 阿 玛 莉 娅 就 同 卡尔 洛 塔 和 项 牡 拉 华 在 客厅 里 昕 三 手 剧 ， 听 
唱片 。 一 天 早晨 她 上 楼 给 太太 送 早 餐 ， 在 走廊 里 看 到 一 个 男人 
的 面孔 ， 她 简直 器 不 过 气 来 了 ， 她 激动 万 分 地 跑 下 楼 来 : 卡尔 
洛 塔 ， 来 了 个 年 轻 人 ， 漂 亮 极 了 ， 我 一 见 就 …… 卡 尔 洛 塔 后 来 
也 见 到 了 ， 她 说 : 赶快 抓 住 我 ， 我 快要 熔化 了 。 太 太 和 那 年 轻 
人 很 晚 才 下 楼 来 ， 阿 玛 莉 娅 和 卡尔 洛 塔 加 呆 地 上 杂 着 他 看 ， 气 都 
喘 不 过 来 了 , 他 那英 俊 的 模样 , 任何 女人 看 了 都 非 简 过 去 不 可 。 
太太 也 像 是 中 了 催眠 术 ， 娇 态 尽情 ， 亲 热 温 柔 ， 嗲 声 哈 气 ， 为 
他 感到 骄 做 。 太 太 用 自己 的 勺子 喂 他 吃饭 ， 像 个 侣 态 十 足 的 小 
姑娘 。 她 在 那 人 的 头发 上 乱 揉 乱 弄 ， 把 嘴 凑 到 他 耳根 上 午 狠 私 
语 : 我 的 爱 , 我 的 生命 ,我 的 天 使 。 阿 玛 莉 娅 都 认 不 出 她 来 了 ， 
她 眼波 饭 瞩 ， 软 语 款 款 ， 是 那么 的 温柔 。 

卢 卡 斯 先生 是 那么 年 轻 ， 太 太 在 他 身边 都 显得 老 『， 他 是 
那么 英俊 ， 阿 玛 莉 娅 被 他 一 看 ， 就 感到 浑身 发 热 。 户 卡 斯 先生 
皮肤 微 黑 ， 政 齿 极 白 ， 有 眼睛 很 大 ， 是 个 西班牙 人 ， 跟 太太 在 同 
一 个 地 方 演唱 。 太 太 对 阿 玛 莉 娅 说 了 心里 话 : 我 们 一 认识 就 相 
爱 了 。 她 垂下 眼 瞪 :我 爱 他 ， 我 爱 他 。 有 时 候 卢 卡 斯 和 太太 一 
扎 唱 二 重唱 消 遗 , 阿 玛 莉 娅 和 卡尔 洛 塔 就 说 : 他 们 还 是 结婚 下， 
生 儿 育 女 吧 。 太 太 显 得 幸福 极 了 。 

后 来 卢 卡 斯 先生 干脆 就 搬 到 圣 米 格 尔 来 住 了 , 亲 如 家 人 .每 
天 不 到 天 黑 不 出 去 ， 整 个 下 午 靠 在 沙发 上 ,不 是 要 酒 就 是 要 咖 
罪 。 什么 饮食 他 都 不 喜欢 , 对 什么 都 不 满意 ， 太太 就 器 希 牡 拉 。 
他 要 的 菜 都 很 怪 ， 阿 玛 莉 娅 听 希 牡 拉 发 牢骚 : 娘 的 ， 什 么 叫 冷 
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汤 8 呀 ! 这 是 阿 玛 莉 娅 第 一 次 听 到 她 说 粗话 。 第 一 天 看 到 卢 卡 
斯 先生 的 那个 美好 的 印象 逐渐 消失 了 ， 卡 尔 洛 塔 甚至 开始 讨厌 
他 了 。 除 了 任性 ， 这 位 先生 还 很 无 耻 ， 太 太 的 钱 他 随便 花 。 他 
则 人 屎 一 样 东西 就 说 ， 钱 找 奥 登 希 娅 要 吧 ， 她 是 我 的 银行 。 此 
外 ， 他 每 星期 都 要 搞 晚 会。 他 膏 欢 开 上 晚会， 一 次 晚上 阿 玛 莉 娅 
上 酌 见 他 吻 饥 姐 小 姐 的 嘴 。 凯 姐 小 姐 既 然 是 太太 的 朋友 ， 怎 么 能 
让 他 吻 呢 ? 太太 要 是 撞见 了 会 怎么 样 呢 ? 没事 ， 太 大 会 原 该 他 
的 。 太太 太 爱 他 了 ， 什 么 都 愿意 忍受 ， 只 要 他 说 一 句 末 热 的 话 ， 
太太 就 会 转 芭 为 喜 。 太 太 变 得 年 轻 了 。 户 卡 斯 先生 乘机 挥霍 无 
度 ， 他 买 了 东西 ， 收 款 人 把 帐 单 送 上 门 来 ， 太太 就 得 付 钱 ， 没 
钱 了 ， 就 编造 一 些 谎话 让 人 家 下 次 再 来 。 从 这 点 上 土 ， 阿 玛 莉 娅 
发 现 太 太 手 头 紧 了 。 可 是 卢 卡 斯 先生 全 然 不 管 , 花费 日 益 增加 。 
他 的 穿戴 非常 漂亮 : 五 彩 缤纷 的 领带 、 卡 腰 的 西服 、 羚 羊 反 的 
鞋子 , 他 笑 着 说 : 亲爱 的 , 生命 是 短促 的 , 我们 要 及 时 行乐 , 亲 
爱 的 。 说 着 就 张开双 臂 把 太太 搂 在 怀 里 。 太 太 说 : 你 真是 个 大 
孩子 。 亲 爱 的 太太 真 的 变 了 ， 阿 玛 莉 娅 想 道 ， 户 卡 斯 先生 把 太 
太 变 成 了 个 温顺 的 小 猫 。 她 看 到 太太 娇 态 可 的 地 走向 先生 ， 在 
他 和 脚下 跪 下 来 ， 把 头顶 在 他 的 膝 上 ， 简 直 不 可 思议 。 阿 玛 莉 娅 
听 到 太太 说 : 心肝 ， 亲 亲 我 。 她 嗲 声 嗲 气 地 有 恳求: 亲爱 的 ， 亲 
亲 你 的 老太婆 吧 ! 不 可 思议 ， 不 可 思议 。 

卢 卡 斯 先生 在 圣 米 格 尔 一 住 就 是 六 个 月 。 在 这 期 间 ， 各 种 
舒适 的 条 件 逐 渐 消 失 了 。 贮 藏 室 空 y ， 冰 箱 里 只 有 牛奶 和 当天 
的 蔬菜 了 ， 商 店 的 订货 也 光 了 ， 威 士 尽 一 去 不 复 返 了 。 晚 会 上 
只 能 喝 皮 斯 科 加 姜 汁 酒 了 ， 小 吃 代替 了 风味 佳 葫 。 阿 玛 莉 刀 把 
这 一 切 讲 给 安 布 罗 修 听 , 他 微笑 着 说 : 这 位 卢 卡 斯 是 个 拆 白 党 。 
太太 第 一 次 关心 帐 目 了 ， 她 向 希 牡 拉 要 回 找 的 零钱 ， 阿 玛 莉 婚 
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看 了 希 牡 拉 那 脸色 暗暗 发 笑 。 一 天 ， 希 牡 拉 宣布 要 同 卡尔 洛 塔 
辞 工 不 干 了 : 太太 ， 我 们 要 到 哇 乔 去 ， 我 们 可 以 在 那儿 开 个 小 
酒馆 。 但 是 在 临 走 的 前 一 天 晚上 ， 卡 尔 洛 塔 看 到 阿 玛 莉 娅 那 难 
过 的 样子 就 对 她 说 : 我 们 是 骗 太 太 ， 我 们 不 是 到 哇 齐 去 ， 咀 们 
还 可 以 见面 。 原 来 希 牡 拉 在 市 中 心 另 找 了 个 人 家 ， 她 做 饭 ， 卡 
尔 洛 塔 打 杂 。 卡 尔 洛 塔 说 :你 也 辞 工 算 了 ， 阿 玛 莉 娅 ， 我 妈妈 
说 这 个 家 垮 了 。 我 能 走 吗 ? 不 ， 太 太 对 我 太 好 了 。 阿 玛 君 娅 留 
了 下 来 ， 太 太 说 服 她 让 她 做 饭 ， 保 证 每 月 给 她 加 五 十 索 尔 ， 然 
而 从 此 以 后 卢 卡 斯 和 太太 就 不 在 家 吃饭 了 。 亲 爱 的 ， 我 们 还 是 
到 外 面 去 吃 晚 饭 吧 。 阿 玛 莉 娅 对 安 布 罗 修 说 : 原来 是 因为 我 不 
会 做 饭 ， 我 做 的 饭 他 一 吃 就 嘲 住 ， 这 侄 不错。 然而 别 的 活 却 加 
重 了 ， 她 要 收拾 、 撞 剧 、 铺 床 、 洗 碗 、 清 近 ， 还 要 做 饭 。 那 幢 
房子 不 再 那么 整洁 明亮 了 。 一 个 星期 庭院 也 不 酒 扫 一 次 ， 客 厅 
两 三 天 不 撞 一 次 , 阿 玛 莉 娅 一 看 到 太太 的 眼神 就 知道 她 很 难过 。 
花 匠 辞退 了 ， 天 笠 获 就 枯死 了 ， 草 坪 也 干 了 。 凯 姐 小 姐 不 再 留 
下 过 夜 了 ， 但 还 是 经 常 来 ， 有 时 还 同 那个 外 国 女 人 伊 癸 太 太一 
道 来 。 伊 仿 太 太一 来 就 拿 太 太 和 卢 卡 斯 先生 开玩笑 : 你 们 这 对 
锋 史 ,新 娘 、 新 郎 过 得 还 好 吗 ? 有 一 天 卢 卡 斯 先生 出 去 了 ， 阿 
玛 莉 娅 听 到 凯 姐 小 姐 在 责怪 太太 : 他 是 个 拆 白 党 ， 你 会 让 他 磺 
掉 的 ， 你 必须 甩 掉 他 。 阿 玛 莉 娅 跑 到 贮藏 室 背 后 ， 只 见 太 太 鲜 
缩 在 软 椅 上 听 着 凯 姐 小 姐 的 责骂 ， 她 草地 抬 起 了 头 ， 啊 ， 太 太 
册 了 。 这 一 切 我 都 知道 ， 亲 爱 的 凯 姐 。 阿 玛 莉 姬 感到 自己 也 要 
器 了 。 可 怎么 办 呢 ， 亲 爱 的 凯 姐 ， 这 是 我 一 生 中 第 一 次 真正 爱 
一 个 男人 。 阿 玛 莉 娅 离开 贮藏 室 走 进 自 己 的 房间 , 把 门 锁 上 , 特 
里 尼 达 的 面孔 又 出 现 了 ， 是 他 生病 、 坐 牢 、 死 去 时 的 面孔 。 我 
不 会 走 的 ， 我 要 永远 陪伴 着 太太 。 

这 个 家 毁 了 , 是 的 , 卢 卡 斯 先生 就 像 元 诠 吸 食 垃 圾 一 样 , 靠 
着 这 个 废墟 养活 自己 。 杯 子 、 花 瓶 破 了 不 去 换 新 的 ， 而 他 却 经 
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常 改 换 新 装 ， 太 太 向 酒店 、 洗 衣 店 的 收 帐 人 诉苦 ， 而 他 却 在 目 
已 生日 的 时 候 带 上 了 新 戒指 ,圣诞 节 时 圣 婴 @ 又 给 他 送 来 了 一 
块 手表 。 他 从 不 发 愁 ， 也 不 生气 。 玛 格 达 雷 娜 区 新 开 了 一 家 饭 
店 ， 我 们 去 吃 吧 ， 亲 爱 的 ， 好 不 好 ? 他 每 天 起 床 很 晚 ， 然 后 来 
到 客厅 看 报 。 阿 玛 莉 娅 看 见 他 穿着 紫红 色 睡 袍 ， 漂 漂亮 之 ， 微 
笑 着 把 脚跟 在 沙发 上 ， 哼 着 小 曲 。 她 恨 这 位 先生 ，、 在 他 的 早餐 
里 吐 唾沫 , 在 他 的 汤 里 放 头 发 , 做 梦 都 梦 见 他 被 火车 碾 得 粉碎 。 

一 天 早晨 , 阿 玛 莉 娅 从 酒店 里 回来 , 看 到 太太 穿着 长 裤 , 扒 
着 手提 包 正 同 凯 姐 出 去 。 我 们 去 洗 个 土耳其 洽 ， 中 午 不 回来 吧 
饭 ， 午 饭 你 给 先生 买 瓶 啤酒 ， 二 人 走 了 。 过 了 一 会 儿 ， 阿 玛 莉 
娅 听 到 楼 上 有 脚步 声 。 卢 卡 斯 先生 醒 了 ,应 该 给 他 送 早 餐 了 。 她 
上 了 楼 ， 只 见 卢 卡 斯 先生 穿着 上 衣 ， 打 着 领带 在 匆匆 伦 忙 地 把 
自己 的 衣服 往 箱子 里 塞 : 阿 玛 莉 娅 ， 我 要 到 外 地 去 ， 在 剧院 里 
演唱 ， 下 星期 一 回来 。 他 说 话 的 样子 就 像 真 的 正在 旅行 ， 正 在 
演出 。 阿 玛 莉 娅 ， 把 这 封 信 交 给 太太 ， 另 外 ， 马 上 给 我 叫 辆 出 
租 汽车 来 。 阿 玛 莉 娅 张大 了 嘴巴 看 着 他 ， 他 什么 也 没 再 说 就 离 
开 了 卧室 。 阿 玛 莉 娅 叫 了 出 租 汽 车 ， 把 卢 卡 斯 先生 的 箱子 搬 下 
楼 来 。 再 见 ， 阿 玛 莉 娅 ， 下 星期 一 见 。 阿 玛 莉 娅 回 到 家 里 ， 在 
客厅 里 坐 了 下 来 , 心情 极为 不 安 。 哪怕 希 牡 拉 和 卡尔 洛 塔 在 , 也 
好 办 啊 ， 那 时 她 就 可 以 去 把 这 事 告 诉 太 太 了 。 整 个 一 上 午 阿 玛 
莉 娅 什么 也 没 干 ， 只 是 不 停 地 看 表 ， 陷 入 沉思 之 中 。 凯 姐 小 姐 
那 辆 车 来 到 门口 停 下 来 时 已 经 五 点 了 。 她 把 面孔 贴 在 窗 宿 上 看 
耳 其 洽 ， 减 少 的 不 是 重量 而 是 岁数 。 她 给 二 人 开 了 门 ， 双 腿 襄 
抖 了 起 来 。 太 太 说 道 : 进来 ， 亲 爱 的 ， 喝 杯 咖 啡 吧 。 两 人 走 进 
客厅 ， 把 手提 包 甩 在 沙发 上 。 阿 玛 莉 娅 ， 你 怎么 了 ? 阿 玛 莉 媚 
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心脏 急剧 地 跳动 起 来 : 先生 外 出 旅行 了 了， 太太 ， 他 给 您 留 下 一 
封 信 ， 在 楼 上 。 太 太 脸 色 没 变 ， 呆 着 不 动 ， 神 态 很 平静 ， 严 肃 ， 
最 后 嘴 层 微微 拌 动 了 一 下 : 外 出 旅行 ? 户 卡 斯 去 外 地 了 ? 没 等 
阿 玛 莉 娅 答 话 , 太太 一 转身 就 上 了 楼 , 凯 姐 小 姐 也 随 着 上 了 楼 ， 
阿 玛 莉 娅 用 心地 听 着 ， 太 太 没 器， 也 许 在 抽 注 。 这 时 她 听 到 一 
阵 嗜 杂 声 ， 脚 步 走 动 声 ， 太 太 叫 了 一 声 : 阿 玛 莉 娅 ! 壁橱 的 门 
敞开 ， 太 太 坐 在 床上 ， 凯 姐 小 姐 具 了 她 一 眼 : 阿 玛 莉 娅 ， 他 真 
的 说 还 要 回来 ? 是 的 ， 小 姐 。 她 不 敢 看 太太 ， 她 发 现 自己 说 话 
结 结巴 巴 : 他 说 干 星期 一 回来 。 凯 姐 小 姐 说 道 : 他 是 想 跟 别 的 
女人 再 混 一 阵子 , 你 的 嫉妒 劲 儿 使 他 党 得 受到 了 束缚 , 说 真 的 ， 
星期 一 他 会 回来 请 求 你 原谅 的 。 太 太 说 ; 算 了 吧 ， 凯 姐 ， 你 别 
发 俊 了 . 凯 姐 小 姐 喊 出 了 声 : 他 要 是 真 的 走 掉 ， 那 再 好 也 没有 
了 ， 你 总 算 摆 脱 了 这 个 吸血 鬼 。 太 太 用 手 示 意 叫 她 别 喊 : 凯 姐 ， 
快 看 看 斗 枉 。 可 她 自己 却 不 敢 去 看 ， 播 住 脸 抽 泣 了 起 来 。 凯 姐 
小 姐 奔 过 去 拉 出 抽 屁 ， 乱 翻 了 起 来 ， 把 信件 、 香 水 瓶 和 铀 十 乱 
甩 在 地 上 .。 阿 玛 莉 娅 , 你 看 见 他 把 一 个 红色 小 区 子 拿 走 了 吗 ? 阿 
玛 莉 娅 在 地 上 由 来 息 去 捡 着 东西 : 唉 ,耶稣 啊 , 唉 ,我 的 小 姐 。 
你 没 看 见 他 把 太太 的 首饰 拿 走 了 吗 ? 这 我 倒 没 看 见 。 我 们 报警 
吧 ， 亲 爱 的 ， 不 能 白 让 他 偷 走 ， 把 他 提 住 ， 他 就 会 把 首饰 退还 
出 来 。 太太 太史 大 和 器 , 凯 姐 小 姐 叫 阿 玛 莉 娅 端 一 杯 热 咖啡 来 。 阿 
玛 莉 嫩 额 疯 岗 地 端 着 托盘 上 来 的 时 候 , 凯 姐 小 姐 正 在 打 电 话 : 您 
的 交游 广 , 伊 侨 太 太 , 请 您 托 人 把 他 找 回来 , 把 他 抓 起 来 吧 。 太 
太一 个 下 午 都 关 在 自己 的 卧室 里 和 凯 姐 小 姐 谈话 ， 到 了 晚上 伊 
分 太 太 来 了 。 第 二 天 警察 局 来 了 两 个 人 , 一 个 就 是 鲁 多 维 柯 , 他 
装 作 不 认识 阿 玛 莉 娅 的 样子 .两 个 警察 向 太太 提 了 许多 问题 ,都 
是 关于 卢 卡 斯 先生 的 ， 最 后 他 们 安慰 太太 说 : 几 天 之 内 就 会 物 


归 原 主 。 
阿 玛 莉 娅 事后 回想 : 那 几 天 大 家 都 是 愁眉 音 脸 的 ， 以 前 虽 
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说 日 子 不 好 过 ， 但 从 此 以 后 就 更 糟 了 。 太 太 面 色 惨 白 ， 头 发 莲 
乱 地 躺 在 床上 只 喝 点 汤 。 第 二 天 凯 姐 小 姐 走 了 。 太 太 ， 要 不 要 
我 把 床 垫 拿 上 来 陪 你 ? 不 用 ， 阿 玛 莉 娅 ， 你 就 在 自己 房间 里 睡 
吧 。 但 是 阿 玛 莉 姬 只 是 盖 着 毯子 躺 在 客厅 的 沙发 上 ， 在 黑暗 中 
她 感到 自己 的 面颊 上 满 是 泪水 , 她 恨 特 里 尼 达 , 恨 安 布 罗 修 , 恨 
所 有 的 人 。 一 打 睹 睡 她 就 惊醒 过 来 ， 她 很 难过 ， 也 很 害怕 ， 就 
这 样 走廊 里 透 进 了 展 曦 。 她 上 了 楼 , 把 耳朵 贴 在 卧室 的 门 上 , 里 
面 没 有 一 点 声息 ， 她 打开 了 门 ， 只 见 太 太 躺 在 床上 ， 什 么 也 没 
盖 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 。 太 太 ， 您 在 叫 我 吗 ? 她 走 近 前 去 ， 看 见 
杯子 倒 了 ， 太 太 在 翻 白眼 。 她 马上 跑 到 街 上 ， 一 路 喊 着 : 太太 
”自杀 了 ! 她 按 了 隔壁 邻居 的 门铃 ， 并 在 大 门 上 踢 了 几 脚 ， 太太 
自杀 了 ! 一 个 男人 穿着 睡 袍 起 来 了 ， 还 有 一 个 女人 ， 三 人 又 是 
在 太太 脸 上 拍打 , 又 是 在 她 胸 上 按摩 , 为 的 是 让 太太 吐出 来 . 最 
后 还 是 打 电 话 要 了 辆 急救 车 ， 这 时 天 已 大 亮 。 

太太 在 洛 埃 萨 医院 住 了 一 个 星期 ， 阿 玛 莉 媳 去 看 望 她 的 屠 
天 , 看 到 饥 姐 小 姐 、 露 西 小 姐 和 伊 俩 太太 都 在 。 太太 面色 苍白 ， 
身体 瘦弱 ， 一 副 听 天 由 命 的 样子 ， 她 还 开 了 个 玩笑 : 我 的 救命 
恩人 来 了 。 家 里 吃饭 的 钱 都 没有 了 ， 阿 玛 莉 娅 正在 思量 着 如 何 
跟 太太 讲 ， 幸 亏 太太 还 记 起 来 了 : 亲爱 的 凯 姐 ， 给 阿 玛 莉 娅 点 
钱 做 家 里 的 开销 。 就 在 那个 星期 天 ， 阿 玛 莉 娅 到 汽车 站 去 同安 
布 罗 修 会 面 ， 把 他 带 到 了 家 里 。 太 太 自 杀 的 事 安 布 罗 修 也 知道 
了 ， 阿 玛 莉 娅 ， 你 怎么 知道 的 ? 堂 ， 费 尔 民 替 她 付 的 住院 费用 
中。 堂 。 费 尔 民 付 的 ? 对 ， 太 太 给 堂 。 费 尔 民 打 了 电话 ， 堂 ， 
费 尔 民 这 个 人 很 大 方 ， 看 到 她 的 处 境 ， 动 了 侧 隐 之 心 ， 到 现在 
还 在 帮助 她 呢 。 阿 玛 莉 娅 给 他 做 了 点 吃 的 ， 然 后 二 人 昕 了 会 儿 
广播 就 到 太太 的 卧室 睡觉 去 了 。 阿 玛 莉 娅 忍 不 住 笑 了 起 来 ， 笑 
个 不 停 : 原来 这 些 镜 子 是 干 这 个 用 的 ， 太 太 真 是 异想天开 。 安 
布 罗 修 不 得 不 摇晃 着 她 的 肩膀 ， 驾 她， 对 她 的 大 笑 很 生气 。 从 
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那天 以 后 二 人 再 也 没有 谈 起 搞 房 子 结婚 的 事 , 但 相处 得 很 好 ,从 “ 
没 拌 过 嘴 ， 每 次 见面 总 是 老 一 套 : 乘 电 车 ， 到 重 多 维 柯 的 房间 
去 ， 看 电影 ， 有 时 也 像 那 次 一 样 去 跳舞 。 有 一 回 在 阿尔 托 斯 区 
的 一 家 饭馆 里 跟 人 吵 了 一 架 , 因 为 有 几 个 醉 汉 闻 了 进来 高 喊 : 阿 
普 拉 万 岁 ! 安 布 罗 修 就 虐 了 一 句 ， 打倒 阿 普 拉 ! 原来 大 选 临近 
了 。 圣 马丁 广场 上 游行 示威 不 断 ， 市 中 心 挂 满 了 标语 牌 ， 到 处 
行驶 着 喇叭 车 : 你 了 解 普 腊 多 , 请 投 他 一 票 ! 还 有 电台 、 传 单 、 
歌曲 : 秘鲁 人 最 喜欢 拉 巨 那 ©! 到 处 是 华尔兹 舞曲 , 到 处 贴 满 了 
阿 亚 ， 德 拉 ' 托 雷 的 照片 。 阿 玛 莉 娅 想起 了 特 里 尼 达 。 我 到 
底 爱 不 爱 安 布 罗 修 ? 爱 ， 可 是 跟 安 布 罗 修 在 一 起 就 是 同 特 里 尼 
” 达 不 一 样 ， 跟 安 布 罗 修 在 一 起 ， 没 有 跟 特 里 尼 达 在 一 起 时 那 种 
痛苦 、 欢 乐 和 热情 。 她 问安 布 罗 修 : 你 为 什么 希望 拉 瓦 耶 当 选 ? 
他 ; 因为 堂 . 费 尔 民 支 持 他 。 有 一 次 阿 玛 莉 娅 想 道 ; 跟 安 布 罗 
修 在 一 起 ， 一 切 都 很 平静 ， 我 们 仅仅 是 朋友 ， 只 不 过 常 在 一 起 
睡觉 四 了 。 几 个 月 过 去 了 ， 她 都 没 去 看 望 罗 莎 丽 奥 太 太 和 赫 尔 
特 鲁 迪 丝 ， 也 没 去 看 望 自己 的 姨妈 。 她 把 一 个 星期 发 生 的 事 都 
存在 脑子 里 ， 到 了 星期 日 就 讲 给 安 布 罗 修 听 ， 可 是 安 布 罗 修 什 
么 都 早 知道 了 ， 所 以 她 很 生气 。 蒂 蒂 小 姐 好 吗 ? 好 。 索 伊 拉 太 
太 好 吗 ? 好 。 圣 地 亚 哥 少爷 回 家 了 吗 ? 没有 。 大 家 都 很 想念 他 
吗 ? 对 ,尤其 是 堂 。 费 尔 民 。 还 有 什么 ? 还 有 什么 ? 没什么 了 。 
有 时 阿 玛 莉 娅 开玩笑 , 想 吓 距 吓 噬 他 : 我 要 去 看 望 索 伊 拉 太 太 ， 
我 要 把 我 们 的 事 告 诉 奥 登 希 娅 太太 .。 他 口 吐 白 沫 : 你 要 是 去 , 你 
会 后 悔 的 ， 你 要 是 说 出 去 ， 咱 们 就 别 再 见面 。 我 们 干吗 要 躲 躲 
藏 藏 的 ， 搞 得 这 人 么 神秘 ， 没 脸 见 人 ? 安 布 罗 修 很 怪 ， 脑 子 不 清 
楚 ， 还 有 点 怪 脾 气 。 有 一 次 赫 尔 特 鲁 迪 丝 问 阿 玛 莉 娅 ; 安 布 罗 
修 要 是 死 了 ， 你 会 不 会 像 特 里 尼 达 死 时 那样 难过 ? 不 会 ， 我 可 
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能 哭 ， 但 不 会 感到 一 切 管 空 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 ， 我 要 是 给 他 洗 过 
衣服 ， 做 过 饭 ， 他 病 了 我 照顾 过 他 ， 也 许 就 两 样 了 。 

奥 登 希 娅 太太 回 到 了 圣 米 格 尔 , 骨 瘦 如 柴 , 衣服 空荡荡 的 ， 
脸 正 都 瘾 进去 了 ， 眼 睛 也 不 像 以 前 那么 明亮 了 。 和 警察 局 没有 把 
首饰 找 回来 吗 , 太太 ? 太太 颂 笑 了 一 下 : 永远 也 找 不 回来 了 。 她 
眼泪 汪汪 的 ， 户 卡 斯 比 警 察 局 还 精 。 可 太太 仍然 爱 着 他 ， 真 可 
怜 : 阿 玛 莉 娅 ， 老 实说 ， 首 饰 也 所 剩 无 几 了 ， 我 为 了 他 早 就 一 
点 一 点 地 卖 控 了 ， 男 人 都 是 些 傻瓜 ， 他 根本 没有 必要 偷 嘛 ， 阿 
玛 莉 娅 ， 他 如 果 需 要 ， 说 一声 不 就 行 了 吗 ? 太太 变 了 ， 灾 难 一 
个 接着 一 个 ， 可 她 却 淡 然 处 之 ， 不 动 声 色 ， 沉 默 不 语 。 太 太 。 普 
腊 多 当选 了 了 ， 阿 普 拉 把 拉 瓦 耶 甩 开 投 普 腾 多 的 票 了 了 ， 普 腊 多 获 
胜 了 , 这 是 广播 里 说 的 。 可 是 太太 根本 不 听 她 的 : 阿 玛 莉 娅 , 我 
失业 了 ,胖子 不 愿意 跟 我 续 订 合同 ,她 说 这 话 一 点 也 不 动 气 , 就 
好 像 讲 世 界 上 一 件 最 普通 的 事 一 样 。 几 天 之 后 她 又 对 饥 姐 小 姐 
说 : 我 背 的 债 快 把 我 淹 死 了 。 可 她 一 点 也 不 觉得 可 怕 ， 满 不 在 
乎 。 后 来 菠 修 先生 来 收 房租 , 阿 玛 莉 娅 都 不 知道 如 何 对 付 了 : 太 
太 不 在 家 ; 出 去 了 ; 明天 再 说 吧 ; 星期 一 再 说 吧 。 从 前 ， 莲 修 
先生 还 客 客气 气 ， 还 调戏 她 几 句 ， 可 现在 却 变 凶 了 。 他 面孔 涨 
得 红 红 的 ， 一 个 劲 儿 地 喷 着 ， 都 嘲 住 了 : 太太 不 在 ?他 一 把 推 
开 阿 玛 莉 娅 , 像 狗 似 的 叫 了 起 来 : 奥 登 希 娅 太太 , 别 躲 着 了 ! 太 
太 来 到 楼 梯 口 ， 像 看 一 只 星 螂 一 样 看 了 他 一 眼 : 干吗 这 人 么 大 喊 
大 叫 的 , 你 去 告诉 帕 列 德 斯 , 我 改 日 再 付 房租 .您 不 交房 租 , 由 
列 德 斯 上 校 要 骂 我 的 。 落 修 先生 又 唉 了 起 来 : 我 们 要 到 法 院 去 
告 您 ， 把 您 从 这 幢 房 子 里 赶 走 。 太 太平 静 地 说 : 我 什么 时 候 走 
要 看 我 高 兴 。 他 继续 大 喊 大 叫 : 限 您 星期 一 付 房租 ， 和 否则 我 们 
就 起 诉 。 事 后 阿 玛 莉 娅 上 楼 到 太太 的 卧室 去 ， 还 以 为 她 在 大 发 
雷 雹 呢 ， 然 而 她 却 很 平静 地 凝视 着 天 花 板 。 阿 玛 莉 姬 ， 卡 约 在 
的 时 候 ， 帕 列 德 斯 都 不 敢 收 房租 ， 可 现在 ， 你 瞧 。 太 太 说 话 的 
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声调 懒 洋洋 的 ， 仿 佛 很 珊 远 ,仿佛 梦 中 哄 语 : 阿 玛 莉 娅 ， 我 们 
得 搬家 了 ，, 没 别 的 办 法 。 那 几 天 太太 东 奔 西 走 ,一早 就 出 去 , 很 
晚 才 回 家 。 阿 玛 莉 娅 ， 看 了 许多 房子 ， 都 太 贵 了 。 她 一 会 儿 给 
这 位 先生 打 电 话 ， 一 会 儿 给 那 位 先生 打 电 话 ， 向 他 们 借 钱 、 贷 
款 ， 然 而 每 次 挂 上 电话 嘴 都 气 下 了 :， 都 是 些 混蛋 ， 没 良心 的 家 
伙 ! 搬家 的 那天 ， 莲 修 先 生来 了 ， 他 跟 太 太 关 在 党， 卡 约 睡 过 
的 卧室 里 很 长 时 间 ， 最 后 太太 下 楼 来 命令 卡车 上 的 汉子 把 客厅 
中 的 家 具 和 酒 台 再 搬 回 房子 里 去 。 

老 玛 格 达 雷 娜 区 的 那个 套间 比 圣 米 格 尔 的 房子 小 多 了 ， 客 
厅 中 的 家 具 和 酒 台 没有 了 也 根本 显 不 出 来 ， 现 有 的 家 具 还 嫌 多 
了 呢 ， 太 太 又 把 写字 台 、 几 把 软 椅 、 镜 子 和 和 餐 柜 都 卖 掉 】。 这 
套房 是 在 一 幢 绿 色 楼 房 的 二 层 , 有 餐厅、 了 臣 室 、 浴室 和 厨房 , 楼 
下 还 有 个 小 庭院 ， 仆 人 的 房间 也 带 有 卫生 间 。 房 子 很 新 ， 一 经 
整理 还 相当 漂亮 呢 。 

搬家 后 的 第 一 个 星期 ， 阿 玛 莉 娅 在 巴西 路 上 的 军人 医院 汽 
车 站 又 跟 安 布 罗 修 见面 了 , 这 次 二 人 吵 了 一 架 . 太太 太 可 怜 了 ， 
阿 玛 莉 娅 向 安 布 罗 修 讲述 着 太太 经 济 上 的 持 据 ， 家 具 被 扣 ， 磊 
修 先生 粗暴 的 态度 ， 可 是 安 布 罗 修 却说 : 我 太 高 兴 了 。 你 说 什 
么 ? 我 说 你 那 位 太太 是 个 寻 子 。 为 什么 ? 她 总 是 威胁 别人 ， 恕 
加 党 。 费 尔 民 要 钱 ， 蔡 。 费 尔 民 已 经 给 了 她 不 少 钱 了 ， 这 女人 
太 不 自爱 了 ， 阿 玛 莉 娅 ， 把 她 忆 了 了 吧 ， 另 找 个 人 家 吧 。 我 要 先 
把 你 甩 掉 ! 阿 玛 莉 娅 说 道 。 两 个 人 争 了 一 个 时 捅 ， 最 后 才 然 强 
和 解 。 好 吧 ， 阿 玛 莉 娅 ， 我 们 不 谈 她 了 ， 为 这 个 疯 女 人 争吵 不 
值得 。 

靠 借 债 和 变卖 东西 ， 太 太 的 日 子 还 过 得 去 ， 可 也 得 找 个 工 
作 蚜 。 最 后 太太 在 巴 兰 科 区 找到 了 一 个 叫 “ 小 湖 ” 的 地 方 演唱 ， 
接着 又 开始 谈 起 了 要 戒烟 ,每 天 早 展 回 家 又 是 浓妆艳抹 的 了 ,她 
再 也 不 提 卢 卡 斯 先生 了 ， 这 时 只 有 凯 姐 小 姐 还 来 看 她 ， 凯 姐 小 
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姐 也 同 以 前 大 不 一 样 了 ， 不 开玩笑 了 ， 不 那么 调皮 可 爱 了 ， 从 
前 那 种 无 所 谓 ， 快 快活 活 的 劲头 儿 不 见 了 。 亲 爱 的 ， 基 农 西 托 
为 你 快要 发 疯 了 。 我 不 想见 他 ， 连 他 的 影子 也 不 想见 。 亲 爱 的 
凯 姐 ， 他 这 个 人 一 个 子 儿 也 没有 。 一 段 时 间 以 后 ， 太 太 开 始 和 
男人 们 来 往 了 ， 但 从 来 不 让 他 们 进 家 ， 只 是 让 他 们 在 门口 或 是 
街 上 等 她 梳洗 打扮 。 阿 玛 莉 娅 思量 着 :; 太太 不 好 意思 让 男人 们 
看 见 她 现在 的 居住 条 件 。 太 太 每 天 起 床 后 喝 一 杯 皮 斯 科 加 姜 汗 
酒 ， 听 会 儿 广播 ， 看 会 儿 报纸 ， 给 饥 姐 小 姐 打 电话 ， 然 后 再 喝 
那么 两 三 杯 皮 斯 科 加 姜 汁 酒 。 太 太 不 像 从 前 那么 秀 挺 ， 那 么 仪 
态 万 方 了 。 

日 子 就 这 样 过 去 了 ， 几 个 星期 之 后 太太 又 不 去 “小 湖 ” 演 
唱 了 ， 阿 玛 莉 娅 是 两 三 天 之 后 才 知 道 的 。 星 期 一 、 星 期 二 太太 
都 待 在 家 里 。 太 太 ， 您 今天 晚上 又 不 去 演唱 了 ? 我 再 也 不 去 
“小 湖 ” 了 ， 阿 玛 莉 娅 ， 他 们 和 剥削 我 ， 我 要 另 找 个 好 点 的 地 方 。 
然而 在 以 后 的 日 子 里 ， 太 太 并 不 显得 急于 要 找 个 工作 。 她 把 窗 
帘 拉 得 严 严 的， 在 黑暗 中 一 个 人 躺 在 床上 听 广 播 ， 有 时 懒 洋洋 
地 起 来 自己 对 一 杯 混合 酒 。 阿 玛 莉 娅 每 次 走 进 臣 室 总 是 看 到 她 
木然 不 动 ， 望 着 烟雾 出 神 ， 谈 话 的 声音 也 是 颌 洋洋 的 ， 一 副 疲 
倦 的 样子 。 每 到 下 午 七 点 ， 她 就 开始 杭 洗 打扮 了 ， 在 嘴 展 上 抹 
口红 ， 在 指甲 上 涂 苗 丹 。 八 点 左右 凯 姐 小 姐 开车 来 接 她 。 第 二 
天 大 清早 才 回 到 家 里 ， 醉 意 酥 栈 ， 狼 锋 不 堪 ， 疲 劳 得 有 时 得 把 
阿 玛 莉 娅 叫 起 来 帮 她 脱衣 服 。 阿 玛 莉 娅 对 凯 姐 小 姐 说 : 您 瞧 太 
太 瘦 得 这 个 样子 , 您 劝 功 她 , 叫 她 吃 点 东西 吧 , 不 然 要 生病 的 。 
凯 姐 小 姐 劝 了 。 可 太太 就 是 不 听 ， 一 段 时 间 以 来 。 她 不 断 地 把 ， 
自己 的 衣服 送 到 巴西 路 一 家 裁缝 店 里 去 改 小 。 她 每 天 给 阿 玛 莉 
娅 钱 叫 她 去 买 报纸 ， 每 月 按时 付 阿 玛 莉 九 工资 ， 太 太 哪 儿 来 的 
钱 呢 ? 自从 搬 到 玛 格 达 雷 娜 这 个 套间 以 来 ， 还 没有 一 个 男人 留 
下 过 夜 呢 ， 也 许 她 在 街 上 干 ? 后 来 太太 在 “ 蒙 玛 特 列 ” 演唱 了 ， 
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但 再 也 不 谈 戒烟 的 事 了 ， 也 不 怕 过 堂 风 了 ， 甚 至 对 演唱 也 抱 着 
满不在乎 的 态度 ， 化 妆 时 是 那么 漫不经心 ， 对 家 中 是 否 整洁 
不 管 了 ， 以 前 用 手指 在 桌子 上 一 抹 ， 只 要 发 现 有 灰尘 就 大 喊 大 
叫 的 ， 可 现在 她 从 不 去 注意 烟灰 红 是 不 是 满 了 ， 早 晨 再 也 不 问 
阿 玛 莉 娅 洗 过 澡 、 擦 过 来 身 粉 没有 有 了。 房间 很 乱 ， 阿 玛 莉 娅 没 
有 时 间 干 这 么 多 的 事 , 再 说 , 现在 打扫 一 次 她 也 感到 吃力 了 。 太 
太 那 懒 洋 洋 的 劲 儿 传 染 给 我 了 ,. 阿 玛 莉 娅 总 是 对 安 布 罗 修 说 ,小 
姐 ， 看 到 太太 这 样 ， 我 有 一 种 说 不 出 的 滋味 ， 太 太 对 什么 都 是 
无 精 打 采 的 ， 她 是 不 是 对 卢 卡 斯 先生 那 件 事 还 在 耿耿 于 怀 ? 凯 
” 姐 小 姐 说 ; 是 的 ， 再 加 上 喝酒 、 吃 镇 静 药 ,她 快 变 成 个 白 阁 了 。 

有 一 天 ， 有 人 成 门 ， 阿 玛 莉 娅 开门 一 看 ， 原 来 是 堂 。 费 尔 
民 。 这 次 堂 。 费 尔 民 还 是 没 认 出 她 来 ， 奥 登 希 娅 约 好 等 我 。 自 
从 上 次 看 到 堂 。 费 尔 民 以 来 ， 他 变 得 衰老 了 ， 白 发 多 了 ， 有 眼帘 
也 下 陷 了 。 太 太 把 她 支 了 出 去 买 香烟 。 星 期 日 阿 玛 莉 娅 问安 布 
罗 修 堂 . 费 尔 民 是 干什么 去 的 , 安 布 罗 修 做 了 个 恶心 的 表情 :给 
她 送 钱 去 的 呐 , 这 个 没 良 心 的 女人 把 堂 。 费 尔 民 当 傻 瓜 要 和 弄 。 太 
太 对 你 怎么 了 ， 你 为 什么 这 么 恨 她 ? 对 我 倒是 没 怎么 样 ， 可 是 
对 堂 。 费 尔 民 ， 她 在 吸 他 的 血 ， 欺 侮 他 是 个 老好人 ， 换 了 别人 
早 就 不 理 她 了 。 阿 玛 莉 娅 火 了 : 这 关 你 什么 事 ， 你 干吗 要 往 里 
的 和 ? 安 布 罗 修 坚持 说 ;你 还 是 另 找 个 工作 吧 ， 你 没 见 她 都 快 
俄 死 了 ， 别 管 她 了 。 

有 的 时 候 , 太太 两 三 天 不 回 家 , 一 进 家 就 说 ; 我 出 远门 了 ， 
阿 玛 莉 姬 ， 我 到 帕 刚 卡 斯 、 库 斯 科 、 钦 博 特 去 了 。 阿 玛 莉 娅 经 
常 从 窗子 看 到 太太 提 着 箱子 上 了 男人 的 汽车 ， 在 电话 里 她 能 听 ， 
出 某 些 人 的 声音 , 她 竭力 想 猜 出 这 都 是 些 什么 人 , 多 大 岁数 ,一 
天 清晨 阿 玛 莉 娅 听 到 了 人 声 ， 她 跑 过 去 偷 看 ， 只 见 太 太 在 客厅 
里 同一 个 男人 一 面 喝酒 一 面 说 笑 。 接 着 只 听 得 门 响 了 一 下 ， 她 
心 想 是 两 个 人 钼 到 卧室 里 去 了 。 但 并 非 如 此 ， 原 来 那 位 先生 走 
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了 。 她 过 去 问 太 太 要 不 要 吃 午饭 ， 只 见 太 太 躺 在 床上 ， 和 衣 而 
卧 ， 神 色 很 怪 , 层 边 露出 一 丝 微笑 , 无 声 地 盯 着 她 看 了 起 来 。 阿 
玛 莉 姬 :您 不 舒服 ? 太太 不 回答 ， 一 动不动 ， 除 了 失 神 地 凝视 
着 她 的 那 双眼 睛 外 , 仿佛 全 身 都 已 死去 。 阿 玛 莉 娅 跑 去 打 电 话 ， 
浑 导 战 拌 着 等 来 了 凯 姐 小 姐 接 电话 。 太 太 又 自杀 了 , 躺 在 床上 ， 
什么 也 听 不 见 ， 也 不 说 话 。 凯 姐 小 姐 喷 了 起 来 别 说 了 ， 你 别 
怕 ， 昕 着 ， 给 她 喝 杯 浓 咖 啡 ， 不 要 叫 医 生 ， 我 这 就 去 。 阿 玛 莉 
娅 抽泣 着 : 太太 , 喝 了 吧 , 喝 了 就 会 好 的 , 凯 姐 小 姐 正在 路 上 。 
但 是 太太 仍然 不 回答 ， 仍 然 听 不 见 ， 说 不 出 ， 两 眼 出 神 。 她 搬 
起 太太 的 头 ， 把 杯子 送 到 她 的 嘴 边 ， 太 太 顺 从 地 喝 着 ， 两 缕 咖 
啡 流 到 了 脖子 上 。 对 ， 就 这 样 ， 太 太 ， 全 喝 掉 吧 。 她 抚摸 着 太 
太 的 头 , 陶 着 太太 的 手 。 凯 姐 小 姐 来 了 , 可 她 并 没 感 到 难过 , 反 
而 名 了 起 来 , 她 派 阿 玛 莉 娅 买 来 了 酒精 , 让 太太 又 喝 了 些 咖 啡 ， 
和 阿 玛 莉 娅 两 人 把 太太 放 倒 ,用 酒精 给 她 擦 了 额头 和 太阳 穴 . 凯 
姐 小 姐 一 面 擦 着 ， 一 面 责 怪 太 太 : 傻瓜 ， 疯 子 。 太 太 渐 渐 地 恢 
复 了 知觉 ， 她 笑 了 : 干吗 这 么 大 惊 小 人 怪 的 ? 她 能 动 了 ， 可 凯 姐 
小 姐 都 烦 了 : 我 可 不 是 你 的 保姆 ， 你 会 出 事 的 ， 你 要 自杀 就 自 
杀 ， 别 搞 这 种 慢性 自杀 了 。 当 天 晚上 太太 没 去 “ 蒙 玛 特 列 ”"， 第 
二 天 起 床 的 时 候 就 完全 好 了 。 

一 天 早 展 果然 出 了 事 。 那 天 阿 玛 莉 娅 从 商店 回 家 ， 看 到 一 
辆 巡逻 车 停 在 大 楼 门 前 ， 一 个 警察 和 一 个 便衣 站 在 人 行道 上 正 
在 同 太太 和 争吵， 太太 说 : 你 们 应 该 让 我 打 个 电话 路 。 可 是 那 两 
个 人 抓 住 她 的 臂膀 ， 把 她 往 车 中 一 塞 就 开 走 了 。 阿 玛 莉 娅 在 街 
土 饮 住 了 ， 吓 得 都 不 敢 进 家 了 。 她 给 凯 姐 小 姐 打 了 电话 ， 可 小 
姐 不 在 ， 下 午 又 打 ， 整 整 一 个 下 午 凯 姐 小 姐 都 不 在 。 也 许 凯 姐 
小 姐 也 给 捉 到 警察 局 去 了 ? 会 不 会 也 来 抓 我 ? 邻居 的 女仆 过 来 
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打 昕 发 生 了 什么 事 : 把 太太 抓 到 什么 地 方 去 了 ? 当天 晚上 阿 玛 
莉 娅 一 夜 没 合 眼 ， 总 想 着 有 人 会 来 抓 自己 。 第 二 天 凯 姐 小 姐 来 
了 ， 阿 玛 莉 娅 把 发 生 的 事 讲 给 她 听 , 凯 姐 小 姐 两 眼 瞪 得 大 大 的 ， 
大 得 吓人 ， 马 上 跑 过 去 打 电 话 : 做 做 好 和 事 取 ， 伊 癸 太 太 ， 不 该 
抓 她 呀 ， 都 怪 帕 盖 塔 。 凯 姐 小 姐 战 战 诡 莫 地 匆匆 打 完 电话 ， 给 
了 阿 玛 莉 娅 一 镑 钱 ， 她 被 这 连 到 一 件 丑 事 里 去 了 ， 和 警察 和 记者 
可 能 要 到 这 儿 来 ， 你 先 回 家 租 几 天 吧 。 凯 姐 小 姐 眼 泪 汪 汪 ， 阿 
玛 莉 娅 听 到 她 连声 直 叫 ， 可 伶 的 奥 登 硕 娅 ! 我 到 哪儿 去 呢 ? 阿 
玛 莉 娅 最 后 去 了 姨妈 家 。 当 时 她 姨妈 在 红 洼 区 经 营 了 一 个 小 小 
的 公寓 ， 姨 妈 ， 太 太 出 远门 了 ， 放 了 我 几 天 假 。 姨 妈 责 人 怪 她 这 
么 久 没 来 看 她 ， 并 且 果 着 她 看 了 又 看 ， 最 后 盯 住 她 的 脸 ， 望 着 
她 的 眼睛 说 ， 你 撤 谎 ， 太 太 把 你 辞退 了 ， 她 发 现 你 怀孕 了 。 阿 
玛 莉 娅 否认 ; 我 没 怀孕。 她 抗议 道 ， 我 能 跟 谁 怀孕 呢 ? 可 是 她 
自己 也 怀疑 开 了 ; 也 许 我 姨妈 有 道理 呢 ， 不 然 为 什么 月 经 不 来 
了 呢 ? 她 忘掉 了 太太 , 忘掉 了 警察 。 我 怎么 跟 安 布 罗 修 说 呢 ? 他 
会 说 些 什么 呢 ?” 星 期 日 她 暗暗 祈祷 着 来 到 军人 医院 汽车 站 ， 把 
太太 的 事 告 诉 了 安 布 罗 修 。 安 布 罗 修 说 : 我 知道 了 ， 太 太 已 经 
回 家 了 ， 阿 玛 莉 娅 ， 堂 。 费 尔 民 托 了 朋友 ， 把 她 放 了 。 为 什么 
要 抓 太 太 ? 她 大 概 干 了 丑 事 、 坏 事 。 安 布 罗 修 换 了 话题 : 鲁 多 
维 柯 今天 把 房间 借 给 我 们 一 整 夜 .两 人 最 近 很 少见 到 鲁 多 维 柯 ， 
安 布 罗 修 说 他 好 像 要 结婚 了 ， 他 说 要 在 维 亚 坎 帕 建筑 区 买 一 
所 小 房子 ， 阿 玛 莉 娅 ， 他 可 是 大 有 进展 ， 是 不 是 ? 二 人 到 利 马 
克 河 畔 一 家 饭馆 去 吃饭 ， 安 布 罗 修 问 她 : 你 怎么 不 吃 ? 我 在 想 
太太 的 事 ， 明 天 一 早 我 就 去 看 她 。 到 了 和 鲁 多 维 柯 的 房间 后 ， 阿 
玛 莉 娅 马上 鼓 起 勇气 说 道 : 我 姨妈 说 我 怀孕 了 。 安 布 罗 修 在 床 
上 一 挺 坐 了 起 来 你 姨妈 净 胡 说 八道 ! 他 摇 网 着 她 一 只 腹 辟 : 你 
到 底 怀 孕 了 没有 ? 怀 了 、 我 想 是 怀孕 了 。 她 说 着 放声 大 哭 。 安 
布 罗 修 并 没有 安慰 她 , 却 盯 着 她 看 了 起 来 . 仿佛 她 患 了 麻风 病 ， 
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会 传染 给 自己 似 的 。 他 不 停 地 说 ;这 不 可 能 ， 不 可 能 。 声 音 都 
喷 住 了 。 阿 玛 莉 娅 跑 出 了 房间 ， 安 布 罗 修 在 街 上 赶 上 了 她 : 安 
静 点 , 别 器 了。 他 傻 呆 呆 地 同 阿 玛 莉 娅 走 到 了 汽车 站 , 对 她 说 : 
我 是 没有 思想 准备 ， 一 时 果 了 ， 你 别 以 为 我 是 生气 。 到 了 巴西 
路 ， 他 向 阿 玛 莉 娅 告 了 别 ， 下 星期 抑 。 阿 玛 和 莉 娅 思量 着 : 他 不 
会 再 来 了 。 

奥 登 希 娅 太太 没有 发 脾气 ， 你 好 ， 阿 玛 莉 娅 。 她 高 高 兴 兴 
地 拥抱 了 阿 玛 莉 娅 :我 还 以 为 你 吓 得 不 敢 来 了 呢 。 您 想到 哪儿 
去 了 ， 太太 。 太 太 说 : 我 明日 ， 你 是 我 的 朋友 ， 阿 玛 乔 娅 ， 一 
个 真正 的 朋友 , 我 什么 也 没 干 , 他 们 诬陷 我 , 人们 就 是 这 样 , 帕 
盖 塔 那 脏 货 也 是 这 样 ， 所 有 的 人 都 是 一 路 货 ! 一 切 又 恢复 了 原 
样 ， 只 是 几 个 星期 以 来 由 于 钱 紧 ， 日 子 一 天 不 如 一 天 了 。 有 一 
天 , 一 个 身 穿 制服 的 男人 叫 门 。 您 找 谁 ? 这 时 太太 迎 了 出 来 : 你 
好 , 理 查 。 阿 玛 莉 娅 认 出 来 了 ， 原 来 就 是 那天 早晨 来 的 那个 人 ， 
只 是 这 时 戴 着 一 顶 飞行 员 的 帽子 ， 穿 着 一 件 扣子 闪闪 发 光 的 蓝 
色 上 衣 。 理 查 先生 是 帕 纳 格拉 公司 的 飞行 员 , 一 辈子 都 在 飞行 ， 
两 颇 已 经 发 白 , 额 前 几 缁 黄 发 ,胖乎乎 的 , 脸 上 有 几 粒 省 斑 , 讲 
西班牙 语 ， 但 总 是 提 杂 着 英语 ， 听 来 让 人 发 笑 。 阿 玛 莉 娅 觉得 
这 个 人 很 和 气 ， 他 还 是 第 一 个 进入 这 个 套间 的 男人 ， 第 一 个 留 _ 
下 过 夜 的 男人 呢 。 他 每 星期 四 到 达 利 马 ， 一 到 利 马 就 穿着 蓝 色 
制服 直接 从 机 场 来 到 这 里 。 洗 个 澡 , 休息 一 会 儿 就 同 太 太 出 去 ， 
天 亮 才 闹 闹 喷 喷 地 回来 ， 然 后 一 直 睡 到 中 午 。 有 时 理 查 先 生 在 
利 马 停 留 两 天 。 他 喜欢 到 厨房 来 , 系 上 阿 玛 莉 姬 的 围裙 就 做 饭 ， 
阿 玛 莉 娅 和 太太 就 笑 着 看 他 前 鸡蛋， 做 面条 ， 做 意大利 饼 。 他 
很 爱 开玩笑 ， 喜 欢 玩 球 ， 太 太 跟 他 相处 得 很 和 睦 。 太 太 ， 理 查 
先生 这 么 好 ， 您 为 什么 不 跟 他 结婚 ? 奥 登 希 娅 太太 笑 了 : 他 结 
婚 了 ， 有 四 个 孩子 ， 阿 玛 莉 娅 。 

过 了 两 个 月 的 样子 ， 有 一 次 理 查 先生 是 星期 三 ， 而 不 是 星 
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期 四 来 的 ， 太 太 正 关 在 自己 那 暗 幽 山 的 房间 里 ， 床 头 柜上 放 着 
一 杯 混合 酒 。 理 查 先 生 吓 了 一 跳 ， 贤 来 了 阿 玛 莉 娅 。 太 太 安 抚 
着 他 说 : 别 这 样 , 我 没什么 , 一 会 儿 就 过 去 了 ,我 吃 的 是 药 。 可 
是 理 查 先生 吓 得 面孔 涨 得 通红 ， 大 讲 英 语 ， 还 打 了 太太 一 个 耳 
光 ， 脸 都 打 红 了 ， 而 太太 则 只 是 望 着 理 查 先生 和 阿 玛 莉 娅 ， 仿 
佛 他 们 都 不 存在 似 的 。 理 查 先生 到 客厅 里 去 打 电 话 ， 后 来 出 去 
请 了 个 医生 来 ， 医 生 给 太太 打 了 一 针 。 医 生 走 后 ， 理 查 先生 来 
到 厨房 , 面孔 红 得 像 个 大 虾 , 气 极 败坏 地 一 会 儿 讲 西班牙 二 ,一 
会 儿 讲 英语 。 先 生 ， 您 怎么 了 ? 您 为 什么 大 喊 大 叫 ? 为 什么 马 
我 ? 理 查 先生 双手 乱 晃 , 阿 玛 莉 娅 心 想 ; 他 要 打 我 了 ， 他 疡 了 了。 
这 时 太太 过 来 了 ; 你 有 什么 权利 大 喊 大 叫 的 ? 你 有 什么 权利 对 
阿 玛 莉 娅 这 样 讲话 ? 接 着 就 责怪 他 请 医生 来 ， 太 太 对 他 喊 ， 他 
对 太太 叫 ， 回 到 客厅 里 仍然 吵 。 自 美国 伴 ， 你 深 吧 1! 一 阵 啊 声 ， 
一 记 耳 光 ， 阿 玛 莉 娅 惕 冲冲 地 抓 起 平底 锅 就 走出 了 厨房 ， 一 面 
心 想 ， 他 会 把 我 们 两 个 女人 杀 死 的 。 可 是 理 查 先生 走 掉 了 。 太 
太 还 站 在 门口 器 他 。 阿 玛 莉 娅 想 吐 ， 忍 不 住 了 , 探 起 围裙 来 接 ， 
但 没 来 得 及 , 一 下 子 吐 了 一 地 。 太太 昕 到 她 的 呕吐 声 跑 了 过 来 : 
快 到 浴室 去 ， 别 怕 ， 没 什么 。 阿 玛 莉 娅 滞 了 濑 口 ， 拿 着 湿 抹 布 
和 拖把 又 来 到 了 客厅 , 一 面 打 扫 , 一 面 听 到 太太 直 笑 : 傻瓜 , 没 
什么 了 不 起 ， 我 早 就 想 把 那个 白痴 赶 走 了 。 阿 玛 莉 娅 闭 得 无 地 
自 容 。 暮 地 , 太太 不 说 话 了 , 层 边 露出 了 往日 那 种 笑 意 ; 喂 , 你 
听 着 , 你 这 死 鬼 , 过 来 , 到 这 儿 来 。 阿 玛 莉 娅 感到 脸 上 发 烧 。 你 
怀孕 了 吧 ? 她 感到 一 阵 眩 学 : 没有 ， 太 太 ， 瞧 您 说 的 。 可 是 太 
太 抓 住 她 的 咯 膊 : 傻瓜 ， 你 肯定 怀孕 了 。 太 太 没 生气 ， 只 是 表 
示 惊 奇 ， 一 个 劲 儿 地 笑 。 没 有 ， 太 太 ， 我 怎么 能 怀 第 呢 。 阿 玛 
莉 娅 感到 双 膝 在 发 拌 ， 突 然 放 声 句 了 起 来 : 路， 太太 啊 ! 太太 
亲热 地 说 : 你 这 死 鬼 ! 随后 给 她 倒 了 杯 水 , 让 她 坐 下 。 是 的 , 太 
太 ， 可 谁 能 想得到 呢 ， 这 几 天 我 一 直 感 到 难过 ， 又 渴 又 党， 党 
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得 里 面 有 个 东西 在 拉 我 的 胃 。 阿 玛 莉 娅 连 哭 带 叫 ， 太 太 安 昧 着 
她 : 是 谁 的 ? 为 什么 不 回答 我 ? 这 有 什么 不 好 的 ， 你 要 是 早 说 ， 
我 早 就 送 你 看 医生 去 了 ， 不 让 你 干 这 么 多 活 了 。 阿 玛 莉 娅 仍 在 
吕 ， 突 然 : 是 他 的 ， 太 太 ， 他 不 让 我 告诉 您 ， 他 说 您 会 辞退 我 
的 。 奥 登 希 娅 太太 笑 了 : 你 难道 还 不 了 解 我 ,傻瓜 ? 你 也 认为 
我 会 辞退 你 ? 阿 玛 莉 娅 : 他 就 是 那个 司机 ,那个 叫 安 布 罗 修 的 ， 
您 是 认识 他 的 , 总 到 圣 米 格 尔 给 您 带 口 信 的 那个 , 这 个 人 很 怪 ， 
不 愿意 让 人 知道 我 们 的 事 。 阿 玛 莉 娅 淆 着 践 关 把 一 切 都 告诉 了 
太太 : 有 一 次 他 对 我 很 坏 ， 这 次 更 坏 了 。 安 布 罗 修 自从 知道 阿 
玛 莉 垦 有 了 孩子， 脾气 变 笃 了 ， 根 本 不 愿意 谈 起 护 子 的 事 ， 阿 
玛 莉 娅 跟 他 说 ; 我 想 吐 。 可 他 总 是 说 : 咱们 谈 谈 别 的 吧 。 阿 玛 
莉 刀 说 : 我 肚子 里 有 动静 了 。 可 他 却说 ; 我 今天 不 能 跟 你 在 一 
起 了 ， 我 还 有 事 。 每 个 星期 日 二 人 只 在 一 起 待 一 小 会 儿 ， 仿 佛 
是 例行公事 似 的 。 太太 睁 大 了 眼睛 : 你 说 是 安 布 罗 修 ? 是 的 。 后 
来 安 布 罗 修 就 不 带 她 到 那个 房 则 里 去 了 。 是 和 党。 费 尔 民 的 那个 
司机 ? 是 的 。 只 是 请 她 吃 了 点 心 就 告别 了 。 你 跟 他 来 往 有 好 几 
年 了 ? 太太 说 着 ， 瞧 着 她 直 摇头 ， 真 令 人 难以 相信 ! 太太 ， 他 
是 个 疯子 ， 脾 气 很 怪 ， 一 辈子 都 是 那么 神 神道 道 的 ， 他 为 我 感 
到 状 耻 ， 这 次 又 要 像 上 次 一 样 把 我 甩 了 。 太 太 放 声 大 笑 ， 播 着 
头 : 简直 令 人 难以 置信 ! 接着 又 严肃 了 起 来 : 阿 玛 莉 娅 ， 你 爱 
他 吗 ? 爱 , 他 是 我 丈夫 路, 他 要 是 知道 我 把 一 切 都 对 您 讲 了 , 他 
非 把 我 忆 了 不 可 ， 其 至 会 把 我 杀 了 。 阿 玛 莉 娅 活着 ， 太 太 给 她 
又 倒 了 一 杯 水 ， 搂 住 她 ， 他 不 会 知道 你 把 事情 告诉 了 我 的 ， 他 
也 不 会 把 你 忆 掉 的 。 主 仆 二 人 继续 谈 着 , 太太 安抚 着 阿 玛 莉 娅 : 
傻瓜 ， 他 永远 也 不 会 知道 的 ， 你 去 看 过 医生 吗 ? 没有 。 唉 ， 你 
真 傻 ， 阿 玛 莉 娅 ， 几 个 月 了 ? 四 个 月 了 ， 太 太 。 第 二 天 ， 太 太 
亲自 带 她 到 一 个 医生 那里 进行 检查 ， 医 生 说 情况 一 切 正常 。 当 
天 晚上 饥 姐 小 姐 来 了 ,太太 当 着 阿 玛 莉 娅 的 面 对 凯 姐 小 姐 说 ;这 
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个 女人 怀 孚 了， 你 想象 得 出 吗 ?9 凯 姐 小 姐 仿佛 根本 不 在 意 地 说 
了 声 : 啊 ! 是 谁 的 孩子 ， 你 知道 吗 ? 太太 笑 着 说 知道 ,但 一 看 
阿 玛 莉 娅 的 脸色 ， 就 把 指头 放 在 居 上 ， 我 不 能 说 ， 亲 爱 的 ， 这 
可 是 个 秘密 。 

会 发 生 什 么 事 昵 ? 什么 也 没 发 生 , 太太 是 不 会 把 她 解 氛 的 ， 
相反 ， 还 带 她 看 了 医生 ， 让 她 注意 身体 : 你 可 别论 腰 ， 别 给 地 
板 打 蜡 了 ,这 东西 不 要 搬 了 。 太 太 心 肠 好 ， 阿 玛 莉 娅 呢 ， 由 于 
把 心里 话 讲 了 出 来 ， 也 感到 轻松 了 。 可 是 ， eA 
了 呢 ? 既然 他 早晚 要 把 我 忆 掉 , 知道 又 有 什么 关系 呢 , 侨 瓜 。 
而 ， 安 布 罗 修 没有 甩 掉 她 ， 他 每 星期 日 还 是 来 ， ye 

点 心 ， 阿 玛 烙 娅 思量 着 ， 我 们 之 回 的 谈话 都 是 在 作假 ， 卫 相 
肪 ， 我 们 什么 都 谈 ， 就 是 不 谈 孩 子 的 事 。 二 人 不 再 到 那个 房间 
去 了 ， 只 是 散 散步 ， 看 看 电影 ， 到 了 晚上 安 布 罗 修 把 她 送 到 军 
人 医院 汽车 站 。 看 得 出 ， 他 心事 重重 ， 有 时 双 眼 直 发 采 。 阿 玛 
莉 娅 心 想 :你 干吗 要 摆 出 这 副 腔 色 呢 ， 难 道 我 要 求 你 跟 我 结婚 
了 吗 ? 难道 我 向 你 要 钱 了 吗 ? 一 个 星期 天 ， 二 人 走出 电影 院 的 
时 候 ， 阿 玛 莉 娅 听 他 咀 咀 咕 跨 地 说 道 ， 阿 玛 莉 娅 ， 你 感觉 怎么 
样 ? 她 眼 望 着 他 说 道 ; 很 好 ， 没什么。 他 问 此 话 指 的 是 护 子 吗 ? 
她 又 听 他 说 道 : 孩子 生 下 来 ， 你 就 不 能 继续 工作 了 。 她 说 ; 为 
什么 不 能 呢 ? 不 工作 你 让 我 怎么 办 ? 我 靠 什么 生活 ? 安 布 罗 修 : 
所 以 说 , 我 就 得 负担 一 切 了 。 一 直到 分 手 。 二 人 就 没 再 讲话 。 阿 
玛 莉 娅 在 幽暗 的 房间 里 抚摩 着 自己 的 肚皮 想 道 ;他 说 他 负担 ,也 
就 是 说 我 们 要 共同 生活 了 ， 但 房子 呢 ? 

第 五 个 月 过 去 了 ， 第 六 个 月 也 过 去 了 ， 阿 玛 莉 娅 感到 身子 
重 了 ， 收 拾 着 房间 就 得 停 下 来 器 口气 ， 做 着 饭 也 得 停 下 来 等 待 
一 股 热 劲 过 去 。 一天, 太太 说 : 我 们 得 搬家 了 ，, 搬 到 哪儿 去 , 太 
太 ? 搬 到 替 苏 斯 。 玛 丽 娅 区 去 ， 这 个 套间 太 贵 了 。 来 了 几 个 汉 
子 看 家 具 , 讨价还价 , 接着 又 开 着 一 辆 卡车 回转 来 , 把 椅子 、 餐 
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桌 、 地 毯 、 电 唱机 、 冰 箱 、 炉 灶 都 拉 走 了 。 第 二 天 阿 玛 莉 娅 看 
到 太太 所 有 的 东西 只 有 一 只 箱子 和 十 个 包 检 了 ， 她 胸中 感到 一 
阵 压 抑 ， 太 太 都 不 在 乎 ， 我 干吗 要 难过 呢 ? 余 瓜 。 可 阿 玛 莉 娅 
还 是 感到 难过 ， 她 就 是 这 样 的 人 。 太 太 ， 家 里 几乎 什么 也 没有 
了 ， 你 不 难过 吗 ? 我 不 难过 ， 阿 玛 莉 娅 ， 你 知道 为 什么 吗 ? 不 
久 我 就 要 离开 秘鲁 了 ， 你 要 是 愿意 ， 我 就 带 你 跟 我 一 道 走 ， 阿 
玛 痢 娅 。 太 太 说 着 笑 了 起 来 。 太 太 这 是 怎么 了 ? 人 情绪 怎么 突然 
好 起 来 了 ? 怎么 想起 出 国 了 ? 怎么 又 想起 做 点 什么 来 了 9? 但 是 
阿 玛 莉 娅 一 看 到 加 和 尔 松 将 军 大 街 的 那个 套间 浑 喘 就 深 了 ， 倒 不 
是 因为 小 ， 而 是 又 破旧 又 难看 ， 窜 厅 兼 和 餐 室 狭小 得 很 ,卧室 辣 
样 狭 小 ， 厨 房 、 浴 室 简直 像 玩 具 ， 仆 人 的 房间 小 得 只 能 放下 一 
张 床 。 可 以 说 一 件 家 有 具 也 没有 ， 一 副 破 落 的 样子 。 太 太 ， 饥 姐 
小 姐 以 前 就 住 在 这 儿 ? 是 的 。 阿 玛 莉 娅 简直 不 地 相信， 凯 姐 小 
姐 提 有 一 辆 白色 的 汽车 ， 穿 着 华丽 ， 她 还 以 为 凯 姐 小 姐 的 住处 
会 更 好 呢 。 那 凯 姐 小 姐 到 哪里 去 住 了 ? 到 自由 人 民 区 一 套房 间 
去 住 了 ， 阿 玛 莉 娅 。 

自从 搬 到 赫 苏 斯 。 玛 丽 九 区 来 以 后 ,太太 的 情绪 变 好 了 , 坏 
习惯 也 改 了 ， 每 天 早晨 起 床 很 旱 ， 角 口 也 开 了 ， 一 天 大 部 分 时 
间 在 外 面 ， 话 也 多 了 ， 总 是 谈 外 出 旅行 的 事 : 到 墨西哥 去 ， 我 
要 到 墨西哥 去 ， 阿 玛 莉 娅 ， 我 再 也 不 回来 了 。 凯 姐 来 看 她 ， 阿 
玛 莉 娅 在 闽 人 的 厨房 里 听 着 她 们 的 谈话 ,一 天 到 晚 光 谈 那 件 事 ， 
太太 到 墨西哥 去 的 事 , 阿 玛 莉 娅 思量 着 : 真 的 , 太太 要 走 了 ,她 
感到 很 难过 ， 她 套 着 自己 的 肚皮 ， 都 是 由 于 你 ， 我 才 变 成 这 个 
样子 ， 有 点 小 事 我 就 里 ， 有 点 小 事 我 就 难过 ， 你 把 我 弄 得 变 成 
了 个 傻瓜 。 然 而 凯 姐 小 姐 对 旅行 的 事 并 不 那么 认真 ， 阿 玛 莉 娅 
听 她 说 : 你 别 抱 幻 怒 了 ， 奥 登 希 娅 ， 你 以 为 事情 就 那么 容易 成 
功 ? 你 越 陷 越 深 了 。 这 里 面 好 像 有 文章 , 但 又 是 什么 文章 呢 ? 她 
问 凯 姐 小 姐 ， 凯 姐 小 姐 对 她 说 : 女人 都 是 些 白痴 ， 那 个 人 给 她 


酒吧 长 谈 511 
打 来 了 电话 ， 说 是 需要 钱 ， 奥 登 希 娅 这 个 傻瓜 说 要 把 钱 给 他 带 
去 , 钱 一 到 手 他 肯定 又 会 把 她 甩 掉 了 .。 您 说 的 是 卢 卡 斯 先生 , 小 
姐 ? 当然 , 不 是 他 还 会 是 谁 ? 阿 玛 莉 娅 感到 自己 快要 错过 去 了 : 
太太 要 到 卢 卡 斯 先生 那儿 去 ? 可 他 不 是 把 太太 甩 了 吗 ? 不 是 偷 
了 太太 吗 ? 他 现在 在 哪儿 ? 阿 玛 莉 娅 不 能 多 想 了 ， 既 不 能 想 大 
太 的 事 ， 也 不 能 想 任何 事 ， 因 为 她 感到 身体 很 不 舒服 ， 她 感到 
倦 乏 ， 她 感到 身子 发 沈 。 这 还 是 第 一 次 呢 ， 不 论 是 早晨 还 是 下 
午 ， 她 总 是 息 睡 党 ， 买 东西 回来 也 要 躺 一 会 儿 才 行 ， 她 拿 一 条 
板 营 到 厨房 党 春 做 饭 ， 她 想 人 这: 我 怎么 胖 得 这 么 厉害 。 
夏天 到 了 ， 安 布 罗 修 要 送 萨 克拉 一 家 到 安 贡 海滩 去 ， 阿 玛 
和 姬 只 能 隅 周 跟 他 多面 了 。 去 安 贡 的 事 是 不 是 他 撒 的 说， 找 个 
借口 一 点 一 点 地 离开 我 ?最 近 他 变 得 更 怪 了 。 阿 玛 币 娅 真 想到 
阿 列 纳 勒 斯 路 找到 他 , 把 发 生 的 事 全 告诉 他 。 浴 室 的 水 真 凉 。 这 
么 说 太太 想到 墨西哥 去 ? 啊 ， 跟 那个 拆 白 党 去 过 日 子 ? 啊 ， 很 
好 。 现 在 的 房子 很 小 ? 啊 ， 怎 么 样 ? 你 根本 没 听 我 讲话 。 我 在 
听 呢 。 你 到 底 在 想 什 么 ? 什么 也 没 想 。 阿 玛 莉 娅 想 道 ; 没关系 ， 
反正 我 是 不 爱 他 了 。 姨 妈 对 她 说 : 等 太太 走 了 ， 你 可 以 到 这 几 
来 住 。 罗 莎 丽 奥 太 太 对 她 说 : 你 要 是 没 地 方 去 ， 这 儿 就 是 你 的 
家 。 赫 尔 特 鲁 迪 丝 也 这 样 说 。 一 天 她 对 安 布 罗 修 说 :你 答应 我 
的 事 要 是 后 悔 了 ， 你 就 当 没 那么 回 事 ， 别 装 模 做 样 的 ， 我 可 什 
么 也 没 要 求 你 。 他 惊奇 地 说 ， 我 答应 你 什么 事 了 ? 她 说 : 跟 我 
一 起 生活 。 他 : 啊 ， 是 这 件 事 呀 ， 你 别 担心 ， 阿 玛 莉 娅 。 这 样 
下 去 怎么 能 跟 他 和 好 ， 再 次 跟 他 生活 在 一 起 呢 ? 有 一 次 ， 她 把 
安 布 罗 修 跟 她 讲 的 话 数 了 一 遍 , 一 共 还 不 到 100 个 字 。 他 是 不 是 
等 我 生 下 来 再 把 我 忆 掉 呢 ? 不 行 ， 我 要 先 把 他 甩 掉 ， 我 另 找 个 
人 家 帮工 , 不 再 跟 他 见面 , 那 时 他 会 活着 前 来 求 我 原谅 。 深 开 ， 
我 不 需要 你 ， 滚 ! 啊 ， 报 复 是 件 多 美妙 的 事 啊 .。 
阿 玛 莉 娅 的 肚子 在 一 天 天 长 大 ， 太 太 仍 然 不 停 地 说 着 去 时 
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西 哥 的 事 。 您 什么 时 候 动身 呀 ? 我 也 说 不 准 ， 不 过 ， 很 快 ， 阿 
玛 莉 娅 。 一 天 晚上 阿 玛 莉 娅 听 到 凯 姐 小 姐 和 太太 大 声 吵 了 起 来 ， 
她 肚皮 痛 ， 所 以 没 起 来 偷 看 ， 只 是 听 到 : 我 受 够 了 ， 所 有 的 人 
都 作 践 我 ， 我 为 什么 还 要 尊重 别人 ? 凯 姐 小 姐 说 : 那 你 会 倒 每 
的 ， 到 那 时 就 会 有 人 真 的 要 作 践 你 ， 狐 子 ! 一 天 旱 展 ， 阿 玛 
者 娅 从 市 场 回来 ,看见 门 前 有 一 辆 汽车 , 里 面 坐 着 安 布 罗 修 , 她 
走 上 前 去 ， 心 想 看 他 对 我 说 些 什么 。 但 是 安 布 罗 修 一 看 见 她 就 
把 手指 放 在 层 上 : 咕 ， 别 上 去 ， 赶 快走 开 ， 荤 ， 费 尔 民 正 在 上 
面 跟 太 太 谈 话 。 她 走 到 街角 那儿 一 个 小 广场 上 坐 了 下 来 : 这 个 
人 改 不 了 了 ， 胆 小 一 辈子 。 她 恨 安 布 罗 修 ， 讨 厌 安 布 罗 修 ， 符 
里 尼 达 要 比 他 好 上 一 千 倍 。 她 看 到 车 子 开 走 了 就 回 到 家 里 ， 太 
太 像 只 野兽 又 是 骂街 又 是 吸烟 ， 把 椅子 推 来 推 去 ， 一 见 阿 玛 莉 
娅 就 说 ; 你 在 那儿 看 着 我 干吗 ? 像 个 白痴 似 的 , 快 深 到 厨房 去 ! 
阿 玛 莉 娅 很 恼火 ， 一 头 钻 进 自己 的 房间 。 太 太 还 从 来 没 骂 过 我 
呢 , 她 想 着 想 着 就 睡 着 了 。 等 她 再 次 来 到 客厅 时 , 太太 不 在 。 太 
太 天 黑 才 回 来 ， 对 刚才 骂 了 她 表示 后 悔 ， 她 激动 地 说 ; 阿 玛 莉 
娅 ， 那 个 姨 子 养 的 把 我 气急 了 ， 你 去 睡觉 吧 ， 我 的 饭 你 就 别管 
了 。 
那个 星期 阿 玛 莉 娅 感觉 更 不 好 了 。 太 太 不 是 在 外 面 泥 ， 就 
是 关 在 卧室 里 自 言 自 语 ， 脾 气 坏 得 吓人 。 星 期 四 早晨 ， 阿 玛 莉 
娅 弯 身 去 捡 一 个 烘 干 器 , 顿时 感到 浑身 骨头 痛 , 跌倒 在 地 上 .她 
竭力 想 站 起 来 , 但 就 是 站 不 起 来 。 她 息 到 电话 跟前 : 我 要 生 了 ， 
小 姐 ， 我 要 生 了 ， 太 太 不 在 ， 我 痛 得 要 命 ， 两 条 腿 都 湿 了 ， 我 
要 死 了 。 仿 佛 过 了 一 于 年 ， 太 太 和 凯 姐 小 姐 才 回 来 ， 阿 玛 莉 娅 
仿佛 是 在 梦 中 看 到 的 她 们 。 二 人 几乎 和 开 着 把 她 抬 下 楼 梯 ， 装 进 
汽车 ， 把 她 送 到 了 医院 。 你 别 怕 ， 现 在 还 不 会 生 ， 我 们 会 来 看 
你 的 ， 一 定 来 ， 安 静 点 ， 阿 玛 莉 娅 。 疼 痛 一 阵 接 一 阵 ， 她 闻 到 
一 和 股 松节油 味 ， 感 到 恶心 。 她 想 祈祷 ， 但 出 不 来 声 。 啊 ， 我 要 
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死 了 。 人 们 把 她 抬 到 担架 上 ， 一 个 留 着 齐 颈 短发 的 老 太 效 一 面 
器 她 ,一面 给 她 脱衣 服 。 她 感到 有 人 在 自己 的 大 腿 上 刊 毛 ， 随 
后 又 往 自己 的 背部 和 腹部 之 间 的 那个 部 位 捅 进 一 把 刀子 。 这 时 
她 想起 了 特 里 尼 达 。 

当 她 醒 过 来 的 时 候 ， 感 到 全 身 像 是 结 了 疾 ， 胸 口 像 民 烧 的 
炙 痛 ， 连 喊 的 力气 都 没有 了 ， 她 心 想 : 我 已 经 死 了 。 她 感到 像 
有 几 个 暖 烘 烘 的 球体 堵 住 了 自己 的 嗓子 ， 吐 都 吐 不 出 来 ， 后 来 
她 渐渐 地 看 出 了 排 满 床 位 的 病房 、 女 人 们 的 面孔 和 那 又 高 又 腑 
的 天 花 板 。 她 右边 床上 的 女人 说 : 你 一 连 睡 了 三 天 。 左 边 床上 
的 女人 说 : 得 用 橡皮 管子 喂 你 吃饭 。 一 个 护士 说 : 你 得 救 了 了, 真 
是 奇迹 ， 你 的 女儿 也 得 救 了 。 查 房 的 大 夫 说 : 小 心 点 ， 你 不 能 
再 要 孩子 了 ， 我 给 病人 只 能 创造 一 次 奇迹 。 随 后 一 个 心肠 极 好 
的 娘娘 给 她 送 来 了 一 个 正在 蠕动 的 褪 宰 : 不 大 , 可 头发 很 深 , 还 
没 睁 上 腿 呢 。 口 渴 、 痛 苦 一 下 子 消失 了 ， 阿 玛 莉 娅 从 床上 坐 起 来 
给 女儿 喂奶 。 她 感到 乳头 痒痒 的 , 一 下 子 像 疯子 似 的 笑 出 了 声 。 
左边 床上 的 女人 : 你 没有 家 吗 ? 右边 床上 的 女人 : 你 幸亏 活 过 
来 了 ， 没 有 家 的 产妇 死 了 都 一 起 埋 在 一 个 大 坑 里 。 没 有 人 来 看 
过 我 吗 ? 没有 。 有 没有 一 位 白 皮 肤 、 黑 头发 、 大 眼睛 的 太太 来 
看 过 我 ? 没有 。 一 位 高 个 子 、 红 头发 的 漂亮 小 姐 也 没 来 看 过 我 ? 
没有 ， 什 么 人 也 没 来 过 。 这 是 为 什么 呀 ? 这 是 怎么 回 事 ? 难道 
她 们 没 打 电 话 来 问 问 ? 她 们 就 这 样 不 来 也 不 问 地 把 我 解雇 了 ? 然 
而 她 并 没有 发 火 ， 也 不 党 得 难过 ， 只 是 感到 一 股 痒 劲 在 全 身上 
下 游 动 ， 婴 儿 还 在 吸 ， 还 想 多 吃 。 她 们 没 来 过 ? 阿 玛 莉 塔 突 得 
要 死 ， 小 傻瓜 ， 奶 没有 了 ， 还 在 吸 呢 、。 

六 天 , 医生 说 ; 你 好 了 ,可 以 出 院 了 , 你 要 注意 身体 , 开 
过 刀 你 的 身体 很 弱 , 起 码 要 休息 一 个 星期 ,不 要 再 生 孩 子 了 , 这 
你 是 知道 的 。 她 站 了 起 来 ， 感 到 一 阵 眩 尝 ， 人 瘦 多 了 了， 面色 蜡 
黄 ， 有 眼窝 深 陷 。 她 向 病友 和 娘娘 告 了 别 ， 一 步 一 步 地 挨 到 了 街 
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上 上， 在 产 院 门 口 一 个 警察 替 她 拦住 了 一 辆 出 租 汽 车 。 姨 妈 看 到 
她 怀抱 女儿 来 到 了 红尘 区 ， 双 诗 直 发 拌 。 二 人 拥抱 了 一 亚 ， 抱 
头痛 名 了 一 场 。 你 那 位 太太 就 这 么 不 像 话 ， 既 不 去 看 你 也 不 打 
个 电话 ?是 的 。 可 你 像 个 傻 乓 似 的 还 总 是 帮助 她 ， 不 访 意 离开 
她 , 那 家 伙 也 没 去 看 你 ? 没有 , 姨妈 。 姨 妈 说 ; 等 你 恢复 了 ,我 
们 去 找 警 察 局 ， 警 察 会 叫 他 认 女儿 ， 叫 他 给 你 钱 的 。 姨 妈 的 房 
子 有 三 个 房间 ， 一 间 姨 妈 自 己 住 ， 另 外 两 间 租 给 了 房客 ，-- 共 
四 个 人 。 一 对 老年 夫妇 ， 一 天 到 晚 昕 广播 ， 自 己 做 饭 ， 煤 油 炉 
子 弄 得 整个 房子 都 是 烟 ， 男 的 是 邮局 职员 ， 刚 刚 退 休 。 另 外 两 
个 都 是 阿 亚 库 乔 人 ， 一 个 在 多 诺 弗 里 奥 食 品 公司 做 冰 激 竣 ， 一 
个 是 裁缝 ， 这 两 个 人 不 在 帘 所 吃饭 ， 晚 上 一 回来 就 用 克 楚 亚 语 
唱歌 。 姨 妈 在 自己 的 房间 里 给 阿 玛 莉 塔 放 了 一 张 床 ， 阿 玛 莉 塔 
就 跟 她 同 住 一 间 。 整整 一 个 星期 她 都 没 下 床 , 一 站 起 来 就 头 错 。 
但 也 不 浆 气 ， 她 跟 阿 玛 莉 塔 玩 票 ， 欣 赏 她 ， 在 她 耳根 上 说 : 咱 
们 去 找 那 个 没 良 心 的 太太 要 工资 去 ， 我 要 对 她 说 : 我 再 也 不 在 
您 家 里 干 了 。 你 那 没 良 心 的 爸爸 要 是 在 某 一 天 露面 ， 我 就 对 他 
说 : 液 ， 再见 吧 ， 我 们 不 需要 你 。 姨 妈 说 ; 我 也 许 能 在 布 列 尼 
亚 区 我 朋友 的 酒馆 里 给 你 找 个 工作 。 

第 八 天 头 上 ， 阿 玛 莉 塔 有 点 劲 了 ， 姨 妈 给 了 她 点 钱 让 她 坐 
汽车 ; 阿 玛 莉 塔 ， 把 工资 要 回来 ， 一 分 钱 也 别 让 。 阿 玛 莉 塔 心 
想 : 太太 看 到 我 也 许 就 会 后 悔 ， 要 求 我 留 下 来 ， 这 次 我 可 不 能 
再 这 么 俐 了 。 她 怀抱 孩子 到 了 加 尔 松 将 军 大 街 ， 在 大 楼 门口 遇 
到 了 丽 达 ， 丽 达 是 一 层 楼 人 家 的 女仆 ， 是 个 瘤 子 。 阿 玛 莉 塔 蝴 
她 笑 了 笑 , 心 想 ; 我 怎么 了 , 她 怎么 这 样 看 我 ? 你 好 ， 丽 达 。 责 
达 张 着 大 嘴 一 个 劲 儿 地 网 她 ， 阿 玛 莉 塔 笑 了 : 难道 我 变 得 你 都 
认 不 出 来 了 ? 我 是 二 层 的 ， 我 是 阿 玛 莉 塔 。 丽 达 说 : 你 给 放出 
来 了 ? 警察 打 你 了 吗 ? 什么 警察 不 警察 的 ? 什么 打 我 不 打 我 的 ? 
警察 要 是 看 见 我 跟 你 在 一 起 ， 会 不 会 把 我 也 抓 起 来 ? 餐 察 当时 
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对 我 大 喊 大 叫 的 , 向 我 调查 你 的 私事 , 就 差 把 我 也 抓 起 来 了 , 他 
们 对 三 层 、 四 层 和 对 面 人 家 的 仆人 也 是 问 了 又 问 ， 凶 极 了 。 他 
们 连 骂 带 威胁 : 快 说 ， 不 然 你 就 跟 我 们 走 ， 真 好 像 我 们 什么 都 
知道 似 的 。 丽 达 说 着 走 近 阿 玛 莉 塔 ， 压 低 了 声音 : 警察 在 哪儿 
找到 你 的 ? 都 对 你 说 了 些 什么 ? 阿 玛 莉 塔 ， 你 供出 来 了 没有 ? 到 
底 是 谁 杀 死 太太 的 ? 阿 玛 莉 塔 这 时 靠 在 墙 上 结 结巴 巴 地 说 : 请 
你 抱 一 会 儿 和 孩子 , 抱 一 会 儿 。 丽 达 接 过 阿 玛 莉 载 : 你 有 怎么 了 ? 你 
怎么 了 ? 警察 对 你 怎么 了 ? 丽 达 把 她 让 进 一 层 人 家 的 厨房 : 请 
” 进 ， 喝 点 水 吧 ， 幸 亏 主人 不 在 。 阿 玛 莉 塔 一 遍 又 一 遍地 问 : 太 
太 被 杀 了 ? 丽 达 怀抱 着 阿 玛 莉 塔 : 你 别 这 么 大 喊 大 叫 的 ， 你 别 
发 拌 川 。 有 人 杀 了 奥 登 希 娅 太太 ? 丽 达 把 厨房 门 锁 上 ， 不 停 地 
往 窗 外 看 ， 最 后 把 婴儿 还 给 阿 玛 莉 塔 : 别 出 声 ， 邻 居 会 听见 我 
们 的 ， 你 到 底 到 哪儿 去 了 ? 你 怎么 会 不 知道 呢 ? 报纸 都 登 出 来 
了 ,还 登 了 太太 的 好 多 张 照 片 呢 , 产 院 里 没有 人 谈 起 这 件 事 ? 你 
也 没 听 广播 ? 阿 玛 莉 塔 感到 牙齿 在 打 战 ， 丽 达 ， 给 我 来 点 热 的 
喝 ， 来 杯 茶 ， 什 么 都 行 。 丽 达 给 她 烧 了 杯 咖 啡 ， 说 道 : 你 躲 过 
了 这 事 , 还 要 怎么 样 ? 你 没 见 那些 警察 、 记 者 , 成 天 前 来 获 门 、 
讯问 ， 一 批 走 了 ， 又 来 一 批 ， 他 们 都 想 知道 你 躲 到 什么 地 方 去 
了 ,他 们 认为 ， 你 肯定 知道 内 情 才 逃 掉 ， 你 躲 起 来 是 为 了 搞鬼 ， 
幸亏 他 们 没 找到 你 ， 阿 玛 莉 塔 。 阿 玛 莉 塔 吸着 咖啡 说 : 对 ， 多 
澳 你 了 ， 丽 达 。 阿 玛 莉 塔 胃 了 ， 她 播 晃 着 : 我 要 走 了 ， 我 要 组 
起 来 ， 再 也 不 来 了 。 丽 达 : 你 要 是 让 警察 抓 住 了 ， 他 们 对 待 你 
肯定 比 对 我 们 还 要 厉害 ,上 帝 才 知 道 他 们 对 你 会 于 出 什么 事 来 。 
阿 玛 莉 塔 站 起 来 又 谢 了 谢 就 走出 来 了 .她 感到 自己 快要 昏倒 了 ， 
但 是 走 到 街角 处 就 不 头 展 了。 她 快 步 走 着 ， 把 阿 玛 莉 措 紧 抱 在 
上 易 前 ， 不 让 别人 听 到 她 的 器 声 。 一 辆 出 租 汽车 驶 了 过 来 ， 但 不 
愿意 停 , 接着 又 驶 过 去 一 辆 。 她 继续 快 步 走 着 。 前面 有 警察 ,就 
是 那个 警察 、 等 他 走 到 我 身 旁 ， 就 会 抓 住 我 的 。 终 于 ， 一 辆 汽 
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车 停 了 下 来 。 当 她 向 姨妈 要 钱 付 车 钱 的 时 候 , 姨妈 不 高 兴 了 : 你 
应 该 坐 公共 汽车 回来 ， 我 又 不 是 有 钱 人 。 阿 玛 莉 塔 径直 回 到 房 
间 关 上 了 门 ， 她 感到 浑身 发 冷 ， 于 是 盖 上 姨妈 的 筷子 装 作 睡 着 
了 ， 直 到 黄昏 才 起 来 ， 回 答 了 姨妈 的 问题 : 工资 没 要 回来 ， 太 
太 不 在 ， 太 太 出 远门 了 ， 姨 妈 ， 对 ， 我 还 会 去 要 的 ， 我 当然 不 
会 白白 地 给 她 干 活 ， 姨 妈 。 她 心 想 ， 我 得 去 打 个 电话 。 她 打开 
姨妈 的 钱包 ， 掏 出 一 个 索 尔 就 到 街角 的 酒馆 打 电 话 了。 电话 号 
码 还 没 忘 记 ， 还 记得 清 清楚 楚 。 接 电话 的 是 一 个 小 女孩 的 陌生 
声音 ,这 里 从 来 没有 一 个 叫 凯 姐 的 小 姐 。 她 又 打 ， 这 次 是 个 男 
人 接 电话 : 错 了 ，, 不 认识 , 我 们 刚 搬 来 , 也 许 是 从 前 的 房客 。 阿 
玛 莉 塔 倚 在 一 棵 树 上 跨 了 口气 ,她 感到 灵 惧 ,她 心 想 ， 全 世界 
都 发 疯 了 。 太 太 没 去 产 院 看 我 是 有 原因 的 ， 电 台 广 描 的 原来 就 
是 这 件 事 ,而且 还 在 寻找 我 ， 警 察 会 像 对 特 里 尼 达 那样 把 我 抓 
去 ， 审 我 ， 打 我 ， 把 我 杀 掉 的 。 

几 天 过 去 了 ， 她 大 门 不 出 二 门 不 还 ， 只 是 帮助 姨妈 打扫 房 
间 ， 也 不 开口 ， 心 里 总 是 想 着 ; 太太 被 杀 了 ， 太 太 死 了 。 一 有 
人 叫 门 ， 她 就 感到 心脏 好 像 停 止 了 跳动 。 又 过 了 三 天 她 同 姨 妈 
一 起 到 教堂 去 给 阿 玛 莉 塔 举行 洗礼 ， 神 父 问 她 ， 你 给 孩子 起 个 
什么 名 字 ? 她 冲 口 说 出 : 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 硕 娅 。 她 整 夜 整 夜 地 
睡 不 着 觉 , 搂 着 阿 玛 莉 塔 , 感到 一 切 皆 空 , 也 有 一 种 负 罪 感 : 太 
太 ， 请 原谅 我 把 您 想 得 这 么 坏 吧 ， 但 我 怎么 知道 呢 ， 太 太 ! 她 
也 想念 凯 姐 小 姐 : 她 现在 怎么 样 了 ? 可 是 四 天 过 去 了 她 才 醒 过 
劲 儿 来 : 傻瓜 ， 我 净 自 寻 烦 恼 ， 这 有 什么 可 怕 的 ， 我 可 以 到 警 
察 局 去 ， 告 诉 他 们 我 当时 在 产 院 里 ， 他 们 可 以 调查 嘛 ， 一 调查 
就 知道 我 说 的 是 真 话 了 ， 就 不 会 找 我 的 麻烦 了 。 哦 ， 不 ,他们 
会 侮辱 我 ， 不 信 我 的 话 。 黄 昏 时分， 姨妈 叫 她 去 买 糖 ， 在 她 窥 
过 街角 的 时 人 息 ， 一 个 人 离开 电线 杆子 挡住 了 她 的 去 路 ， 阿 玛 者 
塔 惊 叫 了 一 声 。 我 等 了 你 好 几 个 小 时 了 ， 安 布 罗 修 说 道 。 她 身 
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不 由 己 地 倒 在 安 布 罗 修 的 怀 里 ， 话 都 说 不 出 来 了 了 。 她 把 脸 埋 在 
安 布 罗 修 的 胸 前 ， 一 把 鼻涕 一 把 泪 地 峰 了 起 来 ， 安 布 罗 修 安慰 
着 她 ， 有 人 在 看 我 们 ， 别 器 了 ， 我 揽 了 你 三 个 星期 了 ， 我 们 的 
儿子 呢 ， 阿 玛 莉 塔 ? 她 吗 咽 着 ; 是 个 女孩 ， 生 下 来 很 健康 。 安 
布 罗 修 掏 出 一 条 手帕 ， 给 她 擦 了 擦 脸 ， 又 让 她 担 担 鼻 浇 ， 然 后 
带 她 进 了 一 家 哺 啡 馆 。 二 人 在 最 里 面 的 一 张 景 旁 坐 了 下 来 ， 安 
布 罗 修 用 胎 膊 搂 住 她 ,拍打 着 她 ,让 她 尽情 地 哭 。 好 了 ， 好 了 了 ， 
阿 玛 莉 塔 ， 别 再 淆 了 ， 你 是 为 太太 的 事 伤心 ? 是 的 ， 也 因为 我 
自己 感到 太 孤 独 ， 太 害怕 了 ， 和 警察 局 在 找 我 ， 好 像 我 真 的 了 解 
情况 似 的 ， 安 布 罗 修 ， 我 还 以 为 你 把 我 抛弃 了 呢 。 傻 瓜 ， 我 一 
点 也 不 知道 ， 也 不 会 猜 ， 我 怎么 会 到 产 院 去 看 你 呢 ? 我 到 阿 列 
纳 勒 斯 路 去 等 ， 可 你 没 来 ， 太 太 的 事 登 报 了 ， 我 就 像 发 疯 了 似 
的 到 处 找 你 ， 你 姨妈 以 前 在 苏 尔 基 约 的 住处 我 也 去 过 了 ， 人 们 
把 我 支 到 巴尔 贡 希 约 区 ， 在 那里 才 有 人 告诉 我 她 搬 到 红 注 区 来 
了 ， 但 只 知道 在 哪 条 街 ， 不 晓得 门牌 号 码 ， 我 每 天 到 红 洼 区 来 
到 处 打听 ， 我 想 你 肯定 要 上 街 ， 到 时 候 我 就 能 磁 上 你 ， 我 终于 
找到 你 了 ， 阿 玛 莉 塔 。 阿 玛 莉 塔 说 : 那 警 察 局 呢 ? 他 说 :不 要 
去 , 我 问 过 和 鲁 多 维 柯 了 ,他 说 ,你 要 去 ,起码 要 关 你 一 个 月 , 又 
是 审问 ， 义 是 调查 ， 你 最 好 不 要 馈 面 ， 离 开 利 马 一 段 时 间 ， 到 
时 候 他 们 就 会 把 你 专 控 了。 阿 玛 莉 塔 器 尖 啼 啼 的 ,我 坚 么 离开 
利 马 ， 我 能 到 哪儿 去 啊 。 他 :， 跟 我 走 ， 我 们 一 起 走 。 阿 玛 莉 塔 
朝 他 的 眼睛 看 了 一 眼 。 真 的 , 阿 玛 莉 塔 。 看 样子 这 次 是 真 的 , 他 
已 经 下 了 决心 。 安 布 罗 修 严肃 地 望 着 她 ; 一 天 牢 我 也 不 能 让 你 
坐 ， 你 信 吗 ? 他 的 声音 很 严肃 ， 我们 明天 就 动身 。 那 你 的 工作 
呢 ? 这 不 要 紧 ， 我 可 以 自己 干 ， 我 们 离开 这 里 吧 。 她 采 着 安 布 
罗 修 ,竭力 想 相 信 他 的 话 , 但 是 她 做 不 到 : 我 们 要 一 起 生活 了 ? 
明天 就 走 ? 安 布 罗 修 说 道 : 我 们 到 山区 去 。 他 姿 近 她 的 脸 : 我 
们 暂时 离开 一 段 时 间 ， 等 人 们 把 你 专 了 ， 我 们 再 回来 。 她 感到 
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一 切 都 又 垮 了 下 来 : 这 是 鲁 多 维 柯 对 你 说 的 ? 可 警察 为 什么 要 
找 我 ? 我 干 了 什么 坏事 ? 难道 我 了 解 内 情 ? 安 布 罗 修 搂 住 她 ; 不 
会 出 什么 事 的 ， 我 们 明天 就 走 ， 先 坐 火车 ， 然 后 换 汽 车 ， 在 山 
区 没 人 会 找到 你 。 她 依 假 在 安 布 罗 修 的 怀 里 ， 安 布 罗 修 ， 你 这 
样 做 是 因为 爱 我 ? 当然 ， 人 傻瓜， 不 为 爱 你 还 为 什么 ? 在 山区 和 鲁 
多 维 柯 有 个 亲戚 ， 我 可 以 跟 他 一 道 干 ， 他 可 以 帮助 我 们 。 阿 玛 
莉 塔 又 惊 又 怕 。 跟 你 姨妈 什么 也 别 讲 。 我 不 会 讲 的 。 不 要 让 任 
何人 知道 。 没 人 会 知道 的 。 不 要 …… 她 : 对 , 当然， 不 会 的 。 你 
认识 孤老 教堂 由 吗 ? 认识 。 安 布 罗 修 把 她 送 到 街角 处 ， 给 了 她 
明天 坐 出 租 汽车 的 钱 : 你 随便 找 个 借口 出 来 就 行 了 。 阿 玛 莉 塔 
一 声 不 响 地 回 到 了 家 里 ， 一 夜 没 有 合 眼 ， 光 听 着 姨妈 的 呼吸 声 
和 那 对 老年 夫妻 房间 传 出 的 疲劳 的 射 声 ,第 二 天 她 对 姨妈 说 :我 
再 去 一 趟 ， 找 太太 要 工资 去 。 她 乘 上 一 辆 出 租 汽车 来 到 了 孤老 
教堂 。 安 布 罗 修 稍微 看 了 阿 玛 莉 塔 ，。 奥 登 希 娅 一 眼 : 这 就 是 我 
们 的 女儿 ? 是 的 。 他 把 她 带 进 了 车 站 ， 叫 她 坐 在 挤 满 带 着 大 包 
小 包 的 山区 人 的 长 蜂 上 等 着 。 他 搬 来 了 两 只 大 箱子 ， 阿 玛 莉 塔 
心 想 ， 我 连 条 手绢 都 没 带 。 她 对 出 走 ， 对 跟 他 一 起 生活 并 不 感 
到 兴奋 ， 她 感到 自己 真 怪 。 


了 利 马 火车 站 附近 的 一 条 街 ， 因 原来 有 一 孤老 教堂 而 得 名 。 


“你 早 该 来 看 我 了 ， 安 布 罗 修 。” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 人 倒 了 
和 狂 ， 连 朋友 都 不 照 面 了 。” 

“你 怪我 没 早 来 看 你 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 可 我 也 是 今天 早晨 
在 街 上 过 到 伊 波 利 托 才 知道 的 ， 鲁 多 维 柯 。” 

“是 那 姨 子 养 的 告诉 你 的 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 可 他 是 不 会 把 
全 部 情况 告诉 你 的 。” : 

“ 鲁 多 维 柯 怎么 样 了 ? 到 底 出 了 什么 事 ?” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“他 去 阿 雷 基 四 有 一 个 月 了 ， 可 到 现在 也 没有 消息 。 

“他 住 警察 医院 了 , 从 头 到 脚 都 绰 着 绷带 。” 伊 波 利 托 说 道 ， 
“ 阿 雷 基 由 人 把 他 接 了 个 一 塌 糊 涂 。 

天 刚 蒙 蒙 亮 ， 指 挥 者 就 把 帐篷 的 门 一 脚 跑 开 ， 大 喊 ， 该 动 
身 了 。 天 上 还 有 星星 , 脱粒 机 还 没 开始 工作 , 外 面 冷 购 购 的 。 特 
里 福 尔 修 从 木板 上 坐 了 起 来 ， 大 声 说 道 : 我 准备 好 了 。 可 心里 
却 在 骂 娘 ， 对 指挥 者 很 不 满 。 他 本 来 就 是 穿着 衣服 睡觉 的 ， 这 
时 只 要 穿 上 毛衣 ， 披 上 外 套 ， 登 上 鞋子 就 行 了 。 他 走 到 水 渠 边 
想 洗 个 脸 ， 凉 风 吹 来 ， 他 又 不 敢 洗 了 ， 只 是 激 了 激 口 ， 用 手指 
抹 掉 眼屎 。 回 到 帐 逢 里 的 时 候 ， 特 耶 斯 、 乌 朗 多 和 工头 马丁 内 
斯 也 都 起 来 了 , 对 这 么 早 就 起 床 牢骚 满腹 , 庄园 里 灯火 通明 , 面 
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包车 在 门 前 等 着 。 司 房 的 女仆 给 大 家 端 来 了 热 咖 啡 ， 大 家 在 狂 
狂 而 员 的 群 狗 包围 下 喝 了 起 来 。 这 时 堂 ，。 挨 米 略 穿着 睡 袍 ， 拖 
着 拖鞋 过 来 为 大 家 送行 : 小 伙 子 们 ， 到 了 那儿 好 好 干 ! 您 放心 
吧 ， 党 ， 埃 米 略 ; 我 们 一 定好 好 干 ， 参 议员 。 指 挥 者 说 声 上 车 
取 ， 特 耶 斯 上 了 前 座 ， 后 面 是 特 里 福 尔 修 、 马 六 多 和 工头 马丁 
内 斯 。 特 里 福 尔 修 心 想 : 马 朗 多 ， 你 想 秆 窗子 坐 ， 可 我 从 必 一 
个 门 上 了 车 , 抢 了 先 。 他 感到 不 舒服 , 浑身 疼痛 。 指挥 者 说 ; 好 
了 ， 向 阿 雷 基 帕 前 进 。 车 开动 了 。 

“我 是 骨节 脱 白 , 内 伤 洲 血 ,” 重 多 维 柯 说 道 , “医生 检查 后 ， 
给 了 我 一 种 药 ， 安 布 罗 修 ， 这 些 日 子 真 他 妈 的 难过 。” 

“我 和 阿 玛 莉 塔 一 直 念 四 着 那个 星期 天 ,你 出 发 到 阿 罩 基 由 
的 时 候 ， 那 副 不 情愿 的 样子 呢 。” 实 布 罗 修 说 坦 ，。 

“现在 我 起 码 能 睡 了 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 头 几 天 我 连 指 甲 者 

“可 你 着 实 捞 到 了 好 处 ， 你 要 这 么 想 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 你 
这 次 是 工伤 ， 应 该 奖 筑 你 。 

“联合 党 到 底 是 些 什 么 人 ?” 特 耶 斯 说 违 。 

“是 工伤 ,又 不 是 工伤 。” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 是 有 人 派 我 们 去 
的 ， 也 可 以 说 根本 没 人 派 我 们 去 。 这 一 切 简直 亲 不 清 、 你 部 想 
象 不 出 来 ， 安 布 罗 修 。” 

“你 只 要 知道 他 们 都 是 些 自 狗 尿 就 行 了 。” 指 挥 者 笑 了 ,“ 这 
次 我 们 要 把 他 们 的 示威 集会 冲垮 。” 

“其 实 我 也 是 没 话 找 话 , 活 牙 活路 旅途 气氛 ,” 特 耶 斯 说 道 ， 
“气氛 太 沉 癌 了 。 

特 里 福 尔 修 心 想 ; 对 , 这 一 路 太 闷 气 了 .。 他 想 睡 一 会 儿 , 但 
面包 车 颠 繁 不 已 ， 他 的 头 直 碰 车 项 ， 肩 膀 直 撞车 门 ， 他 不 得 不 
弯 起 腰 ， 抓 住 前 座 的 椅 背 。 我 要 是 坐 在 中 间 就 好 了 ， 本 来 想 给 
乌 朗 多 使 坏 ， 结 果 我 自己 吃 了 亏 。 乌 朗 多 这 时 却 缩 在 特 里 福 尔 
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修 和 工头 马丁 内 斯 之 间 呼 呼 大 睡 ,左右 二 人 减弱 了 他 的 颠 繁 . 特 
里 福 尔 修 向 窗外 看 去 ， 只 见 一 片 沙 汉 ， 黑 色 的 公路 蚁 是 消失 在 
滚滚 尘 烟 之 中 。 还 有 大 海 ， 海 鸥 在 海面 忽 出 忽 没 。 他 心 想 : 我 
老 了 ， 起 个 早 就 浑身 疼痛 。 

“联合 党 就 是 一 些 百 万 富 答 ， 这 些 人 过 去 给 奥 德 利 亚 夸 屁 
股 ， 现 在 却 来 给 他 制造 麻烦 了 。” 指 挥 者 说 道 。 

“可 奥 德 利 亚 为 什么 允许 他 们 举行 反对 自己 的 集会 ?” 特 耶 
斯 说 道 ,“ 可 见 奥 德 利 亚 现 在 手软 了 。 以 前 ， 谁 要 是 咬 咕 几 句 ， 
不 是 坐牢 就 是 枪毙 ， 可 现在 为 什么 不 这 么 办 了 ?” 

“这 些 人 也 是 登 着 鼻子 上 脸 ,” 指 挥 者 说 道 ,“ 不 过 , 他 们 也 
只 能 到 此 为 止 了 ， 他 们 要 在 阿 雷 基 帕 受到 人 歼 罚 。” 

特 里 福 尔 修 看 着 特 敢 斯 的 后 脑 勺 心 想 ， 这 家 伙 真 是 个 马 尼 
精 ， 政 治 上 一 窍 不 通 ， 关 你 什么 屁 事 ， 提 这 种 问题 完 全 是 为 了 
拍马屁 。 他 掏 出 一 支 香烟 ， 把 乌 朗 多 推 开 才 点 着 。 乌 朗 多 一 惊 ， 
陷 开 眼 畏 : 到 了 吗 ? 什么 到 了 ， 恰 拉 才 刚 过 ， 乌 朗 多 。 

“这 事 简 直 不 知 从 哪儿 说 起 ， 都 是 说 谎 ， 骗 人 ,” 重 多 维 柯 
说 道 ,“ 最 后 还 是 事与愿违 。 所 有 的 人 , 包括 堂 。 卡 约 都 欺骗 了 
我 们 。” 

“你 也 别 夸大 其 词 ,” 安 布 罗 修 说 道 , “在 阿 雷 基 帕 事件 中 最 
倒 考 的 要 算是 堂 ， 卡 约 了 ， 他 丢 了 部 长 职位 ， 还 不 得 不 离开 秘 
鲁 。” 

“你 的 主人 对 阿 雷 基 帕 发 生 的 事 感到 很 高 兴 吧 ?” 和 鲁 多 维 柯 
说 道 。 

“当然 了 ， 堂 ， 费 尔 民 比 任何 人 都 高 兴 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“ 奥 德 利 亚 和 堂 。 卡 约 , 不 管 哪 一 个 倒霉 ,他 都 高 兴 。 当 时 他 以 
为 要 抓 他 ， 就 不 得 不 名 了 几 天 。” 

面包 车 在 7 点 左右 进 了 卡 玛 纳 , 天色 开 始 暗 了 下 来 , 街 上 行 
人 很 少 ， 指 挥 者 直接 把 大 家 开 到 了 一 家 饭馆。 大 家 下 了 车 ， 伸 
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了 伸 懒 采 ， 特 里 福 尔 修 感到 一 阵 痉 挛 ， 一 阵 战 栗 。 指 挥 者 要 了 
菜 和 啤酒 ， 说 道 ， 我 先 去 调查 调查 。 特 里 福 尔 修 心 想 : 我 今天 
是 怎么 了 ? 别人 都 不 像 我 这 人 么 疲乏 。 特 耶 斯 、 乌 朗 多 和 工头 马 
丁 内 斯 一 边 吃 一 边 开 玩笑 ， 可 他 却 没有 胃口 ， 只 感到 口 渴 ， 他 
一 口气 喝 了 一 杯 啤 酒 ， 这 时 他 想起 了 托 玛 水 ， 想 起 了 钦 恰 。 特 
耶 斯 说 ， 我 们 要 在 这 儿 过 夜 妈 ? 乌 朗 多 ; 这 儿 有 妓院 吗 ? 工头 
马丁 内 斯 说 : 妓院 和 教堂 任何 地 方 都 有 。 和 终于 大 家 注意 到 了 特 
里 福 尔 修 ， 你 怎么 了 ? 没什么 ， 有 点 着 疗 了 了 。 马 朗 多 说 :你 是 
老 了 。 特 里 福 尔 修 笑 了 ， 可 内 心 恨 透 了 乌 朗 多 。 在 吃 甜 食 的 时 
候 ， 指 挥 者 气 嘟 哪 地 回来 了 ; 真是 乱七八糟 ， 谁 能 搞 懂 是 坚 么 
回 事 。 

“怎么 是 乱七八糟 的 呢 ?” 警察 局 副 局 长 说 道 ,“ 是 贝尔 穆 德 
斯 部 长 亲自 给 我 打 的 电话 ， 说 得 清 清楚 楚 。” 

“ 副 局 长 , 参议 员 阿 雷 瓦 洛 的 人 有 一 卡车 , 要 路 过 你 处 ,” 卡 
约 。 贝 尔 称 德 斯 说 道 ,“ 请 您 好 好 招待 , 缺 什 么 就 给 他 们 什么 。 

“可 是 洛 萨 诺 先生 只 向 堂 ， 挨 米 略 要 了 四 五 个 人 。” 指 挥 者 
说 道 ,“ 他 怎么 说 是 一 卡车 的 人 呢 ， 部 长 难道 疯 了 ?” 

“用 五 个 人 就 想 搞 垮 一 次 示威 集会 ?” 副 局 长 说 道 ,“ 是 有 人 
疯 了 ， 但 不 是 贝尔 称 德 斯 先生 。 他 跟 我 说 是 一 卡车 ， 有 二 三 十 
人 。 为 了 保险 起 见 ， 我 准备 了 四 十 个 人 的 床位 。” 

“我 想 跟 党 。 埃 米 略 通电 话 , 可 他 不 在 庄园 , 到 利 马 去 卫 。” 
指挥 者 说 道 ,“ 给 洛 萨 诺 先生 打 电 话 ， 他 也 不 在 警察 局 。 真 是 见 
鬼 了 1” 

“您 别 担心 ， 咱 们 五 个 人 就 够 了 ， 足 够 。” 特 那 斯 笑 了 笑 ， 
“您 先 赐 杯 啤 酒 ， 先 生 .” 

“您 能 不 能 给 我 们 找 些 后 援 力量 ?” 指 挥 者 说 道 。 

“没门 儿 !1” 副 局 长 说 道 ,“ 卡 玛 纳 的 人 都 是 些微 家 伙 , 这 里 
的 所 谓 复权 党 就 我 一 个 人 。” 
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“ 那 好 ， 看 他 们 怎么 解决 这 个 乱 糟 粮 的 局 面 吧 。” 指 挥 者 说 
道 ,“ 妓 院 不 许 去 , 酒 也 别 喝 了 ， 大 家 去 睡觉 , 明天 早晨 必须 人 
人 精力 充沛 。” 

副 局 长 在 警察 局 给 大 家 准备 了 住处 ， 特 里 福 尔 修一 到 就 在 
自己 的 床上 袁 着 我 子 策 了 下 来 。 静 下 来 了 ， 身 子 暧 和 了 ， 他 感 
觉 就 好 些 。 特 耶 斯 、 乌 朗 多 和 工头 马丁 内 斯 偷偷 地 带 回 一 撼 酒 ， 
一 面 聊天 一 面 挨 床 传 着 酒 疾 。 特 福 尔 修 听 着 他 们 聊天 ， 乌 朗 多 
说 :需要 一 卡车 的 人 ， 可 见 事 人 情 很 严重 。 工 头马 丁 内 斯 说 : 阿 
钾 瓦 洛 参 议员 说 这 事 轻 而 易 举 ， 他 可 从 来 没 骗 过 咱们 。 特 耶 斯 
说 ;再 说 ， 如 果 有 什么 差错 ,不 是 还 有 警察 吗 ? 特 里 福 尔 修 心 
想 ， 六 十 ， 六 十 五 ， 我 到 底 多 大 岁数 了 ? 

“自从 在 利 马 登 上 飞机 起 ， 我 就 不 顺利 。” 重 多 维 柯 说 道 ， 
“飞机 晃 得 厉害 ， 我 的 骨头 架子 都 散 了 ， 还 旺 了 伊 波 利 托 一 身 ， 
到 了 阿 电 基 帕 我 就 痊 了 ， 喝 了 几 口 皮 斯 科 酒 才 恢 复 过 来 。 

“报纸 上 一 登 出 剧院 里 发 生 的 事 , 还 说 死 了 人 ,我 就 想 你 完 
蛋 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 然 而 死亡 者 的 名 单 里 却 没有 你 的 名 字 。” 

“明知 是 火 坑 , 还 要 把 我 们 往 里 推 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 我 现 
在 一 听 剧 院 两 个 字 ， 就 感到 像 挨 搂 一 样 ， 气 都 喘 不 过 来 ， 安 布 
罗 修 ， 一 种 可 怕 的 窄 筷 。” 

“事情 怎么 会 搞 得 这 么 糟 呢 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 是 不 是 全 市 
都 起 来 肥 对 政 吁 了 了 ， 香 多 维 柯 7?” 

“对 ,” 兰 达 参 议员 说 道 ,“ 有 人 在 剧院 里 拖 了 手榴弹 , 还 死 
了 人 ， 上 贝尔 程 德 斯 算是 完了 ， 费 尔 民 。" 

“ 治 萨 诺 婚 然 需要 一 卡车 的 人 ,可 为 什么 对 荤 。， 埃 米 咯 菩 只 
需要 四 五 个 人 呢 ?” 指 挥 者 这 是 第 十 次 骂街 了 ,“ 治 了 萨 诺 和 和 臣 。 
误 米 略 卷 到 哪儿 法 了 ? 怎么 给 谁 打 电 话 都 打 不 通 呢 ?” 

天 还 黑 着 五 个 人 就 状 评 更 纳 出 发 了 ， 星 扬 也 没 吃 ， 指 挥 者 
一 路 上 器 骂 王 曙 。 特 里 福 尔 修 心 想 ， 他 打 了 一夜 电话 ， 现 在 轩 
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得 要 和 俘 。 特 里 福 尔 修 自己 也 是 一 夜 没 睡 。 面 包车 在 山 变 上 越 往 
上 息 ， 气 温 就 越 低 ， 特 里 福 尔 修 不 时 地 打 瞳 睡 ， 但 还 昕 得 到 特 
耶 斯 、 乌 朗 多 和 工头 马丁 内 斯 在 互 递 香烟 。 十 点 钟 五 个 人 到 了 
阿 雷 基 帕 ， 指 挥 者 把 大 家 带 到 一 所 房子 面前 ， 房 子 门 上 挂 着 一 
块 牌子 ， 上 面 用 红字 写 着 : 复权 党 。 大 门 紧 闭 着 ， 指 挥 者 又 是 
手 门 又 是 揭 铃 ， 但 就 是 没 人 来 开门 。 在 那 条 罕 小 的 街 上 ， 人 们 
在 走 进 店铺 ， 太 阳 不 太 炙 人 ， 几 个 报 童 在 叫卖 报纸 ， 空 气 很 新 
鲜 , 天空 湛蓝 湛蓝 的 。 终 于 ,， 一 个 光 脚 男孩 打 着 哈 从 来 开门 了 。 
指挥 者 斥责 道 : 都 十 点 了 ， 党 部 的 门 怎 么 还 关 着 ? 小 男孩 惊异 
地 看 了 他 一 眼 : 党 部 一 直 是 关 着 的 ， 只 有 星期 四 晚上 拉 玛 博士 
和 别 的 先生 来 的 时 候 才 开 。 特 里 福 尔 修 想 道 , 阿 雷 基 相 没有 一 
所 房子 是 白色 的 , 怎么 称 得 上 白色 城市 了 呢 ? 五 个 人 走 了 进去 ， 
办 公 桌 上 空 无 一 物 ， 连 张 纸 片 也 没有 、 椅 子 也 破旧 了， 墙 上 挂 
着 奥 德 利 亚 的 肖像 和 几 幅 标语 : 复权 革命 万 岁 ! 健康 、 教 育 和 
劳动 ! 奥 德 利 亚 就 是 祖国 ! 等 等 。 指 挥 者 跑 到 电话 跟前 :怎么 
回 事 ? 人 都 哪儿 去 了 ? 为 什么 没有 人 等 着 我 们 ? 特 耶 斯 、 马 朗 
多 和 工头 马丁 内 斯 感到 俄 了 : 先生 , 我 们 可 以 出 去 吃 早 点 吗 ? 指 
挥 者 给 了 四 人 一 镑 钱 说 道 ， 五 分 钟 后 马上 回来 。 他 说 完 就 开 着 
面包 车 走 了 。 四 人 走 进 一 家 咖啡 馆 ， 里 面 的 桌子 还 铺 着 白色 桌 
布 呢 。 大 家 要 了 和 牛奶 啤 啡 和 三 明治 。 乌 朗 多 说 : 快 看 ， 人 家 时 
就 做 了 宣传 呢 。 原 来 墙 上 写 着 : 今天 上 晚上 市 府 剧院 开 大 会 ， 第 
望 大 家 参加 ， 请 支持 联合 党 。 特 里 福 尔 修 寻思 着 :我 是 不 是 有 
高 出 反应 ?他 呼吸 着 ,但 空气 似乎 没有 进入 体内 。 

“ 阿 雷 基 帕 是 个 又 美丽 又 清洁 的 城市 .” 鲁 多 维 柯 说 道 ， 街 
上 有 几 个 女人 ， 长 得 还 不 坏 ， 就 是 有 点 太 涂 腿 抹 粉 了 。 


@ 阿 雷 基 帕 的 建筑 物 都 是 用 火成岩 《火山 爆发 虐 出 的 岩浆 凝固 而 成 ， 旦 白 
色 ) 建成 ， 故 有 白色 城市 之 称 。 
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“ 伊 波 利 托 对 你 怎么 了 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 他 什么 也 不 讲 ， 
他 只 是 说 : 事情 很 糟糕 ， 兄 弟 。 说 完 就 走 了 。?” 

“他 胆 小 如 鼠 ， 现 在 感到 良心 不 安 了 。” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 这 
家 伙 真 是 个 胆小鬼 ， 安 布 罗 修 。” 

“你 瞧 ， 其 实 我 本 来 也 是 要 去 的 , 鲁 多 维 柯 ,” 安 布 罗 修 说 ， 
“幸亏 最 后 堂 。 费 尔 民 没 去 。” 

“你 猜 阿 雷 基 帕 据 点 于 的 头头 是 谁 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 我 们 
遇见 了 英利 纳 。?” 

“就 是 外 号 叫 “ 华 人 的 那个 莫 利 纳 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 他 
不 是 在 奇 柯 拉 约 吗 ?” 

“他 那 时 对 待 我 们 这 些 没有 正式 编制 的 人 多 么 不 可 一 世 , 你 
还 记得 吗 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ，“ 现 存 变 了 ， 他 就 像 接 待 最 条 密 的 
了 朋友 一 样 接待 了 我 们 。” 

“欢迎 ， 同行 们 ， 请 进 。” 英 利 纳 说 道 ,“ 其 他 的 人 呢 ? 是 不 
是 在 广场 上 则 阿 雷 基 帕 的 姑娘 们 调情 了 ?” 

“什么 其 他 人 ?” 伊 波 利 托 说 道 , “就 来 了 我 和 和 鲁 多 维 柯 两 
个 。” 

“怎么 会 呢 ?” 葛 利 纳 说 道 ,“ 洛 萨 诺 先 生 答应 派 25 个 人 来 。” 

“ 啊 ， 我 听 说 了 ， 也 许 从 布 诺 和 库 斯 科 还 派 人 来 呢 ,” 鲁 多 
维 柯 说 道 , “还 没 到 ??” 

“我 刚 同 库 斯 科 通 了 电话 , 卡 布 列 希 托 什么 也 没 对 我 讲 。 真 
利 纳 说 道 ,“ 我 真 搞 不 仅 ， 再 说 也 没 多 少时 间 了 ,联合 党 的 大 会 
今 晚 7 点 就 开 。” 

“ 净 是 说 谎 ， 欺骗 , 一塌糊涂 ， 再 加 上 某 些 人 胆 小 如 限 ， 安 
布 罗 修 .” 和 鲁 多 维 柯 说 道 。 

“我 看 出 来 了 ,这 是 个 陷阱 。” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 贝 尔 程 德 


WD 贝尔 穆 德 斯 的 “团体 ”在 各 个 城市 都 有 据点 ，。 
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斯 先是 让 联合 党 发 展 壮大 ， 然 后 再 向 我 们 动手 ， 不 过 ， 他 为 什 
么 挑选 阿 雷 基 帕 这 个 地 方 呢 ， 党 。 埃 米 略 ?? 

“因为 这 在 宣传 上 对 他 有 利 .” 堂 。 挨 米 略 说 道 ,“ 奥 德 利 亚 
是 在 阿 雷 基 帕 举行 政变 上 台 的 踊 ， 费 尔 民 。?” 

“他 是 想 让 全 国 看 到 阿 雷 基 帕 是 站 在 奥 德 利 亚 一 边 的 ,是 阿 
和 雷 基 由 人 阻 正 了 联合 党 的 集会 。 而 反对 派 隐 人 入 了 可 笑 的 境地 。?” 
参 以 员 兰 达 说 道 ,这 样 一 来 ,复权 党 在 1956 年 的 大 选中 就 可 为 
所 馈 为 了 。 ” 

贝尔 穆 德 斯 要 从 利 马 派 25 个 打手 去 ,” 堂 。 埃 米 略 说 道 ， 
“他 还 要 我 也 派 一 卡车 能 打 善 斗 的 乔 洛 去 。?” 

“他 小 心 翼 回 地 制造 了 个 炸弹 ,” 参 议员 兰 达 说 道 , “但 是 这 
回 就 不 像 埃 斯 皮 纳 事件 那么 顺手 了 ， 这 回 炸弹 要 在 他 自己 的 手 
中 爆炸 。” 

“英利 纳 想 同 洛 萨 诺 先 生 通 电话 ， 洛 萨 诺 先 生 不 见 了 。” 鲁 
多 维 柯 说 道 “ 堂 。 卡 约 也 不 见 了 ,他 的 秘书 只 是 一 个 劲 儿 地 说 ; 
堂 。 卡 约 不 在 ， 他 不 在 。” 

“给 你 派 后 援 力量 ?” 卡 布 列 希 托 说 道 ,“ 你 去 做 上 梦 吧 , 没 人 
给 我 下 命令 ， 我 想 派 也 不 行 ， 我 的 人 都 有 事 干 。” 

“华人 英利 纳 急 得 直 乒 头 .” 和 鲁 多 维 柯 说 道 。 

“幸好 参议 员 阿 雷 瓦 洛 也 要 派 人 来 帮忙 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 好 
像 是 50 人 ,都 是 些 久 经 锻炼 的 人 ， 有 了 这 些 人 和 你 们 二 位 ， 再 
加 上 本 地 团体 的 人 ， 我 们 就 尽力 而 为 吧 。” 

“ 趁 我 们 在 这 儿 的 机 会 , 我 想 尝 尝 阿 雷 基 帕 的 肉 馅 辣椒 , 和 鲁 
多 维 柯 .” 伊 波 利 托 说 道 。 

吃 过 早点 ,不顾 指挥 者 的 命令 ,四 个 人 在 市 里 散 开 步 了 。 狭 
窄 的 街道 ,冰冷 的 太阳 , 带 有 窗 栏 和 门廊 的 住宅 ,闪光 的 地 砖 ， 
神父 、 教 堂 ， 中 心 广场 周围 的 门廊 犹如 砚 堡 的 围墙 。 特 里 福 尔 
修 张 着 大 嘴 呼 吸着 ， 特 那 斯 指 着 墙 上 的 标语 说 ; 联合 党 宣传 得 
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可 真 房 害 。 四 人 在 广场 上 一 条 长 森 上 坐 了 下 来 ， 对 面 是 大 教堂 
那 灰色 的 正门 ,一 辆 装着 扩 音 器 的 汽车 开 了 过 去 : 今 晚 7 点 在 市 
府 剧 院 开 大 会 ， 希 望 大 家 都 去 参加 ! 请 大 家 去 听 反 对 党 领袖 们 
的 讲话 ! 从 汽车 窗子 里 撤 出 了 传单 ， 人 们 捡 起 来 ， 读 过 之 后 就 
丢掉 了 。 特 里 福 尔 修 想 道 : 是 高 山地 区 的 关系 . 有 人 对 我 说 过 ， 
到 了 高 出 地 区 心脏 就 会 跳 得 像 打 鼓 ， 呼 吸 不 畅 。 他 党 得 像 是 刚 
刚 长 跑 过 ， 或 是 刚刚 打 完 架 ， 胀 搏 很 快 ， 太 阳 穴 发 胀 ， 血 管 硬 
柳村 的 。 他 心 想 ， 也 许 我 是 年 纪 大 了 。 回 去 的 路 不 记得 了 ， 四 
人 不 得 不 过 人 就 间 ， 人们 说 ; 复权 和 党? 复权 党 怎么 个 吃 法 儿 ? 工 
头马 丁 内 斯 笑 着 说 : 这 就 是 奥 德 利 亚 的 党 ， 人 们 都 不 知道 党 部 
在 什么 地 方 。 回 到 了 党 部 ， 指 挥 者 把 四 人 器 了 一 顿 ; 你 们 以 为 
是 来 旅游 的 ? 和 指挥 者 在 一 起 的 还 有 两 个 人 ， 其 中 一 位 个 子 很 
矮 ， 戴 眼镜 ,， 打 着 领带 ， 另 一 个 一 副 乔 洛 人 的 样子 ,又 粗 又 壮 ， 
只 穿着 衬衣 。 矮 个 子 正在 同 指挥 者 吵 ; 答应 给 我 派 五 十 人 来 , 可 
才 来 了 五 个 ， 这 不 是 拿 我 开心 吗 ? 这 可 不 行 ! 

“您 还 是 给 利 马 打 个 电话 吧 , 拉 玛 博士 , 尽量 找到 堂 ， 埃 米 
略 ， 或 是 洛 萨 诺 .” 指 挥 者 说 道 ,“ 我 打 了 一 晚上 ， 但 就 是 找 不 
到 人 ， 我 也 说 不 明白 ， 我 并 不 比 您 知道 得 多 。 洛 萨 诺 先生 只 向 
堂 . 埃 米 略 要 了 五 个 人 ， 现 在 全 到 齐 了 ， 博 士 。 最 好 由 他 们 来 
解释 ， 到 底 是 谁 搞 错 了 。” : 

“我 们 的 人 手 并 不 少 ， 但 缺少 有 经 验 、 善 于 斗殴 的 ,” 拉 玛 
博士 说 道 ,“ 我 抗议 也 是 为 了 坚持 原则 ， 我 受骗 了 。?” 

“博士 ， 人 来 得 少 有 什么 关系 ,” 那 个 粗壮 的 乔 洛 说 道 ,“ 我 
们 到 市 场 上 去 就 可 以 动员 三 百人 ， 照 样 可 以 把 剧院 前 他 个 天 翻 
地 覆 。?” 

“你 认为 市 场 上 的 那些 人 可 靠 吗 ?” 指挥 者 说 道 ,“ 我 对 你 就 
信 不 过 ， 鲁 佩 托 .” 

“我 打 保 票 ,” 和 鲁 佩 托 说 道 ,“ 我 有 经 验 , 我 们 把 市 场 的 人 全 
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部 动员 出 来 ， 就 可 以 像 泥石流 一 样 把 市 府 剧院 冲垮 。” 

“我 们 去 找 英利 纳 吧 ,” 拉 玛 博 士 说 道 ,“ 他 的 人 也 该 到 了 。?” 

“在 警察 局 我 们 见 到 了 参议 员 阿 雷 瓦 洛 的 那 几 个 有 名 的 打 
手 .。” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 说 是 五 十 个 ， 其 实 只 来 了 五 个 ， 安 布 罗 
修 。 

“这 里 有 人 在 捉弄 人 , 也 有 人 在 受 捉弄 ,” 欧 利 纳 说 道 ,“ 这 
可 不 行 ， 局 长 先生 。” 

“我 正 设 法 跟 部 长 通电 话 , 向 他 请 示 。” 和 警察 局 长 说 道 ,“ 可 
是 部 长 的 秘书 似乎 不 愿意 给 我 接 , 总 是 说 : 部 长 不 在 , 他 走 了 。 
要 不 就 说 训 长 还 没 到 部 里 。 对 ， 就 是 阿尔 西 比 亚 德 斯 ， 这 个 人 
一 副 女 人 腔 。” 

“这 根本 不 是 什么 搞 错 ， 而 是 有 意 破坏 。” 拉 玛 博 士 说 道 ， 
“ 锡 利 纳 , 这 就 是 你 的 后 援 力量 ? 才 两 个 人 ? 不 是 说 有 20 人 吗 ? 
不 像 证 ， 太 不 像 话 了 1!1” 

“阿尔 西 比 亚 德 斯 实际 上 是 我 的 人 ,，” 和 党 ， 挨 米 略 ，。 阿 备 瓦 
洛 说 道 ,“ 但 关键 还 在 洛 萨 诺 身上 , 这 个 人 很 精 ， 他 也 恨 透 了 中 
尔 称 德 斯 ， 只 是 需要 给 他 打 打 气 。” 

“一 共 才 五 个 可 怜 鬼 ,而 且 其 中 一 个 老家 伙 还 有 高 出 反应 。” 
和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 您 以 为 这 五 个 人 加 上 我 们 俩 就 能 冲垮 一 个 集 
会 ? 局 长 先生 ， 您 别 以 为 我 们 部 是 超人 。” 

“他 需要 什么 都 满足 他 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 我 来 跟 他 谈 。 

“这 可 得 用 上 您 的 人 了 ,英利 纳 ,” 局 长 说 道 ,“ 虽 说 这 没有 
列 入 计划 ， 虽 说 贝尔 穆 德 斯 先生 不 愿 让 他 在 阿 雷 基 帕 的 人 去 玩 
命 ， 但 是 没有 别 的 办 法 了。” 

“您 不 用 管 ， 费 尔 民 , ”参议 员 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 您 是 联合 党 
的 ， 是 现 政权 的 公开 敌人 ， 我 是 政府 里 的 人 ， 洛 萨 诺 更 信得过 
我 ， 我 来 跟 他 谈 吧 。” 

“您 可 以 出 多 少 人 ， 莫 利 纳 ?” 拉 玛 博士 说 道 。 
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“ 连 头头 带 助手 ， 可 以 出 二 十 人 .。” 莫 利 纳 说 道 ,“ 但 这 些 人 
都 不 是 正式 编制 里 的 ， 就 这 么 叫 他 们 去 ， 他 们 是 不 于 的 ， 他 们 
可 能 要 求 发 保险 费 和 报酬 。” 

“什么 条 件 都 答应 ， 无 论 如 何 也 要 把 这 次 集会 捣毁 。” 拉 玛 
博士 说 道 ,“ 我 答应 了 ， 我 说 话 算 数 ， 莫 利 纳 。 

“说 真 的 ,我 们 可 能 日 担心 一 场 噬 ,” 和 警察 局 长 说 道 ，“ 剧 院 
可 能 根本 坐 不 满 ， 这 儿 没 人 了 解 联合 党 那 些 老 个 们 。” 

“我 们 了 解 到 , 可 能 只 有 一 些 好 奇 的 人 才 去 参加 大 会 , 而 好 
奇 的 人 一 有 动静 就 会 作 乌 兽 散 .” 拉 玛 博 士 说 道 ,“ 但 是 这 里 有 
个 原则 问题 ， 我 们 受骗 了 ， 局 长 。 

“我 要 继续 设法 同 部 里 通电 话 ,” 和 警察 局 长 说 道 “也许 中 尔 
称 德 斯 先生 改变 主意 了 ， 人 允许 他 们 开 大 会 了 呢 。” 

“能 不 能 给 我 带 来 的 一 个 人 吃 点 药 什 么 的 ?” 指 挥 者 说 道 ， 
“博士 ， 是 那个 黑人 ， 他 有 高 山 反 应 ， 都 凤 过 去 了 .。” 

“既然 人 手 少 ， 为 什么 还 冯 进 剧院 去 呢 ?” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“人 那么 少 还 要 干 ， 简 直 是 发 疯 了 。” 

“我 们 两 人 听信 了 花言巧语 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 我 们 信和 以 为 
真 ， 所 以 就 去 吃 肉 馅 辣椒 了 ， 伊 流利 托 最 想 尝 尝 了 。” 

“大 家 都 到 蒂 阿 巴 亚 饭馆 去 了 ,那儿 的 肉 馅 辣椒 做 得 好 ， 莫 
利 纳 说 道 ,“ 要 蕊 玉米 酒 吃 。 你 们 要 在 4 点 左右 回来 ， 然 后 带 你 
们 到 复权 党 党 部 ， 那 是 集会 的 地 方 。” 

“理由 嘛 ， 您 知道 得 很 清楚 ， 洛 萨 诺 ,” 堂 ， 埃 米 略 ， 阿 备 
瓦 洛 说 道 ,“ 就 是 要 搞 垮 贝尔 穆 德 斯 。 

“其 实 您 不 如 说 是 给 联合 党 帮忙 ， 参 议员 。” 洛 萨 诺 说 道 ， 
“这 次 我 是 不 能 为 您 效劳 了 ,我 不 能 对 党 ， 卡 约 干 这 种 事 , 这 您 
很 理解 ， 他 是 部 长 ， 我 的 顶头 上 司 。” 

“您 还 是 可 以 的 ， 洛 萨 诺 ,” 堂 ， 埃 米 略 。 阿 雷 扎 洛 说 道 ， 
“您 、 我 一 起 干 还 是 可 以 的 ， 一 切 都 看 我 们 两 个 的 了 ， 只 要 不 浅 
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人 到 阿 雷 基 帕 去 ， 贝 尔 穆 德 斯 的 计划 就 会 被 粉碎 。” 

“以 后 又 将 怎么 办 呢 ， 参 议员 ?” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 堂 。 卡 约 不 
会 找 您 算 帐 ， 可 是 要 找 我 算 帐 的 ， 我 是 他 的 下 级 。” 

“您 以 为 我 是 想 帮助 联合 党 ? 这 您 就 错 了 ， 洛 萨 诺 ,” 党 ， 
埃 米 略 。 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 我 只 是 愿意 为 政府 效劳 我 是 政府 的 
人 ， 我 反对 联合 党 。 但 是 政府 里 出 了 问题 ， 出 了 败类 ， 贝 尔 称 
德 斯 就 是 其 中 最 坏 的 一 个 。 您 懂 吗 ， 洛 萨 诺 ? 我 正 是 在 为 总 统 
效劳 ， 而 不 是 帮助 联合 党 。” : 

“总 统 知道 吗 ?” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 总 统 如 果 不 知 道 ，, 事情 就 机 
洋 了 ， 参 议员 。” : 

“还 不 能 正式 让 总 统 知道 ,” 堂 。 埃 米 略 。 阿 雷 瓦 治 说 道 ， 
“我 们 是 总 统 的 朋友 ， 只 有 朋友 才 应 该 这 么 于， 洛 萨 诺 。” 

特 里 福 尔 修 想 道 ， 喝 了 玉米 酒 我 的 感觉 更 糟 了 。 他 感到 浑 
身 的 血液 好 像 停 止 了 流动 ， 开 始 沸腾 ， 但 是 他 硬挺 着 ， 伸 手 去 
拿 自 己 的 大 杯子 ， 向 特 耶 斯 、 乌 朗 多 、 重 佩 托 和 工头 马丁 内 斯 
微微 一 笑 : 干杯 。 这 些 人 也 有 了 醇 意 ， 矮 个 子 乔 洛 装 出 很 有 文 
化 的 祥子 : 波 利 瓦尔 在 隔壁 的 房子 里 睡 过 觉 ， 雅 纳 瓜 腊 区 的 
玉米 酒馆 是 世界 上 最 好 的 。 然 后 又 骄傲 地 说 : 利 马 有 这 种 酒 吗 ? 
大 家 向 他 解释 : 我 们 是 从 伊 卡 来 的 。 但 他 怎么 也 搞 不 甸 。 特 里 
福 尔 修 心 想 ， 我 刚才 要 是 吃 两 片 药 ， 而 不 是 吃 一 片 ， 现 在 的 感 
觉 也 许 就 会 好 些 。 他 望 着 发 黑 的 墙壁 和 那 几 个 端 着 盛 有 内 馅 闵 
寂 盘 子 在 妨 火 和 带子 之 间 穿 来 穿 去 的 女人 ,他 反 了 摸 自己 的 肪 ， 
血液 没有 停 滞 ， 还 在 流动 ， 但 是 很 僵 ， 对 ， 血 液 在 洲 腾 ， 一 隆 
阵 的 热浪 冲击 著 他 的 胸部 。 天 快 黑 吧 , 赶快 结束 掉 剧院 的 事 , 马 
上 问 伊 卡 吧 。 工 头马 了 内 斯 说 ， 到 市 场 去 的 时 间 到 了 吗 ? 重信 
证 看 了 看 表 ， 还 有 的 是 时 间 ， 还 不 到 四 点 呢 。 特 里 福 尔 修 从 酒 
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馆 的 门 望 出 去 ， 看 到 小 广场 上 有 几 条 长 椅 ， 几 棵 树木 ， 几 个 小 
孩儿 在 抽 陀 螺 , 小 教堂 的 墙 上 刷 得 白白 的 。 我 不 是 有 高 山 反 应 ， 
是 年 纪 大 了 。 一 辆 装着 高 音 喇 叭 的 汽车 开 了 进去 ， 大 家 都 到 市 
府 剧 院 去 ! 请 支持 联合 党 ! 鲁 佩 托 驾 了 一 句 : 有 你 们 好 看 的 。 特 
耶 斯 说 ， 安 静 点 ， 阿 雷 基 帕 人 ， 忍 耐 一 下 ， 到 时 候 再 驾 。 鲁 佩 
托 说 ， 老 耸 耸 ， 你 的 高 由 反应 怎么 样 了 ? 特 里 福 尔 修 微笑 了 一 
下 ; 好 点 了 ， 小 孙子 。 可 内 心 却 恨 他 恨 得 要 命 。 

“一 切 都 办 好 了 ， 参 议员， 只 是 我 留 了 一 手 ,” 洛 萨 诺 说 道 ， 
“人 还 是 要 派 去 ， 但 少 派 些 , 其 他 的 人 要 到 得 很 晚 。 要 是 出 了 问 
题 ， 我 可 就 全 靠 您 了 。” 

“您 就 一 百 个 放心 吧 ， 洛 萨 诺 ,” 堂 ， 埃 米 略 ， 阿 雷 瓦 洛 说 
道 , “联合 党 也 会 感谢 您 的 ， 那 些 老爷 们 会 认为 您 帮助 了 他 们 ， 
就 让 他 们 这 样 认 为 吧 ， 这 对 您 更 好 。” 

“ 跟 阿 雷 基 帕 还 是 联系 不 上 ?” 卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 这 
太 不 像 话 了 ， 亲 爱 的 博士 。” 

“这 肉 馅 辣椒 虽说 有 名 ， 可 我 一 点 也 不 爱 吃 。” 笋 波 利 托 说 
道 ，“ 太 辣 了 ， 重 多 维 柯 。” 

“我 只 说 服 了 十 个 人 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 别 人 根本 不 行 ， 他 们 
说 ， 穿 便衣 干 这 种 事 ， 我 们 不 干 ， 保 险 费 再 多 也 不 干 。 您 看 怎 
么 办 ， 局 长 ?” 

“十 个 人 , 再 加 上 利 马 来 的 人 和 参议 员 派 来 的 5 个 , 一 共 十 
七 个 人 。” 警 察 局 长 说 道 ，“ 如 果 拉 玛 真 能 动员 市 场 的 人 ， 事 情 
就 好 办 了 。 十 七 个 胆量 大 的 人 可 以 把 剧院 六 他 个 人 作 马 翻 ， 我 
想 也 够 了 。” 

“我 这 个 人 很 使 , 但 也 并 不 像 那些 老爷 想象 得 那么 使 , 参议 
员 。” 洛 萨 诺 说 道 ，“ 我 从 来 不 接受 支票 。” 

“ 喂 ， 阿 雷 基 帕 吗 ?” 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 你 是 莫 利 纳 ? 出 了 
什么 事 ， 英 利 纳 ? 您 外 到 什么 爸 地 方 去 了 ?” 
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“ 他们 也 不 余 ， 秘 ， 埃 米 略 ， 阿 雷 瑟 洛 说 道 ,“ 支 票 是 不 记 
名 的 ， 洛 陕 诺 。 

“我 给 您 打 电 话 打 了 整整 一 天 ， 堂 。 卡 约 ,” 莫 利 纳 说 道 ， 
“警察 局 长 , 拉 玛 博士 也 一 直 在 给 您 打 电 话 ,可 到 处 都 找 不 到 您 ， 
昔 。 卡 约 。" 

“ 阿 备 基 由 的 事 进行 得 很 糟糕 ， 堂 。 卡 约 ?” 阿 尔 西 比 亚 德 
斯 博士 说 道 。 

“事情 对 我 们 很 不 利 , ”英利 纳 说 道 ,“ 我 们 人 手 不 够 , 堂 ， 
卡 约 ， 就 这 么 几 个 人 ， 我 真 不 知道 事情 还 能 不 能 进行 。” 

“党 院 诺 派 的 人 没 到 ?” 卡 约 。 贝 尔 称 德 斯 说 道 ,“ 阿 雷 瓦 洛 
派 的 一 卡车 人 也 没 到 ? 您 在 说 些 什 么 咋 ， 莫 利 纳 !1” 

“我 们 又 从 团体 中 动员 了 十 个 人 , 即使 如 此 , 十 七 个 人 也 不 
算 多 ， 和 党 卡 约 ”英利 纳 说 道 ,“ 说 心里 话 ， 我 对 拉 玛 博士 并 
不 相信 ， 他 说 能 有 五 百 、 一 干 人 。 这 个 人 爱 胡 思 乱 想 ， 这 您 是 
了 解 的 。” 

“ 利 马 只 去 了 两 个 ， 伊 卡 只 去 了 五 个 ?” 卡 约 。 贝尔 穆 德 斯 
说 道 ,“ 您 要 倒 拇 了 ， 莫 利 纳 ， 其 他 的 人 都 在 哪里 ?” 

“根本 就 没 来 ， 营 ， 卡 约 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 我 还 要 问 您 呢 ， 
您 通知 的 人 为 什么 没 到 全 ?” : 

“我 们 傻乎乎 地 吃 完 肉 馅 辣椒 还 在 广场 散步 呢 。” 重 多 维 柯 
说 道 ,“ 为 了 辨认 地 形 ， 我 们 还 侠 乎 乎 地 去 观察 了 剧院 。” 

“虽说 出 了 故障 , 我 的 意见 是 事情 还 可 以 进行 , 堂 ， 卡 约 。” 
警察 局 长 说 道 ,“ 在 阿 雷 基 帕 根本 不 存在 联合 党 ,只 是 宣传 而 已 ， 
市 府 剧院 不 会 坐 满 的 ， 最 多 有 那么 一 百 个 好 奇 的 人 。 可 是 您 为 
什么 认为 人 全 到 了 呢 ， 蔡 ， 卡 约 ?” 

“有 人 在 的 和 鬼 ， 我 们 会 有 时 间 搞 清楚 的 .” 卡 约 。 贝尔 称 德 
斯 说 道 ,“ 拉 玛 在 吗 ?” 

“ 喂 ， 部 长 先生 吗 ?” 拉 玛 博士 说 道 ,“ 我 要 最 强烈 地 抗议 ， 
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您 答应 我 们 派 八 十 个 人 来 ， 可 只 派 来 了 七 个 。 我 们 曾 答应 总 统 
要 把 反 政 府 的 集会 变 成 一 次 拥护 政府 的 人 民 行 动 ， 可 现在 却 有 
人 在 搞 破 坏 ， 我 要 警告 此 人 ， 我 们 是 不 会 后 退 的 !” 

“ 别 发 表演 说 了 ， 拉 玛 ,” 卡 约 ， 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 需要 
知道 一 件 事 博 ， 请 您 坦率 地 回答 我 ， 您 能 不 能 搞 到 二 三 十 个 支 
援 葛 利 纳 的 ， 要 价 多 少 都 没关系 。 要 二 三 十 个 能 干 的 人 ， 可 以 
不 可 以 ?” 

“五 十 , 五 十 以 上 都 可 以 ,” 拉 玛 博 士 说 道 ,“ 问 题 不 在 于 人 
数 ， 部 长 先生 ， 人 人 有的是， 问题 是 您 曾 答应 派生 这 种 事 非 帝 干 
练 的 人 人 来。 

“好 吧 , 请 您 摘 三 十 几 个 人 ， 叫 他 们 跟着 莫 利 纳 的 人 一 起 进 
入 剧院 .” 卡 约 ' 贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 反 示威 的 活动 准备 得 怎样 
了 了 ?2? 

“复权 党 的 人 员 都 已 分 散在 各 个 区 里 搞 宣 传 了 ,” 拉 玛 博 士 
说 道 ,“ 到 时 候 我 们 就 把 他 们 集中 到 市 府 剧院 门口 。 我们 已 经 在 
市 场 召开 了 另 一 个 群众 集会 ， 是 五 点 钟 开 的 ， 到 时 候 我 们 还 可 
以 召集 几 千 人 。 联 合 党 将 在 此 地 灭亡 ， 部 长 先生 。” 

“好 ， 莫 利 纳 ， 就 这 样 于 吧 。” 卡 约 . 贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 
知道 拉 玛 在 夺 口 ， 但 没有 别 的 办 法 ， 只 能 相信 他 了 。 对 ， 我 要 
同 司 令 通 个 话 ， 让 他 在 市 中 心 加 强 警戒 以 防 万 一 。 

特 里 福 尔 修 心 想 ,这 病 真 怪 ， 来 得 快 ， 去 得 也 快 ， 他 感到 
自己 死 而 复苏 , 但 又 在 死去 。 鲁 佩 托 举 起 杯子 向 他 挑战 ; 干杯 。 
特 里 福 尔 修 微 微 一 笑 ， 干 了 。 特 耶 斯 、 乌 和 朗 多 和 工头 马丁 内 斯 
不 成 调 地 哼 唱 着 , 这 时 酒馆 已 经 坐 满 了 人 ,和 鲁 佩 托 看 了 看 表 : 时 
间 到 了 ， 该 走 了 ， 面 包车 没准 儿 已 经 到 市 场 了 。 但 是 工头 马丁 
内 斯 说 : 再 喝 完 最 后 一 杯 吧 ， 他 又 要 了 一 缸 玉 米酒 ， 大 家 一 饮 
而 尽 。 我 们 就 从 这 儿 开始 吧 ，, 鲁 佩 托 说 着 就 跳 上 了 一 把 棒子: 阿 
雷 基 帕 的 市 民 们 , 兄弟 们 , 大 家 听 着 。 特 里 福 尔 修 倚 在 墙 上 , 厂 
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上 眼睛， 我 会 不 会 死 在 这 里 ? 渐渐 地 他 又 不 觉得 眩 时 了， 血液 
又 流动 了 起 来 。 鲁 佩 托 摇 播 摆 摆 地 吼 着 : 大 家 都 到 市 府 剧院 去 ， 
让 那些 利 马 人 看 看 我 们 阿 雷 基 由 人 是 怎样 的 人 ! 酒馆 里 的 人 继 
续 喝 着 , 吃 着 , 有 那么 几 个 人 在 发 笑 。 重 佩 托 举 起 杯子 说 道 , 祝 
在 座 诸位 健康 ， 祝 奥 德 利 亚 身 体 健康 ， 我 们 在 剧院 门口 苛 修 大 
家 。 特 耶 斯 、 马 妇 多 和 工头 马丁 内 斯 把 他 从 棒子 上 拖 下 来 : 我 
们 赶快 回去 吧 , 阿 雷 基 帕 人 ， 要 述 到 了 。 特 里 福 尔 修 咬 着 牙关 ， 
拒 着 拳头 走 了 出 来 ， 鱼 液 又 停止 流动 了 ， 又 沸腾 了 。 五 个 人 韦 
住 一 辆 出 租 汽车 : 到 市 场 去 。 

“报纸 都 说 发 生 了 暴乱 , 连 警 察 都 开 进 了 剧院 , 还 说 有 人 开 
了 枪 ， 抛 了 于 桐 弹 .。” 安 布 罗 修 说 道 。 

“ 率 亏 殴 察 开 进去 了 ， 素 亏 抛 了 手榴弹 ,” 重 多 维 柯 说 道 ， 
“不 然 的 话 我 就 死 在 那儿 了 。 我 那 次 受 了 伤 , 但 至 少 还 活着 , 安 
布 罗 修 。” 

“对 ,英利 纳 ， 您 先 去 市 场 看 看 ,” 卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ， 
“然后 号 上 给 我 来 电话 。” 

“我 刚 从 市 府 剧 院 回 来 , 党 卡 约 ,” 警 察 局 长 说 道 ,“ 剧 院 
里 还 没 有 人 ， 周 围 都 布置 了 突击 队员 。” 

出 租 汽车 把 五 人 送 到 市 场 拐 角 处 ， 鲁 佩 托 : 看 到 了 吗 ， 我 
的 人 都 到 了 .两 辆 装着 喇叭 的 面包 车 停 在 卖 东西 的 摊子 中 间 , 吵 
得 人 震 耳 侈 侮 ， 一 辆 放 音 乐 ， 一 辆 则 发 出 喉 喻 的 人 声 。 特 里 福 
尔 修 紧 紧 抓 住 乌 朗 多 。 你 怎么 了 ， 黑 家 伙 ? 还 是 高 出 反应 ? 特 
里 福 尔 修 哺 哺 地 说 : 不 , 已 经 过 去 了 。 有 几 个 人 在 散发 传单 ,还 
有 若干 人 手 执 话 简 在 招引 行人 ,面包 车 周围 的 人 渐渐 多 了 起 来 ， 
但 大 多 数 的 男男女女 仍然 在 蔬菜 扒 、 水 果 挫 和 衣服 推 上 做 着 买 
卖 。 工 头马 丁 内 斯 说 : 你 真 车 人 注意 ， 特 里 福 尔 修 ， 人 们 光 看 
尔 了 。 特 耶 斯 : 长 得 妖 也 有 长 得 丑 的 好 处 ， 特 里 福 尔 修 。 和 鲁 佩 
托 站 上 其 中 一 辆 面包 车 ， 跟 车 上 的 人 一 一 拥抱 ， 接 着 一 把 抓 过 
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话 简 : 阿 鲁 基 帕 的 市 民 们 ， 请 大 家 靠近 些 ， 钳 近 些 ,请 注意 听 
了 。 乌 朗 和 多 、 特 耶 斯 和 工头 马丁 内 斯 混 进 了 市 场 的 人 群 中 混 
进 了 购物 者 、 乞 下 之 中 ， 调 唆 他 们 向 前 靠 : 过 来 ， 注 意 听 。 特 
里 福 尔 修 心 想 ， 剧院 的 事 办 完 ， 需 要 五 个 小 时 ， 过 一 夜 八 个 小 
时 ， 第 二 天 中 午 才 能 离开 此 地 ， 我 大 概 插 不 住 了 。 天色 渐 渐 黑 
了 下 来 ， 凉 意 不 断 获 来 。 货 物 反 中间 又 皖 出 了 几 张 晤 子 ， 用 蜡 
烛 照 亮 , 那 是 个 食品 摊 。 特 里 福 尔 修 感到 双 腿 发 拌 , 主流 羔 稍 ， 
太阳 人 窒 直 冒 火 。 他 一 屁股 在 一 只 木 箱 上 坐 了 下来, 漠 了 措 胸 日 : 
心脏 还 在 跳动 。 卖 布 的 女 推 听 从 摊 头 看 了 他 一 眼 : 您 这 样 长 相 
的 我 还 是 第 -- 次 见 到 ，、 以 前 只 在 电影 里 看 见 过 。 特 里 福 尔 修 存 
道 : 这 倒是 真 的 , 阿 电 基 帕 根本 没有 黑人 。 女 摊贩 : 您 生病 了 ? 
要 不 要 喝 杯 水 ? 好 的 ,谢谢 ， 我 没 靖 ， 是 高 山 反 应 。 喝 了 水 . 他 
感到 好 受 了 些 ， 就 去 帮助 别人 入。 和 鲁 佩 托 高 举 双 拳 叶 道 ， 我 们 大 
家 要 做 好 准备 ， 让 那些 利 马 老 分 学 党 我 们 的 厉害 ! 这 时 有 许多 
人 在 听 他 讲话 了 ， 街 道 堵塞 了 了 ， 特 耶 斯 、 乌 朗 多 、 工 头马 丁 内 
斯 和 面包 车 上 的 人 来 回 跑 动 着 ， 鼓 着 掌 动 员 好 奇 的 人 们 。 大 家 
都 到 市 府 剧 院 去 ! 让 利 马 的 老爷 们 看 看 我 们 阿 蚀 基 相 人 是 所 样 
的 人 ! 和 鲁 佩 托 手 驳 顿 足 地 践 着 。 特 里 福 尔 修 电力 地 呼吸 着 ， 心 
想 ， 他 喝 酬 了 。 

“ 谁 让 你 们 相信 和 阿 雷 要 帕 有 许多 亲 奥 德 利 亚 的 人 的 呢 ?” 安 
布 罗 修 说 道 。 

“是 复权 党 在 市 场 里 组 织 的 反 示 威 活动 .” 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
“我 们 去 看 了 一 下 ， 确 实 很 热 羡 。” 

“您 难 ， 我 不 是 跟 您 说 过 了 吗 ， 莫 利 纳 ,” 拉 玛 博 寸 指 着 人 
群 说 道 ,“ 可 惜 贝尔 穆 德 斯 不 能 看 到 这 一 切 。 

“您 干脆 向 群众 发 表演 说 吧 ， 拉 玛 博 士 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 我 
得 马上 把 我 的 入 带 走 ， 给 他 们 下 命令 。” 

“好 ， 我 向 人 人 们 讲 儿 馈 话 。” 拉 玛 博 士 说 道 ,“ 让 让 路 ， 我 要 
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到 面包 车 上 去 。” 
“是 不 是 计划 给 联合 党 来 个 两 面 夹 击 ， 冲 散 他 们 ?” 安 布 罗 
修 说 道 。 


“我 们 先 混 进 剧院 , 在 里 面 大 闹 一 场 , 开会 的 人 一 跑 出 剧院 
束 会 和 外 男 的 反 示威 的 人 发 生 溃 突 。 作 为 一 个 想法 ， 这 个 计划 
是 好 的 ， 但 结果 却 没有 成 功 。” 

特 里 福 尔 修 挤 在 人 群 中 ， 又 是 大 笑 又 是 鼓掌 ， 他 突然 闭 上 
了 旷 : 我 不 会 死去 了 。 他 没有 感到 全 身 骨 头 冷 得 快 散 了 架 ， 也 
没有 感到 心 驻 要 停止 跳动 ， 关 也 不 觉得 刺 痛 了 。 他 听 着 鲁 佩 托 
的 吼叫 声 ， 他 看 到 人 们 推 揉 着 挤 向 面包 车 ， 原 来 车 上 开始 分 发 
酒 类 和 礼物 了 。 在 半 明 半 暗 的 光线 中 ， 他 在 听众 中 认 出 了 特 耶 
斯 、 乌 明 多 和 工头 马丁 内 斯 的 面孔 ， 他 想象 着 三 人 在 鼓掌 给 群 
众 打气 的 样子 。 他 什么 事 也 没 做 ， 呼 吸 很 缓慢 ， 他 把 着 自己 的 
脉搏 思量 着 : 我 要 是 不 动 , 还 可 以 坚持 下 来 , 这 时 人 群 乱 了 ，, 互 
相 碰 撞 , 一 片 人 头 波浪 般 地 蠕动 起 来 , 有 几 个 人 走 近 了 面包 车 ， 
车 上 人 把 他 们 拉 到 台子 上 ， 重 佩 托 颈 了 起 来 : 让 我 们 为 复权 党 
的 总 书记 三 呼 万 岁 ! 特 里 福 尔 修 认 出 了 人 台 上 的 一 个 人 ， 就 是 给 
他 药 治 高 山 反 应 的 那个 人 ， 那 位 博士 。 鲁 假托 吼 道 : 拉 玛 博士 
要 给 大 家 讲 几 句 话 。 指 挥 者 也 在 车 上 。 

“这 么 多 人 ， 事 情 就 容易 了 。” 鲁 多 维 柯 说 道 。 

“对 ， 人 是 相当 多 的 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 只 是 不 要 把 他 们 灌 得 
太 醉 .” 

“我 们 要 在 剧院 里 布置 几 个 警察 ， 堂 ， 卡 约 , ”警察 局 长 说 
道 ,“ 对 ， 穿 着 警 服 ， 带 着 武器 。 对 ， 我 已 经 通知 联合 党 了 。 没 
有 ,他们 没有 反对 ,我 对 他 们 说 这 是 一 种 安全 措施 , 向 ， 卡 约 。” 

“ 拉 玛 在 市 场 集合 了 多 少 人 ?” 卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 告 
诉 我 您 亲眼 所 见 的 ， 英 利 纳 。” 

“我 估计 不 出 来 , 相当 多 .” 英 利 纳 说 道 , “大概 有 一 干 人 了 吧 ， 
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事情 还 算 顺 利 ， 准 备 进 入 会 场 的 人 都 集中 在 党 部 了 ， 我 到 时 候 
再 给 您 打 电 话 吧 ，、 堂 。 卡 约 。” 

天 色 迅 速 地 黑 了 下 来 ， 特 里 福 尔 修 看 不 清 拉 玛 博士 的 面孔 
了 ， 只 能 听 到 他 在 讲演 。 拉 玛 博 士 不 像 鲁 佩 托 ， 他 很 能 讲 , 口 
才 很 好 ， 虽 然 难 懂 ， 但 昕 得 出 他 讲 的 是 拥护 奥 德 利 亚 ， 支 持 人 
民 ， 反 对 联合 党 。 特 里 福 尔 修 心 想 ， 他 讲 得 挺 好 ， 虽 然 不 如 参 
议员 阿 雷 瓦 洛 。 特 耶 斯 走 过 来 抓 住 他 的 骆 膊 ; 我 们 走 吧 。 二 人 
肝 操 身 拱 地 挤 了 出 来 ， 街 角 上 停 着 一 辆 面包 车 ， 乌 朗 多 、 工 头 
马 村 内 斯 、 指 挥 者 ， 还 有 两 个 利 马 来 的 人 都 坐 在 车 里 了 ， 利 马 
人 还 在 议论 着 肉 馅 辣椒 。 特 里 福 尔 修 , 你 的 高 出 反应 怎样 了 ?好 
些 了 。 面 包车 穿 过 几 条 黑暗 的 街道 ， 在 复权 党 党 部 门 前 停 了 下 
来 , 里 面 灯 火 通明 , 房间 挤 满 了 人 .。 特 里 福 尔 修 又 感到 心跳 , 浑 
身 发 冷 ， 了 蜡 不 过 气 来 了 。 指 挥 者 和 华人 英利 纳 在 给 人 们 互 作 介 
绍 : 你 们 要 互相 认 清 面孔 ， 大 家 都 是 赴 汤 蹈 火 的 勇士 。 有 人 送 
来 了 烟 、 酒 和 三 明治 。 两 个 利 马 人 已 有 醇 意 ， 那 几 个 阿 雷 基 由 
人 则 醇 得 不 成 样子 了 ， 特 里 福 尔 修 心 想 ， 我 不 能 动 ， 我 要 做 深 
呼吸 ， 我 得 坚持 下 来 。 

“我 们 这 些 人 被 分 成 两 人 一 组 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 把 我 和 伊 
波 利 托 分 开 了 。” 

“ 鲁 多 维 柯 ， 潘 托 哈 和 那个 黑人 在 一 组 ”英利 纳 说 道 ,“ 你 
叫 特 里 福 尔 修 ， 对 吧 ?” 

“给 我 配 了 个 被 高 山 反 应 折磨 得 不 成 样子 的 人 ,” 重 多 维 柯 
说 道 ,“ 这 个 人 后 来 被 打 死 在 剧院 里 了 。 你 瞧 ,， 我 那 时 敲 死 也 差 
不 多 了 ， 安 布 罗 修 。” 

“一 共 二 十 二 人 ， 分 成 十 一 个 小 组 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 你 们 要 
好 好 互相 认 认 ，、 到 时 别 看 错 了 人 。” 

“我 们 一 共 死 了 三 个 人 ， 十 四 个 人 被 送 进 了 医院 .” 重 多 维 
柯 说 道 ,“ 伊 波 利 托 那 胆 小 鬼 却 安然 无 状 ， 你 说 这 公平 吗 ?” 
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“我 要 考 演 你 们 听 懂 了 没有 , ”英利 纳 说 道 ,“ 你 , 重复 一 下 
你 要 干 的 事 .” 

特 里 福 尔 修 接 过 同 自己 分 配 在 一 个 小 组 的 那个 人 递 过 来 的 
酒 瓶 , 唱 了 一 口 , 他 感到 一 阵 燥热 , 仿佛 有 蠕虫 在 身上 有 息 动 。 他 
向 与 自己 配对 的 那个 人 健 出 手 去 ， 非常 高 兴 认识 您 ， 您 是 利 马 
来 的 ,一 点 高 山 反 应 也 没有 ? 鲁 多 维 柯 : 没有 。 两 个 人 都 笑 了 。 
英利 纳 : 你 说 。 一 个 人 站 了 起 来 :我 和 这 个 人 到 左边 后 排 池 座 
上 去 。 大 家 -- 个 个 地 都 站 起 来 回答 了 问题 , 轮 到 特 里 福 尔 修 时 ， 
他 却 坐 着 回答 : 我 和 这 位 先生 到 靠近 舞台 的 池 座 去 。 乌 朗 多 说 : 
黑人 怎么 不 去 楼 上 最 后 一 排 23? 这 句 话 引起 一 阵 哄 党 大 笑 。 

“看 样子 大 家 都 明白 了 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 不 听 到 哨 声 和 口令 ， 
你 们 不 准 乱 动 。 口 令 是 奥 德 利 亚 万 岁 ! 口令 由 谁 来 发 ?” 

“我 来 发 ," 指挥 者 说 道 ,“ 我 就 在 顶层 楼 座 的 第 一 排 上 发 品 

， 那 是 剧院 的 中 心 点 。” 

“英利 纳 督察 ， 我 有 一 事 需 要 说 明 一 下 。” 一 个 声音 不 好 意 
思 地 说 道 . “联合 党 的 人 是 有 所 准备 的 , 我 看 见 他 们 坐 在 汽车 里 
大 搞 宣传 的 都 是 些 出 名 的 流 谍 , 督察 , 其 中 就 有 阿尔 古 埃 约 斯 ， 
那 可 是 个 老 打手 了 ， 先 生 。” 

“他 们 也 从 利 马 雇 来 了 打手 ,” 又 一 个 声音 说 道 , “至 少 有 十 
五 个 , 督察 .” : 

“ 莫 利 纳 弄 来 的 打手 没有 经 验 ， 而 且 士 气 很 低 .” 鲁 多 维 柯 
说 道 ,“ 我 开始 感到 了 那么 一 种 味道 ， 只 要 事情 一 不 顺利 ,他 们 
就 会 思 手 逃 掉 。” 

“事情 不 顺利 , 突击 队员 就 会 出 来 帮 伦 。” 莫 利 纳 说 道 ，“ 给 
他 们 的 命令 很 清楚 ， 你 们 就 不 要 这 么 害怕 了 。” 

“您 要 是 以 为 我 害怕 ， 那 您 就 错 了 ， 督 察 .” 刚 才 那 个 不 好 
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意思 的 声音 说 道 ,“ 我 只 是 想 提醒 您 一 下 。” 

“好 , 你 已 经 提醒 我 了 。” 英 利 纳 说 道 ,“ 这 位 先生 一 发 口令 ， 
你 们 就 大 闹 ， 把 人 都 赶 到 街 上 去 ， 反 示威 的 人 就 在 街 上 等 着 他 
们 。 然 后 你 们 就 同 复权 党 的 人 一 起 到 广场 上 去 开 大 会 ， 最 后 还 
在 此 地 集合 。” 

又 给 众人 发 了 烟 和 酒 ， 还 发 了 报纸 让 大 家 把 链条 、 铁 指 套 
和 大 棒 包 起 来 。 莫 利 纳 和 指挥 者 又 把 大 家 检查 了 一 遍 ， 你 们 要 
把 东西 藏 好 ， 你 ， 把 衣服 扣 好 。 到 了 特 里 福 尔 修 跟前 ， 指 挥 者 
给 他 鼓 了 鼓劲 儿 : 看 得 出 你 完全 好 了 ，, 黑 家 伙 。 特 里 福 尔 修 ; 是 
的 ， 我 好 了 。 可 心里 在 想 : 妈 的 X! 莫 利 纳 说 : 小 心 点 ， 可 别 
朝 人 射击 。 几 辆 出 租 汽 车 等 在 街 上 ， 重 多 维 柯 . 潘 托 哈 说 : 你 
我 两 个 乘 这 辆 。 特 里 福 尔 修 跟 着 他 走 了 过 去 。 二 人 到 达 剧 院 比 
别人 都 旱 。 剧 院 门口 有 人 在 散发 传单 ， 可 剧院 里 的 池 座 还 几乎 
空 无 一 人 , 二 人 在 第 三 排 上 坐 了 下 来 。 利 马 来 的 问 : 你 不 舒服 ? 
特 里 福 尔 修 : 不 ， 我 很 好 。 其 他 人 也 一 对 一 对 地 到 了 ， 也 都 在 
自己 的 位 子 上 坐 了 下 来 。 有 几 个 小 青年 喊 起 了 口号 ;我们 要 自 
由 ! 自由 ! 人 们 不 断 地 进来 ， 池 座 渐渐 坐 满 了 。 

“我 们 幸亏 进来 得 早 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 , “不 然 我 们 得 站 着 
了 ， 我 可 不 喜欢 站 着 。” 

“对 ， 觉 ， 卡 约 , 已 经 开始 了 ,” 警 察 局 长 说 道 ,“ 剧 院 差 不 
多 坐 满 了 ， 反 示威 的 人 大 概 正 从 市 场 出 来 .” 

先是 池 座 坐 满 了 ， 后 是 项 层 楼 座 ， 接 着 是 走道 。 这 时 舞台 
前 有 人 拥挤 着 ， 要 冲破 由 戴 着 红袖 章 的 维持 秩序 的 人 组 成 的 屏 
障 。 舞 台 上 有 二 十 把 椅子 ， 一 个 麦克 风 ， 一 面 秘鲁 国旗 ， 还 有 
儿 块 标语 牌 ， 上 面 写 道 :“ 全 国人 民 联 合 起 来 ! 自由 !1” 等 字样 。 
特 里 福 尔 修 心 想 ， 我 坐 着 不 动 ， 感 觉 就 插 好 。 人 们 仍然 在 齐 声 
高 呼 ， 自由! 另 一 堆 人 在 池 座 后 排 又 喊 起 了 另外 的 口号 : 合 一 
法 一 地 位 ! 合 一 法 一 地 位 ! 会 场 一 片 掌 声 、 万 岁 声 ， 人 们 都 在 
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高 声 讲话 。 这 时 有 几 个 人 上 了 舞台 ， 在 椅子 上 坐 了 下 来 ， 受 到 
一 阵 掌声 的 欢迎 ， 呼 喊 声 也 激 奋 了 起 来 。 

“什么 是 合法 地 位 ? 我 不 懂 。” 特 里 福 尔 修 说 道 。 

“这 是 为 非法 政党 呼吁 的 .” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 富 俩 们 、 阿 普 
拉 和 共产 党 ， 都 在 这 里 联合 起 来 了 。” 

“我 参加 过 许多 次 集合 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“1950 年 在 伊 
卡 , 我 就 陪同 参议 员 阿 雷 瓦 洛 参 加 过 , 不 过 那 次 是 露天 集会 , 在 
剧院 里 集会 我 还 是 第 一 次 见 到 。” 

“ 啊 ， 伊 波 利 托 在 后 排 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 他 是 我 的 同伙 ， 
我 们 在 一 起 工作 有 十 年 了 。” 

“幸亏 您 没有 高 山 反 应 ， 这 种 病 真 怪 。” 特 里 福 尔 修 说 道 ， 
“ 喂 ， 您 干吗 也 喊 自 由 自由 的 ?” 

你 也 应 该 喊 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 难道 想 让 人 家 发 现 你 是 
干什么 的 吗 ?” 

“他 们 只 命令 我 冲 上 舞台 ， 切断 麦克 风 , 没命 令 我 喊 口号 。" 
特 里 福 尔 修 说 道 ， “发 口令 的 人 就 是 我 的 上 司 ， 他 在 看 着 我 们 ， 
这 个 人 火气 很 大 ， 一 点 小 事 就 罚 我 们 的 款 。” 

你 别 发 全 了 ， 黑 兄 第 ,” 重 多 维 柯 说 道 ， “ 喊 吧 ， 伙 计 ， 鼓 

掌 吧 。” 

特 里 福 尔 修 想 道 ; 我 现在 感觉 这 么 好 , 真 令 人 难以 相信 ,一 
个 系 着 米 老鼠 图 案 领 带 、 戴 眼镜 的 矮 个 子 ， 一面 带 领 群众 高 喊 
自由 ， 一 面 一 个 个 地 宣布 讲演 人 的 姓名 ， 他 指 一 个 人 报 一 个 人 
的 姓名 ， 掌 声 雷动 ， 群 众 越发 激动 了 ，“ 自 由 ”、“ 合 法 地 位 ”的 
口号 此 起 彼 落 ， 争 相 压 过 对 方 ， 特 里 福 尔 修 转身 想 看 看 其 他 几 
对 人 ， 但 由 于 许多 人 站 在 那里 ， 自 已 的 人 都 看 不 见 了 ， 不 过 指 
挥 者 还 是 看 得 见 ， 他 册 撑 顶层 楼 座 的 栏杆 ， 半 国有 几 个 人 一 面 
听讲 演 ， 一 面 左 顾 右 盼 。 

“ 光 是 保护 手 台 的 就 有 十 五 个 人 ,” 重 多 维 柯 说 道 ,“ 你 崔 ， 
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还 有 戴 袖 章 的 人 分 散在 剧院 里 ， 事 情 闹 起 来 还 会 有 人 自发 地 站 
出 来 。 我 看 事情 挺 难 办 。” 

“为 什么 难 办 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 莫 利 纳 不 是 讲 得 很 清楚 
吗 ?” 

“我 们 必须 有 50 人 才 行 ,而 且 得 是 干练 的 .” 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
“这 些 阿 雷 基 帕 人 素质 够 差 的 ， 我 已 经 注意 到 了 。 事 情 非 常 困 
难 。” 

“可 我 们 必须 办 成 ,” 特 里 福 尔 修 指 着 顶层 楼 座 说 道 ,“ 办 不 
成 ， 那 位 是 饶 不 过 我 们 的 。?” 

“ 反 示 威 的 人 该 是 到 了 吧 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 听 到 了 吧 ? 
街 上 有 动静 。?” 

特 里 福 尔 修 没有 回答 ， 他 在 听 一 个 身 穿 蓝 色 服装 的 先生 站 
在 麦克 风 前 讲演 : 奥 德 利 亚 是 个 独裁 者 ， 国 家 安全 法 是 违犯 宪 
法 的 ， 我 们 老百姓 要 自由 。 那 位 讲演 者 还 奉承 了 阿 雷 基 帕 : 阿 
雷 基 帕 是 个 有 反抗 精神 的 城市 ， 是 勇于 做 出 牺牲 的 城市 ，1950 

年 仙 德 利 亚 可 以 血 染 阿 雷 基 帕 ， 但 他 不 能 扼杀 阿 雷 基 帕 热爱 自 
”由 的 精神 。 

“这 个 人 讲 的 挺 好 ,您 说 是 不 是 ?” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 参 议 
员 阿 雷 瓦 洛 讲 得 也 很 好 ， 蓉 至 比 他 还 好 ， 参 议员 讲 得 人 们 都 落 
了 泪 ， 您 从 来 没 听 过 参议 员 讲 演 ?” 

“ 连 个 苍蝇 都 挤 不 下 了 ,可 还 在 进 人 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 , “但 
愿 你 那 倒 霉 的 头头 别 异 想 天 开 地 在 这 个 时 候 发 口令 。?” 

“这 位 讲演 的 人 比 拉 玛 博士 强 多 了 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 两 
个 人 都 很 气派 ， 但 这 个 人 讲 的 不 那么 难 懂 ， 他 讲 的 我 全 民 了 。?” 

“什么 ?? 卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 说 道 “ 反 示威 行动 彻底 失败 了 ， 
莫 利 纳 ?” 

“我 们 的 人 也 就 是 二 百 个 , 堂 。 卡 约 .” 莫 利 纳 说 道 ,“ 而 且 
还 给 他 们 喝 了 许多 酒 。 我 早 就 警告 过 拉 玛 博士 ， 不 要 让 这 些 人 
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喝酒 ， 可 这 个 人 ， 您 是 了 解 的 。 人 都 喝 醇 了 ， 呆 在 市 场 里 都 动 
不 了 了 ， 最 多 有 二 百人 。 我 们 怎么 办 ， 堂 。 卡 约 ?” 

“我 又 不 行 了 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 都 是 这 些 夸 子 养 的 抽烟 
抽 的 ， 他 妈 的 ， 我 又 不 行 了 。” 

“你 那 位 头头 要 是 在 这 时 候 发 口令 ， 那 就 是 真 疯 了 。” 重 多 
维 柯 说 道 ,“ 伊 波 利 托 呢 ? 你 看 到 我 那个 同伴 了 吗 ?” 

拥挤 不 堪 ， 人 声 易 沸 ,烟雾 腾腾 ,剧院 就 像 开 了 锅 一 样 。 人 
们 的 脸 上 省 珠 闪 闪 ， 有 的 人 脱 下 了 上 衣 ， 整 个 剧院 嘻 器 着 ， 自 
一 由 ; 合 一 法 一 地 位 ! 特 里 福 尔 修 愁眉 苦 脸 地 想 道 ， 我 又 不 行 
了 。 他 闭 上 眼睛 ， 重 下头， 深 深 地 呼 了 一 口气 ， 又 措 了 摸 胸口 ， 
心脏 还 在 跳动 ， 在 剧烈 地 跳动 。 穿 蓝 色 服装 的 先生 讲 完了 ， 接 
着 是 一 阵 有 节奏 的 掌声 ， 那 个 戴 米 老鼠 图 案 领带 的 人 像 个 乐队 
指挥 似 的 挥动 着 双手 ， 

“好 吧 , 这 次 他 们 赢 了 ,” 卡 约 ， 贝尔 称 德 斯 说 道 ,“ 在 这 种 
情况 下 ， 最 好 停止 我 们 的 行动 ， 莫 利 纳 。 

“我 尽力 而 为 吧 ， 不 知道 是 不 是 可 能 ， 堂 ， 卡 约 ,” 莫 利 纳 
说 道 ,“ 人 已 经 进去 了 ,停止 行动 的 命令 能 否 及 时 传达 到 , 我 不 
敢 肯 定 。 我 把 电话 挂 了 ， 等 会 儿 再 给 您 打 。” 

这 时 舞台 上 讲话 的 是 一 个 又 胖 又 高 身 穿 灰色 服装 的 人 ， 看 
样子 是 个 阿 雷 基 帕 人 ， 因 为 听众 齐 声 高 呼 他 的 和 名字， 向 他 挥手 
致敬 。 特 里 福 尔 修 心 想 快 点 吧 , 快 点 讲 完 吧 ， 我 支持 不 住 了 ， 
怎么 不 干脆 点 ? 他 赚 缩 在 位 子 上 , 昧 着 眼睛 , 数 着 自己 的 脉搏 ， 
一 、 二 ; 一 、 二 。 那 个 胖子 高 举 双 辟 做 着 手势 ， 声 音 已 经 晰 呈 


on 


了 。 
“我 感到 难过 , 这 回 是 真 不 行 了 ,” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 我 需 

要 空气 ， 先 生 。?” 

“” “我 希望 你 那 位 头头 别 齐 干 ， 别 发 口令 ,” 重 多 维 柯 低 声 说 

道 ,“ 他 就 是 发 口令 ， 你 我 也 别 动 ， 安 安静 静 地 呆 着 ， 你 听见 没 
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有 ， 黑 家 伙 ?” 

“ 住 口 ,你 这 个 阔 佬 1” 指 挥 者 的 声音 从 顶层 打 渐 了 讲演 者 ， 
“你 不 要 欺骗 人 民 ， 奥 德 利 亚 万 岁 !” 

“还 不 错 ， 口哨 也 响 了 ， 我 快要 当 死 了 ,” 特 里 福 尔 修 说 着 
站 了 起 来 ,，“ 奥 德 利 亚 万 岁 !” 

“剧院 里 的 听众 ， 连 讲演 的 人 都 惊 果 了 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
“大 家 都 向 顶层 楼 座 望 去 。” 

剧院 的 各 个 角落 里 又 爆发 了 一 阵 “ 奥 德 利 亚 万 岁 1” 的 呼声 ， 
台 上 的 胖子 尖 叫 着 有 人 在 挑 晨 ， 有 人 在 挑 蛇 ! 他 气 得 面色 发 
紫 , 台 下 的 呼叫 声 , 人 们 的 挤 撞 声 和 抗议 声 淹没 了 他 的 声音 。 剧 
场 里 一 片 混乱 ， 羡 翻 了 天 ， 人 们 全 站 了 起 来 。 后 排 池 座 的 人 动 
作 了 起 来 ， 在 互相 拉扯 ， 互 相 齐 骂 ， 有 人 甚至 打 了 起 来 。 特 里 
福 尔 修 站 在 那里 ， 胸 且 一 起 一 优 ， 又 喊 了 一 声 “ 奥 德 利 亚 万 
岁 ”! 后 排 一 个 人 抓 住 他 的 胜 膊 : 你 想 挑 去 ? 特 里 福 尔 修 用 肘 往 
后 一 顶 脱 开 身 ， 对 鲁 多 维 柯 说 : 好 了 ， 我 们 行动 吧 。 可 和 鲁 多 维 
柯 。 潘 托 哈 却 像 木 帮 伊 一 样 里 缩 在 位 子 上 上 果 着 他 ， 眼 珠 都 快 瞪 
出 来 了 。 特 里 福 尔 修 抓 住 他 的 衣 领 ， 把 他 提起 来 : 伙计 ， 动 动 
吧 1 

“我 有 什么 办 法 呢 ， 别 人 都 像 吃 了 炸药 ,” 重 多 维 柯 说 道 ， 
“那个 黑人 掏 出 了 链条 ，, 连 推 带 操 地 向 舞台 冲 去 , 我 也 掏 出 了 手 
枪 ， 跟 着 他 冲 了 上 去 。 我 们 同 另外 两 个 人 冲 到 第 一 排 ， 遇 上 上 了 
戴 袖 章 的 人 。?” 

舞台 上 的 人 有 的 向 出 口 处 跑 去 ,有 的 则 看 着 维持 秩序 的 人 。 
维持 秩序 的 人 已 经 围 成 了 一 道人 墙 ， 高 举 棍子 在 等 着 。 只 见 黑 
人 和 另外 那 两 个 人 高 高 地 挥舞 着 链条 正 向 前 挤 ， 特 里 福 尔 修 喊 
道 ， 乌 朗 多 ， 冲 开 他 们 ! 特 耶 斯 ， 冲 开 他 们 ! 就 像 驯 马 人 甩 凌 
子 一 样 ， 他 把 链条 忆 得 吹 啦 作 响 ， 一 个 离 他 最 近 的 戴 袖 章 的 人 
手中 的 棍子 落 掉 了 , 手 后 着 脸 倒 了 下 去 。 乌 朗 多 喊 道 : 黑 家 伙 ， 
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快 上 台 。 特 耶 斯 : 黑 家 伙 ， 我 们 来 扶 你 。 特 里 福 尔 修 看 见 乌 衣 
多 和 特 耶 斯 在 冲击 着 保卫 舞台 台阶 的 人 们 ， 他 一 挥 链 条 也 冲 了 
上 去 。 

“我 和 那 黑人 还 有 另外 那 两 个 人 被 冲 散 了 .和 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
“我 和 他 们 之 间隔 着 一 堵 由 对 方 打手 组 成 的 人 墙 ,他 们 被 十 几 个 
人 包围 7 了 ,起码 有 五 个 人 包围 着 我 , 可 我 有 手枪 ， 他 们 不 敢 动 ， 
我 于 是 就 喊 开 了 : 伊 波 利 托 ， 伊 波 利 托 ! 呵 ， 安 布 罗 修 ， 衡 直 
是 世界 末日 到 了 。” 

从 顶层 楼 座 抛 下 了 手 档 弹 ， 就 像 一 把 黑色 的 石子 ， 发 出 头 
头 的 响声 ， 在 池 座 的 椅子 上 ， 在 舞台 的 地 板 上 反 跌 起 来 ， 片 刻 
之 后 升 起 一 卷 卷 的 浓 烟 ， 儿 秘 钟 之 后 空气 变 日 了 ， 凝 消 了 了 ， 人 
们 的 身体 被 炽热 的 浓 烟 笼 四 着 ， 看 不 清 了 。 人 声 哮 杂 ， 人 体 深 
动 ， 喧 只 震 天 ， 椅子 破裂 ， 咳 声 连 成 一 片 。 特 里 福 尔 修 不 再 打 
了 ， 他 感到 双 辟 无 力 地 滑 了 下 去 ,链条 从 手中 溜 挤 了， 双 腿 也 
在 发 软 ， 在 炽热 的 烟雾 中 ， 他 的 眼睛 只 能 看 到 舞台 上 的 人 影 用 
手帕 播 着 嘴 东 逃 西 窜 ， 戴 袖 章 的 人 集中 起 来 ， 招 着 鼻子 ， 游 访 
般 地 向 他 涌 来 . 但 他 站 不 起 来 了 , 一 个 劲 儿 地 用 拳头 揪 首 胸口 ， 
竭力 张 着 踊 。 棍子 开始 在 他 身上 落下 , 但 他 已 然 没 有 感觉 了 ,他 
像 条 上 了 岸 的 鱼 需 要 空气 ,但 还 能 想 : 托 玛 莎 啊 1 

“我 什么 也 看 不 见 了 , ”和 鲁 多 维 柯 说 道 “ 最 糟糕 的 是 我 路 不 
过 气 来 了 ， 安 布 罗 修 ， 我 开始 发 疯 似 的 射击 。 我 没有 发 觉 原 来 
是 手榴弹 ， 我 还 以 为 我 的 后 背 只 是 被 蕊 了 一 下 呢 。 

“在 一 个 封闭 的 剧院 里 抛 了 催泪 弹 , 有 几 个 人 死亡 , 几 十 人 
受伤 ,” 兰 达 参 议员 说 道 , “这 就 是 够 了 ， 对 不 对 ， 费 尔 民 ? 由 
尔 穆 德 斯 本 事 再 大 ， 这 次 他 也 支持 不 下 去 了 。 

“一 瞬间 我 的 子弹 就 打 光 了 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 我 睁 不 开眼 
睛 ， 感 到 头像 炸 了 一 样 ， 我 昏迷 着 倒 了 下 去 ， 许 多 人 下 在 我 的 
身上 ， 安 布 罗 修 。” 
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“是 出 了 意外 事故 ， 堂 ， 卡 约 ,” 和 警察 局 长 说 道 ,“ 但 是 集会 
好 像 是 给 破坏 了 ， 对 ， 人 们 惊 悉 万 状 地 跑 出 了 剧院 。” 

“突击 队员 开始 进入 剧院 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 剧 院 里 响起 了 枪 
声 。 不 知道 ， 我 还 不 知道 是 否 死 了 人 ， 堂 ， 卡 约 。” 

“我 也 不 知道 过 了 多 长 时 间 , 只 是 在 我 睁 开眼 睛 的 时 候 , 剧 
场 里 仍然 是 烟雾 弥漫 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 我 简直 比 死 还 要 难受 ， 
浑身 到 处 流血 ， 安 布 罗 修 。 就 在 那 时 我 看 见 了 伊 波 利 托 那 狗 东 
西 。” 

“他 也 在 踢 你 那 位 黑 伙 伴 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 他 那 是 讨 对 方 
的 好 ， 他 比 我 们 想象 的 还 要 胆 小 嘛 。” 

“ 帮 帮 我 ， 帮 帮 我 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 没 人 理 我 , 好 像 都 不 
认识 我 似 的 ， 伊 波 利 托 仍然 在 踢 那 黑 人 ， 跟 他 一 起 踢 黑 人 的 那 
些 人 突然 看 见 了 我 ， 向 我 扑 来 ， 又 是 脚 踢 又 是 棍 打 ， 我 又 错过 
去 了 ， 安 布 罗 修 。 

“命令 警察 在 所 有 的 街道 上 戒严 ， 警 察 局 长 ,” 卡 约 ， 贝 尔 
穆 德 斯 说 道 ,“ 禁 止 任何 示威 活动 ， 逮 捕 联 合 党 的 全 体 领 导 人 ! 
受害 者 的 名 单 出 来 了 吗 ? 有 死亡 吗 ?” 

“仿佛 醒 着 做 辟 梦 一 样 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 “ 剧 院 里 没有 人 了 ， 
一 切 都 破碎 了 , 鲜血 溅 得 到 处 都 是 , 我 那 黑 伙 伴 躺 在 血泪 里 , 面 
孔 被 人 打 得 血肉 模糊 ， 也 有 人 躺 在 地 上 咳嗽 着 。” 

“是 的 ， 中 心 广场 上 正在 举行 一 次 大 规模 的 示威 ,” 莫 利 纳 
说 道 ,“ 警 察 局 长 现在 同 司令 在 一 起 。 我 看 不 太 合适 吧 ， 有 几 和 干 
大 呢 ， 堂 ， 卡 约 。 

“立即 让 他 们 把 示威 队伍 驱散 ， 日 痴 !1” 卡 约 ， 贝 尔 穆 德 斯 
说 道 ,“ 你 没 发 觉 这 样 一 来 事态 会 扩大 吗 ? 叫 司令 来 昕 电话 ,所 
有 的 街道 都 要 立即 戒严 ， 莫 利 纳 !” 

“后 来 警察 进来 了 ， 看 到 我 那 副 样子 还 踢 了 我 几 脚 ,” 重 多 . 
维 柯 说 道 ,“ 我 说 我 是 侦探 ,是 团体 里 的 人 , 最 后 我 看 见 了 英利 
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纳 那 张 华 人 的 面孔 。 接 着 我 被 从 边 门 抬 了 出 去 ， 后 来 我 又 锚 了 
过 去 ， 到 了 医院 才 醒 过 来 。 整 个 城市 都 办 工 了 。” 

“事情 越 来 越 糟 了 , 堂 ， 卡 约 ,” 黄 利 纳 说 道 , “他们 把 市 中 
心 大 街 的 路 面 破 坏 了 ， 筑 起 了 街 人 又， 这 种 示威 突击 队员 是 驱散 
不 了 的 。” 

“必须 派 军 队 出 面 干预 , 堂 ， 卡 约 ,” 警 察 局 长 说 道 ,“ 但 是 
阿尔 巨 腊 多 将 军 说 只 有 陆军 部 长 下 令 ， 他 才能 派 部 队 。” 

“ 跟 我 同 病 房 的 那 家 伙 是 参议 员 的 人 ,” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 他 
的 一 条 腿 被 打 浙 了 ,是 他 向 我 讲述 了 后 来 在 阿 雷 基 幅 发生 的 事 、 
我 的 神经 都 破裂 了 ， 害 怕 极 了 ， 兄 弟 。” 

“ 那 好 ,” 卡 约 ， 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 去 请 耶 雷 纳 将 军 下 命 

“我 想 逃 出 去 , 街 上 比 医院 更 保险 ,” 特 耶 斯 说 道 ,“ 我 可 不 
愿意 像 马 丁 内 斯 和 黑人 那样 让 人 接 死 ， 我 认识 一 个 则 乌 尔 基 萨 
的 人 ， 我 可 以 求 他 把 我 藏 在 他 家 里 。” 

“不 会 的 , 这 里 不 会 有 人 进来 .” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 还 要 举行 
什么 罢工 ， 军 队 会 给 他 们 了 吃 子弹 的 。” 

“军队 到 哪儿 去 了 , 根本 没 露 面 .” 特 耶 斯 说 道 ,“ 他 们 完全 
可 以 给 我 们 处 以 私刑 ， 他 们 进 医院 就 像 进 自己 的 家 一 样 ， 医 院 
门口 连 个 警卫 也 没有 。?” 

“ 没 人 知道 我 们 在 这 里 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 即 使 知道 了 , 也 
不 会 对 我 们 怎么 样 ， 他 们 会 以 为 我 们 是 联合 党 的 人 ， 是 受害 者 

“不 对 , 眼下 这 儿 的 人 还 可 能 不 了 解 ,” 特 耶 斯 说 道 ,“ 可 早 
晚会 知道 我 们 是 外 地 人 。 今 天 晚上 我 就 到 乌 尔 基 萨 家 去 ， 虽 然 
绑 着 石膏 ， 我 还 可 以 走动 。 

“他 给 吓 坏 了 ， 他 的 两 个 同伴 在 剧院 被 人 打 死 了 ,” 重 多 维 
柯 说 道 ,“ 他 说 ， 人 们 要 求 内 政 部 长 辞职 , 会 阁 进 医院 把 我 们 吊 
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死 在 路 灯 下 。 我 问 他 ， 妈 的 、 到 底 发 生 了 什么 事 ?” 

“简直 是 一 场 革 命 ,” 英 利 纳 说 道 , “人们 占领 了 街道 , 堂 。 
卡 约 ， 我 们 连 交 通 警 察 都 撤 了 出 来 ， 免 得 遭 到 石 击 。 为 什么 出 
动 军队 的 命令 还 没有 下 来 ， 堂 。 卡 约 ?” 

“他 们 呢 ， 先生 ?” 特 耶 斯 说 道 , “马丁 内 斯 和 黑 老 头 的 尸体 
怎么 办 ?” 

“你 别 担心 ,我 们 会 埋 莫 他 们 的 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 你 是 特 耶 
斯 ， 对 吧 ? 你 的 头头 给 你 留 下 了 钱 ， 让 你 在 能 走动 的 时 候 ， 自 
己 乘 汽车 回 伊 卡 ， 钱 在 警察 局 里 。?” 

“为 什么 把 他 们 埋 在 这 里 ,先生 ?” 特 耶 斯 说 道 ,“ 马 丁 内 斯 
的 老 效 孩子 都 在 伊 卡 ， 特 里 福 尔 修 的 家 属 在 钦 恰 ， 为 什么 不 把 
他 们 的 尸体 运 回去 ， 由 他 们 的 家 属 埋 匡 ? 为 什么 把 他 们 像 死 狗 
似 的 埋 在 这 里 ? 没 人 会 到 这 里 给 他 们 上 坟 的 ， 先 生 。” 

“ 伊 波 利 托 ?” 莫 利 纳 说 道 ,“ 他 不 顾 我 的 命令 擅自 乘 车 回 利 
马 了 。 我 本 来 要 求 他 留 下 来 帮助 我 们 ， 可 他 走 掉 了 。 对 ， 我 知 
道 他 在 剧院 的 表现 很 坏 ， 鲁 多 维 柯 。 我 要 通知 洛 萨 诺 ， 叫 伊 波 
利 托 完 绰 。” 

“镇 静 ， 莫 利 纳 ,” 卡 约 。 页 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 慢 人 慢 地 、 详 详 
细 细 地 讲 ， 有 条 有 理 地 讲 。 准 确 的 情况 到 底 怎么 样 ?” 

“情况 是 警察 已 经 没有 能 力 恢复 秩序 了 ,” 和 警察 局 长 说 道 ， 
“我 再 重复 一 遍 ， 如 果 和 军队 不 出 面 干预 ， 这 里 什么 事 都 可 能 发 

“情况 吗 ?” 耶 雷 纳 将 军 说 道 ,“ 很 简单 ， 帕 列 德 斯 ， 贝 尔 称 
德 斯 那个 白痴 把 我 们 搞 得 进退 维 谷 ， 他 把 事情 搞 糟 了 ， 现 在 又 
来 要 求 军 队 出 来 显示 力量 ， 收 拾 局 面 。?” 

“显示 力量 ?” 阿 尔 瓦 腊 多 将 军 说 道 ,“ 不 ， 我 的 将 军 ,我 要 
是 出 动 军 队 , 死 的 人 比 1950 年 还 要 多 ,， 街 上 筑 了 街 垒 ， 人 们 都 
有 武器 , 全 市 都 黑 工 了 , 我 提醒 您 , 这样 一 来 就 会 流 很 多 的 血 。” 
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“ 卡 约 保 证 不 会 流血 , 将 军 ,” 粕 列 德 斯 司令 说 道 ,“ 全 市 只 
有 20% 的 人 拥护 办 工 ， 纠纷 是 联合 党 雇佣 的 一 小 报 训 动 者 烛 动 
起 来 的 。 

“全 市 100 儿 的 人 拥护 婴 工 , 我 的 将 盏 "阿尔 瓦 腊 多 将 年 说 
道 ,“ 人 民 控 制 了 各 条 街道 , 成 了 城市 的 主人 ， 还 成 立 了 一 个 委 
员 会 ， 由 律师 、 工 人 、 医 生 和 学 生 组 成 。 和 警察 局 长 从 昨 晚 就 坚 
持 要 出 动 部 队 ， 不 过 ， 我 想 决 定 还 是 由 您 做 吧 。 

“您 个 人 的 意见 呢 , 阿尔 瓦 腊 多 ?” 那 雷 纳 将 军 说 道 ,“ 请 您 
旧 率 地 告诉 我 。 

“只 要 一 见 坦 克 ， 滩 徒 们 就 会 逃 回 家 的 ， 耶 雷 纳 将 军 。” 卡 
约 。 贝 尔 穆 德 斯 说 道 , “我们 这 不 是 在 浪费 时 间 吗 ? 简直 是 发 疯 
了 ， 每 过 一 分 钟 ， 煽 动 者 就 增加 一 份 力量 。 政 府 不 会 失掉 威信 
的 ， 您 快 下 命令 吧 !” 

“坦率 地 说 ,我 认为 军队 没有 必要 为 贝尔 穆 德 斯 先生 而 把 目 
己 的 手 沾 满 鲜血 , 将 军 。” 阿 尔 瓦 腊 多 将 军 说 道 ,“ 不 论 是 总 统 、 
军队 , 还 是 政府 , 都 不 会 有 危险 , 联合 党 的 先生 们 来 找 过 我 , 他 
们 下 了 保证 ， 只 要 贝尔 穆 德 斯 辞职 ， 他 们 就 保证 让 人 们 平息 下 
来 。 bd 

“您 是 非常 了 解 联合 党 那 几 位 领导 人 的 ， 耶 雷 纳 将 亩 。” 
议员 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 巴 卡 柯 尔 案 、 萨 瓦 拉 、 洛 佩斯 。 兰 达 ， 
不 至 于 怀疑 这 几 位 先生 会 同 阿 普 拉 和 共产 党 结 成 联盟 吧 ， 对 不 
对 ?” 

“他 们 很 尊重 军队 ， 尤 其 尊重 您 本 人 ， 耶 雷 纳 将 军 ,” 参 议 
员 兰 达 说 道 , “他 们 只 是 要 求 贝 尔 穆 德 斯 辞职 。 贝尔 穆 德 斯 什么 
事 都 要 播 一 手 ， 这 不 是 第 一 次 了 ， 将 军 ， 这 您 都 很 清楚 。 要 使 
政府 摆脱 这 个 给 我 们 大 家 造成 损失 的 人 ， 这 可 是 一 次 机 会 ， 将 
军 。” : 
“由 于 剧院 里 发 生 的 事 ， 整 个 阿 雷 基 帕 都 愤怒 了 了 ,” 阿 尔 瓦 
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腊 多 将 军 说 道 ,“ 贝 尔 穆 德 斯 估计 错 了 , 将 军 , 联合 党 的 领袖 们 
很 好 地 引导 了 这 种 愤 恕 情 绪 , 把 一 切 过 错 都 推 给 了 贝尔 称 德 斯 ， 
并 没有 往 政 府 身上 推 。 您 要 是 下 令 ， 我 可 以 出 动 部 队 ， 但 您 要 
三 思 而 行 ， 将 军 。 只 要 贝尔 穆 德 斯 离开 内 阁 ， 事 情 就 会 得 到 和 
平 解决 。” 

“我 们 费 了 几 年 的 工夫 所 得 到 的 ， 在 几 小 时 之 内 就 失掉 了 ， 
由 列 德 斯 ,” 卡 约 。， 贝 尔 称 德 斯 说 道 ,“ 耶 雷 纳 的 回答 闪烁 其 词 ， 
别 的 部 长 都 不 露面 ， 大 家 商量 好 了 给 我 设 下 这 个 陷阱 ， 你 跟 耶 
雷 纳 谈 了 没有 ?” z 

“好 吧 ， 你 要 按兵不动 , 阿尔 瓦 腊 多 .” 耶 雷 纳 将 军 说 道 ， 
“除非 受到 攻击 ， 和 军队 不 得 介入 。” 

“我 看 这 是 最 明智 的 办 法 。” 阿 尔 瓦 腊 多 将 军 说 道 ,“ 联 全 党 
的 巴 卡 柯 尔 案 、 洛 佩斯 。 兰 达 又 来 找 我 了 了， 他 们 建议 成 并 一 个 
军人 内 阁 ， 这样， 贝尔 穆 德 斯 辞职 就 不 会 给 人 造成 政府 让 了 步 
的 印象 。 这 倒是 个 解决 问题 的 办 法 ， 您 说 呢 ， 将 军 。” 

“阿尔 瓦 腊 多 将 军 表 现 得 相当 不 错 ， 费 尔 民 ,” 参 议员 兰 达 
说 道 。 z 

“全 国人 民 对 贝尔 称 德 斯 的 横行 霸道 已 经 感到 厌烦 了 , 耶 雷 
纳 将 军 ,” 阿 雷 瓦 洛 参 议员 说 道 ,“ 阿 雷 基 相 事件 只 不 过 表明 了 
如 果 我 们 不 摆脱 那个 家 伙 , 全 秘鲁 都 将 会 像 阿 雷 基 由 那样 干 。 使 
军人 赢得 全 国人 民 的 好 感 ， 这 也 是 一 次 机 会 ， 将 军 。" 

“对 阿 雷 基 帕 事件 你 我 根本 不 感到 意外 ， 党 腊 博 士 ,” 阿 尔 
贝 束 斯 博士 说 道 , “相反, 我 们 猜 中 了 。 贝 尔 称 德 斯 已 经 是 行 所 
走 肉 了 。” 

“把 他 驱除 出 内 阁 ?” 洛 腊 博 士 说 道 , “总统 不 会 答应 的 ， 阿 
尔 贝 赖 斯 ， 贝 尔 穆 德 斯 是 总 统 的 宠 臣 ， 他 宁可 在 阿 雷 基 幅 陷 军 
队 于 水 次 火热 之 中 。 

“总 统 虽 说 不 怎么 精明 ， 但 也 绝 不 是 个 傻瓜 ,” 阿 尔 贝 赖 斯 
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博士 说 道 ,“ 我 们 一 经 向 他 说 明 ， 他 就 会 明白 过 来 的 。 对 政府 的 
仇恨 全 集中 在 忠 尔 称 德 斯 身上 了 ， 我 们 抛 出 这 块 骨 头 ， 群 狗 就 
会 平息 下 来 。” 

“军队 要 是 不 介入 ， 我 在 这 个 城市 就 待 不 下 去 了 ， 芷 。 卡 
约 。” 警 察 局 长 说 道 ,“ 只 有 20 个 警察 在 守卫 警察 局 。” 

“您 要 是 离开 阿 雷 基 帕 一 步 ， 我 就 撤 您 的 职 。” 贝 尔 穆 德 斯 
说 道 ,“ 您 要 控制 住 自己 的 神经 , 慎 雷 纳 将 军 随时 都 会 下 命令 。” 

“我 被 包围 在 这 里 了 , 堂 ， 卡 约 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 中 心 广场 
上 示威 的 呼声 我 们 都 听 得 见 ， 他 们 很 可 能 来 袭击 据点 。 部 队 怎 
么 还 不 出 动 ， 党 ” 卡 约 ?” 

“您 瞧 ， 帕 列 德 斯 , 军队 是 不 会 为 了 抒 救 贝尔 穆 德 斯 、 为 使 
他 不 离开 内 政 部 而 往 自 己 脸 上 抹黑 的 ,” 耶 雷 纳 将 军 说 道 ,“ 不 ， 
绝对 不 会 的 。 当 然 ， 这 种 局 面 要 收拾 ， 我 们 这 些 盏 事 首脑 和 拥 
护 政府 的 参议 员 们 将 向 总 统 建议 组 织 一 个 竺 人 内 阁 。 

“解除 贝尔 穆 德 斯 的 职务 ,而 又 不 使 政府 给 人 以 被 阿 雷 基 由 
人 击败 的 印象 ， ee ”阿尔 页 天 斯 博士 说 
道 ,“ 文 人 部 长 辞职 ， 组 织 军 人 内 阁 ， 事 情 就 解决 了 ， 将 军 。” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 的、 贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 已 经 等 了 四 
个 小 时 了 ， 总 统 还 不 接见 我 。 这 是 怎么 回 事 ， 帕 列 德 斯 ?” 

“这 个 解决 办 法 可 以 使 军队 不 受 丫 污 ， 耶 雷 纳 将 军 ,” 参 议 
员 阿 雷 巨 洛 说 道 ,“ 而 您 本 人 也 会 赢得 一 笔 巨大 的 政治 资本 , 我 
们 这 些 尊 敬 您 的 人 也 会 感到 高 兴 ， 将 军 。” 

“你 可 以 进入 总 统 府 而 不 受 侍从 们 的 阻挠 ,” 卡 约 。 贝 尔 穆 
德 斯 说 道 ,“ 快 去 吧 ， 帕 列 德 斯 ， 你 向 总 统 说 明 一 下 ， 就 说 在 上 
让 总 统 说 服 耶 雷 纳 。 我 现在 什么 都 不 相信 了 ， 连 洛 萨 诺 、 阿 尔 
西 比 亚 德 斯 都 投靠 了 别人 。” 

“不 要 进行 奸 捕 ,不 要 干 春 事 , 英利 纳 ,” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 你 
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和 你 的 人 竺 在 据点 里 不 要 动 , 除 非 性 命 依 关 的 时 候 , 不 要 开 枪 。” 

“我 不 明日 , 洛 萨 诺 先 生 ,” 葛 利 纳 说 道 ，“ 您 给 我 下 一 种 命 
令 ， 而 内 政 部 长 又 给 我 下 男 一 种 命令 。” 

“你 要 把 党， 卡 约 的 命令 起 挤 ,” 党 萨 诺 说 道 ,“ 他 正 被 隔 痪 
审查 ， 我 想 他 的 部 长 当 不 长 了 。 受 伤 的 人 起 么 样 了 ?” 

“最 严重 的 伤 号 已 经 送 进 医院 , 洛 萨 诺 先生 ,” 莫 利 纳 说 道 ， 
“有 20 个 左右 。” 

“ 阿 雷 瓦 洛 的 那 两 个 家 伙 埋 掉 没 有 ?” 洛 陕 诺 说 道 。 

“按照 蔡 ， 卡 约 的 命令 已 经 偷偷 地 埋 掉 了 .” 莫 利 纳 说 道 ， 
“另外 两 个 回 伊 卡 了 了， 只 有 一 个 还 在 住院 ， 就 是 那个 叫 符 耶 斯 
的 。” 

“尽快 叫 他 离开 阿 雷 基 帕 。"” 洛 萨 诺 说 道 ,“ 还 有 我 派 去 的 那 
两 个 人 ， 也 要 尽快 离开 。 这 些 人 不 能 继续 竺 在 那 风 了。” 

“ 伊 波 利 托 违抗 我 的 命令 已 经 走 掉 了 ,” 莫 利 纳 说 道 ,“ 潘 托 
哈 还 在 医院 里 ,伤势 很 重 ， 一 段 时 间 内 他 还 不 能 行动 ， 先 生 。” 

“ 啊 ， 我 明白 .” 卡 约 。 贝尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 好 吧 , 在 目前 这 
种 局 势 下 ， 我 完全 理解 。 这 也 是 一 种 解决 问题 的 办 法 。 好 ， 我 
同意 。 在 哪儿 签字 ?” 

“看 样子 你 并 不 发 悉 嘛 ， 卡 约 。” 帐 列 德 斯 司令 说 道 ,“ 我 很 
遗憾 ， 但 我 不 能 支持 你 ， 在 政治 问题 上 有 时 只 能 把 友谊 描 在 一 
边 了 。” 

“你 用 不 着 向 我 解释 ， 我 非常 理解 .” 卡 约 。 贝尔 穆 德 斯 说 
道 ,“ 再 说 ， 我 也 早 就 不 想 干 了 ,这 你 是 知道 的 。 对 ， 我 明天 一 
早 就 走 ， 乘 飞机 走 。 

“我 真 不 知道 我 这 个 内 政 部 长 怎么 当 ,” 帕 列 德 斯 司令 说 道 ， 
“可 惜 你 不 能 留 下 来 给 我 参谋 参谋 ， 你 是 相当 有 经 验 的 。 

“我 这 就 给 你 一 个 忠告 ,” 卡 约 。 贝 尔 称 德 斯 微微 一 笑 ,“ 连 
自己 的 老娘 也 别 相信 。” 
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“在 政治 间 题 上 ， 一 犯错 误 就 得 付出 昂贵 的 代价 ,” 析 列 德 
斯 司令 说 道 ,“ 就 像 打 仗 一 样 ， 卡 约 。” 

“这 倒是 真 的 ,” 卡 约 。 员 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 不 愿意 让 人 知 
道 我 明天 就 动身 ， 请 你 给 我 保守 秘密 。” 

“我 们 给 你 准备 了 一 辆 出 租 汽车 , 把 你 送 到 卡 玛 纳 , 你 要 是 
愿意 ， 在 那儿 你 可 以 休息 两 天 ， 然 后 回 伊 卡 ,” 莫 利 纳 说 道 ， 
“ 阿 雷 基 帕 发 生 的 事 你 最 好 闭口 不 谈 。” 

“好 的 ,” 特 耶 斯 说 道 ,“ 我 非常 高 兴 能 尽早 离开 此 地 。” 

“我 怎么 办 ?” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 什 么 时 候 处 理 我 ?” 

“等 你 能 下 地 再 说 吧 。” 莫 利 纳 说 道 ,“ 你 别 怕 ， 堂 ， 卡 约 已 
经 离开 了 政府 ， 黑 工 就 要 结束 了 。” 

“您 可 别 恨 我 , 堂 ， 卡 约 ,” 阿 尔 西 比 亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 压 
力 太 大 了 ， 我 没有 时 机 唱 反 调 。?” 

“当然 ， 亲 爱 的 博士 .” 卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 说 道 ,“ 我 不 会 根 
您 的 ， 相 反 ， 我 很 佩服 您 表 现 出 的 灵活 性 。 跟 我 的 继任 帕 列 德 
斯 司令 好 好 相处 吧 ， 他 就 要 任命 您 为 内 政 部 办 公 打 主任 了 。 他 
曾 征 求 过 我 的 意见 ， 我 说 您 最 称职 不 过 了 。” 

“我 在 这 个 岗位 上 将 永远 为 您 效劳 ， 堂 ， 卡 约 ,” 阿 尔 西 比 
亚 德 斯 博士 说 道 ,“ 这 是 您 的 机 票 、 您 的 护照 ,一切 都 安排 好 了 。 
也 许 见 不 到 您 了 ， 祝 您 一 路 平安 ， 堂 。 卡 约 。 

“进来 ， 兄 弟 ， 我 要 告诉 你 一 个 好 消息 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
“你 先 猜 猜 ， 安 布 罗 修 。?” 

“我 不 是 想 抢 她 , 鲁 多 维 柯 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 也 不 是 为 了 
别 的 ,我 为 什么 这 么 干 你 就 别 问 了 ， 兄弟 , 我 不 会 对 你 讲 的 。 你 
帮 不 帮 我 这 个 忙 吧 ?” 

“我 被 列 入 正式 编制 了 。” 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 你 赶快 去 买 瓶 酒 
来 ， 什 么 酒 都 行 ， 偷 偷 地 带 进来 ， 安 布 罗 修 。” 

“不 是 他 叫 我 干 的 ,他 根本 不 知道 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 你 只 
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要 知道 这 一 点 就 行 了 , 反正 是 我 杀 死 她 的 , 是 我 自己 想 出 来 的 。 
他 本 来 想 给 她 钱 让 她 去 墨西哥 ， 他 一 直 受 那个 女人 的 说 诈 。 你 
帮 不 帮 我 的 忙 ?” 

“我 当 上 凶杀 科 三 等 警官 了 ， 安 布 罗 修 .” 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
“你 猜 猿 是 谁 来 通知 我 这 个 好 消息 的 ， 兄 弟 ?” 

“对 ,我 是 想 为 他 做 件 好 事 , 拯救 他 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 对 ， 
也 是 为 了 表示 一 下 对 他 的 感谢 。 现 在 他 希望 我 离开 利 马 。 不 ,这 
不 是 忘 思 负 义 , 也 不 是 出 于 恶意 , 他 也 是 为 了 自己 的 家 庭 着 想 ， 
他 不 愿 这 事 焉 污 了 他 的 名 声 ， 他 是 个 大 好 人 。 他 说 : 让 你 的 朋 
友 重 多 维 柯 给 你 想 想 办 法 吧 ， 我 可 以 给 他 一 笔 报 酬 。 你 崔 ， 你 
肯 不 肯 帮 忙 ?” 

“是 洛 萨 诺 先生 亲自 通知 我 的 ， 安 布 罗 修 你 想 想 吧 ,” 和 鲁 和 多 
维 柯 说 道 ,“ 他 突然 出 现在 病房 里 ， 我 了 吃 了 一 惊 。” 

“他 送 你 一 万 尝 尔 , 我 再 加 一 万 索 尔 , 这 是 我 从 自己 存款 中 
提出 来 的 。” 安 布 罗 修 说 道 ， “对 ， 我 要 离开 利 马 ， 再 也 不 会 见 
到 你 了 ， 和 鲁 多 维 柯 。 好 ， 我 把 阿 玛 莉 塔 也 带 走 ， 我 们 不 再 回 到 
这 个 城市 里 来 ， 兄 弟 ， 我 都 同意 。” 

“我 的 工资 是 二 于 八 百 索 尔 , 另 外 洛 萨 诺 先 生还 争取 叫 他 们 
承认 我 在 团体 里 工作 时 的 工龄 .” 重 多 维 柯 说 道 , “甚至 还 要 给 
我 奖励 ， 安 布 罗 修 。” 

“你 叫 我 到 普 卡 尔 帕 去 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 到 那里 能 干 些 
什么 ， 鲁 多 维 柯 ?” 

“ 伊 波 利 托 表 现 得 很 坏 ， 这 我 知道 了 ,” 洛 萨 诺 先 生 说 道 ， 
“我 们 也 要 给 他 安排 个 职位 ， 让 他 在 那里 烂 掉 。” 

“你 知道 伊 波 利 托 被 派 到 什么 地 方 了 吗 ?” 鲁 多 维 柯 说 道 ， 
“他 要 去 塞 棱 丁 凤 。” 


中 秘 重 北部 山区 小 城 ， 属 卡 险 玛 尔 卡 省 。 
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“这 不 是 也 把 他 列 入 正式 编制 了 吗 ?” 安 布 罗 修 说 道 。 

“这 有 什么 关系 ， 重 要 的 是 他 必须 住 在 塞 棱 丁 。” 重 多 维 柯 
说 道 ,“ 啊 ， 兄 弟 ， 我 真 高 兴 ， 这 一 切 也 全 亏 了 你 ,我 要 是 后 来 
不 给 堂 。 卡 约 工作 ， 我 现在 仍然 是 个 普通 的 打手 。 说 起 来 ， 我 
欠 你 的 人 情 啊 ， 兄 弟 。” 

“心情 一 愉快 ， 你 的 伤 就 好 了 ， 你 现在 能 动弹 了 .” 安 布 罗 
修 说 道 , “什么 时 候 能 让 你 出 院 ?” 

“不 忙 ， 鲁 多 维 柯 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 你 安心 地 养伤 吧 ， 
你 在 医院 里 住 一 个 时 期 ， 就 算是 假期 。 你 不 应 该 再 抱 急 了 ， 一 
天 睡 到 晚 ， 有 人 把 饭 送 到 床 前 。” 

“事情 并 不 那么 顺心 , 洛 萨 诺 先生 。” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 您 瞧 ， 
我 住 在 医院 里 一 个 子 儿 也 赚 不 到 。” 

“在 住院 期 间 ， 你 会 领 到 全 工资 的 .” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 这 
也 是 你 应 该 得 到 的 ， 鲁 多 维 柯 。” 

“我 们 这 些 编外 人 员 干 一 天 拿 一 天 的 工资 ， 先 生 ,” 重 多 维 
柯 说 道 ,“ 你 别 忘 了 ， 我 不 是 正式 编制 人 员 。” 

“你 现在 列 入 正式 编制 了 ,” 洛 萨 诺 先生 说 道 ,“ 和 鲁 多 维 柯 。 
潘 托 哈 ， 凶 杀 科 三 等 警官 ， 你 瞧 怎 么 样 9” 

“我 差 一 点 跳 起 来 吻 他 的 手 ， 安 布 罗 修 .” 重 多 维 柯 说 道 ， 
“我 说 ;这 是 真 的 ? 真 的 把 我 列 入 正式 编制 了 ， 洛 萨 诺 先 生 ?” 

“我 跟 刚 上 任 的 内 政 部 长 谈 了 你 的 情况 ,司令 承认 了 你 的 功 
劳 .” 洛 萨 诺 先生 说 道 , “24 小 时 之 内 你 的 任命 手续 就 办 好 了 ,我 
是 来 祝贺 你 的 。” 

“请 原谅 ， 先 生 ,” 重 多 维 柯 说 道 ,“ 真 不 好 意思 , 洛 萨 诺 先 
生 ， 这 消息 太 使 我 激动 了 ， 先 生 。” 

“你 说 得 对 ， 兄 弟 ， 是 要 庆祝 一 番 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 去 
买 瓶 酒 来 ， 但 愿 别 让 护士 撞见 。” 

“ 阿 雷 瓦 洛 先生 该 位 火 了 , 是 不 是 ,先生 ?” 重 多 维 柯 说 道 ， 
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“他 的 人 受 的 罪 最 大 ， 死 了 两 个 ， 一 个 受 了 重伤 。” 

“你 最 好 把 这 一 切 都 忘掉 ， 和 鲁 和 多维 柯 。” 洛 萨 诺 先生 说 道 。 

“我 怎么 能 忘掉 呢 ， 先生 ,” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 您 瞧 把 我 打 成 
这 副 样 子 。 这 顿 打 我 要 记 一 辈子 。” 

“你 要 是 忘 不 掉 , 我 岂 不 是 白白 为 你 费 了 这 么 大 劲 了 吗 ?” 洛 
萨 诺 先生 说 道 ,“ 你 呀 ， 你 什么 也 搞 不 懂 ， 和 鲁 多 维 柯 。” 

“您 在 吓 距 我 吧 , 先生 。.” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 我 需要 搞 懂 什么 
呢 ?? 

“你 现在 是 一 个 侦缉 警官 ,一 个 同 警 官学 校 毕业 出 来 的 人 一 
样 的 警官 ,” 洛 萨 诺 先 生 说 道 ,“ 一 个 警官 是 不 可 能 干 过 雇佣 打 
手 干 的 事 的 ， 鲁 多 维 柯 。” 

“你 还 要 工作 ?” 堂 ， 挨 米 略 ， 阿 雷 瓦 洛 说 道 ,“ 你 现在 需要 
做 的 是 休养 ， 特 耶 斯 ， 去 同 家 人 过 几 个 星期 ， 在 这 段 期 间 你 可 
以 领 全 工资 ， 等 你 完全 好 了 再 来 工作 。?” 

“ 那 种 事 是 编外 人 员 、 没 有 学 历 的 可 怜 虫 干 的 。” 洛 萨 诺 先 
生 说 道 ,“ 你 从 来 没有 当 过 打手 , 你 只 干 过 符合 身份 的 工作 。 你 
的 服役 档案 上 就 是 这 么 说 的 ， 你 是 不 是 要 我 把 这 些 话 抹 掉 ， 写 
上 你 当 过 编外 打手 ?” z 

“你 用 不 着 感谢 我 ， 伙 计 ,” 堂 。 埃 米 略 。 阿 雷 瓦 洛 说 道 ， 
“你 们 对 我 忠诚 ， 我 就 会 好 好 对 待 你 们 ， 特 耶 斯 。 

“我 现在 明白 了 ， 洛 萨 诺 先生 .” 和 鲁 多 维 柯 说 道 ,“ 对 不 起 ， 
我 刚才 没 搞 慌 。 我 从 来 没 当 过 编外 打手 ， 我 也 从 来 没 到 过 阿 雷 
基 帕 。” 

“和 否则, 有 人 就 会 抗议 , 就 会 说 你 没有 资格 列 入 正式 编制 。” 
洛 萨 诺 先生 说 道 , “也 就 是 说 ， 你 必须 忘掉 这 一 切 , 鲁 多 维 柯 。” 

“我 已 经 忘掉 了 ， 堂 ， 埃 米 略 。” 特 耶 斯 说 道 ,“ 我 从 来 没 高 
开 过 伊 卡 ， 我 的 腿 是 骑 驴 摔 坏 的 。 您 给 我 的 报酬 对 我 来 说 简直 
是 雪 里 送 炭 ， 堂 。 埃 米 略 。” 
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“我 让 你 去 普 卡 尔 帕 有 两 个 原因 ， 安 布 罗 修 ,” 鲁 多 维 柯 说 
道 ,“ 首 先 ， 那儿 的 警察 局 是 秘鲁 最 无 能 的 警察 局 ; 第 二 ,那儿 
有 我 一 个 亲戚 , 他 可 以 给 你 一 个 工作 , 他 开 了 个 公共 汽车 公司 。 
你 瞧 ， 我 这 是 拱手 奉送 给 你 这 个 机 会 的 。” 


“ 跳 执 兵 迹 娠 的 娠 女 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 从 来 没 看 过 ， 您 
干吗 要 问 我 这 个 ， 少 算 ?” 

圣地 亚 哥 回想 : 安娜 、 单 项 赛马 赌 、 乒 乓 蓬 舞女 、 卡 利 托 
斯 和 契 娜 之 间 如 狼 似 虎 的 爱情 、 父 亲 的 去 世 、 头 上 生出 的 第 一 
根 白 发 ， 两 年 ， 三 年 ， 十 年 过 去 了。 小 正 啊 ， 是 不 是 《最 后 一 
点 钟 》 报 的 那些 混蛋 首先 把 单项 赛马 周作 为 一 条 新 闻 加 以 宣扬 
的 ? 不 ， 是 《新 闻 》 报 的 人 。 单 项 赛马 赌 是 一 种 新 的 赌 法 ， 起 
初 赌 赛马 的 人 仍然 一 直 喜 欢 玩 双重 名 单 ， 但 是 一 个 排 字 工 人 在 
一 个 星期 天 在 十 匹 得 胜 的 马里 就 猜 中 了 九 匹 ， 在 单项 上 启 】 1 
万 索 尔 。《 新 闻 》 报 采访 了 这 个 人 , 登 出 了 照片 ， 这 个 人 微笑 着 
被 家 属 围 着 ， 在 堆 满 酒 痊 的 桌子 前 举 杯 祝贺 ， 在 奇迹 上 帝 画 像 
前 下 跪 祈祷 。 第 二 个 星期 , 单项 赛马 的 赌注 增加 了 一 倍 ,《 最 后 
一 点 钟 》 报 在 首要 位 置 上 登 出 了 两 个 伊 卡 商 人 的 照片 ， 这 两 个 
人 兴高采烈 地 高 举 着 中 奖券 。 第 三 个 星期 ， 有 一 个 人 单独 诛 得 
了 4 万 索 尔 ， 这 人 是 卡 亚 俄 港 的 一 个 渔民 ,年 轻 时 在 酒吧 打架 
失去 了 一 只 眼睛 。 赌 注 越 下 越 大 ， 各 个 报社 开始 像 打 猎 似 的 寻 
找 中 奖 人 。 阿 里 斯 秘 指 定 卡 利 托 斯 负责 去 搞 消 息 ， 可 是 三 个 星 
期 之 后 ,《 纪 事 》 报 却 被 别 的 报社 抢 了 先 。 小 萨 ， 看 样子 得 你 出 
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马 了 了 ， 卡 利 托 斯 一 无 所 获 。 圣 地 亚 哥 回 想 : 小 院 ， 要 不 是 采访 
单项 赌 马 中 奖 者 ， 车 子 也 不 会 出 事故 ， 你 也 许 仍然 是 个 单身 汉 
呢 。 圣 地 亚 哥 高 高 兴 兴 地 接受 了 这 个 任务 ， 事 情 不 多 ， 由 于 这 
个 工作 伸缩 性 很 大 ， 他 可 以 偷 几 个 小 时 的 懒 。 每 星期 六 他 得 去 
中 8 马 俱 乐 部 的 总 办 公 室 去 值班 ， 以 便 调查 赌注 上 天 了 了 多少， 到 
了 星期 一 的 清晨 ,他 就 可 以 知道 中 奖 的 是 一 个 人 还 是 阁 干 人 ,中 
奖券 是 从 酵 个 窗口 卖 出 去 的 ， 这 样 就 可 以 开始 追踪 中 奖 的 幸运 
儿 。 每 星期 一 、 星 期 二 ， 热 心 提供 情报 的 人 就 纷纷 给 编辑 部 打 
电话 来 ， 他 就 得 同 侦 利 基 托 乘 着 面包 车 东 跑 西 颠 地 去 证 实 这 些 
线索 。 

“你 上 孜 那 边 那 个 浓 妆 硅 抹 的 女人 ”圣地亚哥 说 道 ,“ 她 长 得 
跟 一 个 叫 阿 姐 。 罗 落 的 乒乓 遵 备 女 很 相像 。” 

圣地 亚 哥 借口 追踪 单项 赛马 中 奖 者 可 以 不 到 报社 上 班 ， 他 
不 是 钻 到 某 个 电影 院 ， 就 是 到 “ 帕 提 奥 ” 或 是 “ 布 兰 萨 ” 去 同 
别 的 报社 的 人 喝 咖 啡 ,或 是 陪 卡 利 托 斯 去 看 紧 波 歌舞 团 的 排演 ， 
这 个 歌舞 团 是 企业 家 佩 德 利 托 * 阿 基 列 组 织 的 ， 契 娜 就 在 这 个 
歌舞 团 跳 乒乓 莲 舞 。 圣 地 亚 哥 回想 : 卡 利 托 斯 在 此 之 前 从 来 没 
有 爱 过 , 但 从 此 以 后 他 就 像 受 了 感染 , 中 了 魔 似 的 爱 上 回 娜 。 为 
了 契 娜 ， 他 自发 地 写 文 章 为 乒乓 茵 舞女 做 宣传 ， 文 章 登 在 娱乐 
版 ， 是 文娱 性 的 ， 但 也 富 于 爱国 精神 ， 我 们 为 什么 只 愿意 欣赏 
古巴 和 智利 的 曼 波 舞 女 ? 其 实 她 们 只 是 些 二 流 演员 ， 而 在 我 们 
秘鲁 有 些 女 郎 是 完全 可 以 成 为 明星 的 。 为 陷 娜 ， 他 的 文章 招 
人 耻 笑 也 在 所 不 计 : 秘鲁 女郎 只 是 没有 机 遇 , 缺乏 观众 的 支持 ， 
这 是 有 关 民 族 威望 的 问题 ， 大 家 去 看 乒乓 蓬 舞 吧 。 他 俩 同 诺尔 
文 、 索 洛 萨 诺 、 佩 利 基 托 到 宏伟 剧院 去 看 排演 ， 小 萨 ， 契 娜 就 
在 那 边 ， 她 的 身段 富 于 野性 ， 蔷 部 疯狂 地 捏 摆 着 ， 妖 媚 的 脸 重 
浓妆艳抹 ， 生 有 一 双 调 皮 的 眸 子 和 一 副 沙 哑 的 嗓子 。 剧 院 空 荡 
荡 的 ， 几 个 人 坐 在 布 满 了 灰尘 而 且 还 有 跳 草 的 池 座 上 看 着 契 娜 
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在 同 塔 瓦 林 争 论 ， 这 个 人 是 舞蹈 编辑 ， 是 个 搞 同 性 恋 的 。 帮 台 
上 许多 人 影 在 旋转 , 而 几 个 人 只 果 着 契 娜 ,被 她 跳 的 曼 波 舞 、 伦 
巴 舞 、 哇 腊 恰 舞 和 软 眉 舞 弄 得 心醉 神 迷 。 卡 利 托 斯 ， 所 有 的 女 
郎中 契 娜 跳 得 最 好 ,祝贺 你 , 卡 利 托 斯 。 当 乒乓 莲 手 在 剧院 、 夜 
总 会 正式 演出 的 时 候 ， 契 娜 的 照片 每 星期 至 少 在 娱乐 版 上 出 现 
两 次 ， 加 圭一 些 有 关 她 的 传说 ， 真 是 把 她 捧 上 了 天 。 有 时 演出 
结束 后 , 至 地 亚太 陪 着 卡 利 托 斯 和 如 娜 到 “ 马 腊 尔 ” 去 吃饭 , 或 
是 去 简陋 的 酒吧 间 去 喝酒 。 在 那 段 时 间 里 ， 这 一 对 相处 得 十 分 
亲热 。 一 天 上 晚上， 在 黑 黑 酒吧 里 ， 卡 利 托 斯 把 手 放 在 圣地 亚 哥 
的 胎 膊 上 说 : 小 访 ， 最 艰难 的 考验 我 们 度 过 了 ， 三 个 月 了 ， 我 
们 一 名 也 没 吵 ， 我 们 终归 会 结婚 的 。 又 有 一 天 上 晚上， 他 醉 醋 本 
地 说 : 这 几 个 月 我 太 幸福 了 ， 小 萨 。 然而， 在 歌舞 团 解 散 ， 奖 
娜 转 而 在 “企鹅 ”演出 的 时 候 ， 麻 烦 就 来 了 。“ 企 鹅 ” 是 假 德 利 
托 * 阿 基 列 在 市 中 心 开 的 一 家 舞厅 。 每 天 晚上 ， 一 走出 《 纪 
事 》 报 社 ， 卡 利 托 斯 就 拖 着 圣地 亚 哥 ， 走 过 圣 马 丁 广场 上 的 门 
廊 ， 走 过 锡 柯 尼 亚 大 街 ， 来 到 那 装饰 极 糟 、 闷 得 人 浑 吴 发 委 的 
企 玖 舞厅 里 。 佩 德 利 托 ， 阿 基 列 不 收取 他 们 的 基本 费用 ， 啤 酒 
也 是 减 价 供应 ， 而且 还 接受 支票 。 他 们 坐 在 酒 台 上 看 着 利 马 的 
夜 游 神 们 搂 着 舞女 饮酒 ， 泊 侍者 给 舞女 们 送 舞 票 ， 拉 舞女 坐 在 
自己 的 桌 旁 。 有 几 次 他 俩 到 达 的 时 候 ， 契 娜 已 经 走 掉 了 ， 佩 德 
利 托 。 阿 基 列 亲热 地 拍打 着 卡 利 托 斯 说 ， 她 不 舒服 。 要 人 么 就 说 
她 陪 阿 姐 . 罗 莎 出 去 了 。 或 是 说 :， 有 人 通知 她 ， 说 她 母亲 上 医 
院 了 。 也 有 几 次 他 俩 看 到 她 在 幽暗 角落 的 桌 旁 ， 倾 昕 某 个 公子 
哥 儿 放肆 的 大 笑 ， 在 瞳 影 中 依 假 在 某 个 两 生发 所 、 颇 有 风度 的 
成 年 人 的 怀 里 ， 或 是 紧 贴 着 某 个 年 轻 人 的 胸 前 跳舞 。 卡 利 托 期 
脸色 很 难看 ， 但 他 却说 : 小 萨 ， 合 同 规定 她 必须 招待 顾客 。 要 
么 就 说 ; 在 这 种 情况 下 ,小 萨 ， 咱 们 还 是 去 逛 妓院 吧 。 或 是 说 : 
我 跟 她 好 ， 完 全 是 出 于 受 虐 狂 者 的 需要 。 从 此 以 后 ， 卡 利 托 斯 
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和 契 娜 的 爱情 又 回 到 了 以 前 那 种 好 好 坏 坏 、 当 众 了 吵架 、 充 满 刁 
闻 的 节奏 。 在 同 卡 利 托 斯 的 爱情 中 断 的 时 候 ， 契 娜 就 同 腰 缠 万 
贯 的 律师 、 出 身 名 门 老 约 面孔 的 少爷 和 患 有 肝 硬 化 的 商人 一 起 
进 进出 出 。 上 贝 赛 利 达 恶狠狠 地 说 : 她 只 会 勾引 有 妻 室 的 人 ， 她 
没有 做 姨 子 的 能 耐 ， 专 门 搞 私 通 。 但 这 种 风流 韵事 只 能 持续 几 
天 ， 到 头 来 契 娜 还 是 要 往 《 纪 事 》 报 打 电 话 ， 卡 利 托 斯 双眼 发 
红 地 接 电 话 ， 吻 电话 ， 低 声 下 气 而 满怀 希望 地 讲 着 话 。 这 时 纺 
辑 部 的 人 们 就 读 讽 地 微笑 着 ， 伏 在 打字 机 上 互相 使 腿 色 。 站 娜 
把 他 刊 得 濒于 破产 ， 他 到 处 借 钱 ， 连 编辑 部 都 接待 过 手 执 他 的 
欠条 的 债权 人 。 黑 黑 酒 吧 取 消 了 他 的 信用 卡 。 圣 地 亚 哥 回想 : 小 
萨 ， 他 至 少 欠 了 你 一 千 索 尔 。 他 回想 ，23 年 ，24 年，25 年 过 去 
了 ,一 切 回 忆 都 像 蒂 蒂 吃 的 泡泡糖 一 样 破灭 了 , 这 些 年 的 岁月 ， 
就 像 有 关 单 项 赛马 赌 的 报道 上 的 字迹 一 样 ， 被 时 间 抹 掉 了 ; 就 
像 每 夜 抛 在 废 纸 签 里 的 稿 纸 一 样 、， 成 了 无 用 之 物 ， 小 萨 啊 。 

“ 那 女 人 怎么 会 是 判 女 史 2" 安 布 罗 个 说道 ,地 中 更 尔 林 特 ， 
是 这 儿 最 出 名 的 夜 蝴 蝶 ， 每 天 都 到 “大 教 党 ”这儿 来 拉客 。” 

凯 姐 正在 殷勤 地 向 一 个 美国 佬 劝 酒 ,威士忌 一 杯 接 一 杯 , 而 
她 自己 却 只 饮 开 胃 酒 (其 实 是 淡 茶 )。 小 罗 伯 托 对 她 说 ; 你 把 一 
个 金 矿 弄 到 手 了 ， 你 膝 ， 你 已 经 得 到 十 二 张 票 0 了。 美国 佬 又 
是 大 笑 又 是 比 画 着 给 她 讲述 一 个 故事 ， 可 她 只 是 模 模糊 糊 慌 了 了 
只 言 片 语 。 什 么 抢劫 银行 、 店 铺 、 火 车 都 是 他 亲眼 看 见 的 ， 可 
有 时 是 在 现实 生活 里 ， 有 时 却 是 在 电影 里 ， 有 时 又 是 在 杂志 十 
读 到 的 。 反 正 她 也 听 不 出 个 所 以 然 来 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 味 味 直 
笑 。 凯 姐 满面 媚 笑 , 用 一 只 手 搂 着 美国 佬 那 生 满 淮 斑 的 脖子 ,一 
面 跳舞 一 面 根 道 ， 我 才 得 到 十 二 张 票 ? 这 时 酒 台 后 面 的 如 恶 后 


QD 妓女 劝 客 人 人 恢 酒 , 每 似 一 杯 , 妓女 得 到 一 张 票 , 然后 根据 票数 与 妓院 结 帐 ， 
得 到 一 定 的 报 柄 ， 
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露出 了 伊 翁 那 浓 施 脂粉 的 面孔 ， 伊 翁 向 她 挤 挤 眼 ， 用 她 那 爪 子 
般 的 苍白 的 手 朝 她 点 了 点 。 凯 姐 把 嘴 凑 近 美 国 佬 那 生 着 黄色 等 
毛 的 耳 采 说 : 亲爱 的 ， 我 去 去 就 来 ， 等 着 我 ， 可 别 跟 别人 走 啊 ! 
美国 佬 笑 瞧 吟 地 问 :; What did you say? 你 说 什么 ? 凯 姐 亲热 地 
在 他 的 胜 辟 上 捏 了 一 下 : 我 去 去 就 来 ， 我 马上 回来 。 伊 癸 在 走 
廊 里 等 着 她 ， 满 面 喜 色 ， 仿 佛 是 遇 上 什么 大 好 事 : 来 了 一 个 重 
要 人 物 ， 杀 爱 的 凯 姐 。 

“他 在 小 客厅 里 ， 跟 玛 尔 维 娜 在 一 起 .” 伊 翁 打 量 着 凯 姐 的 
发 式 、 化 妆 、 胡 服 和 鞋子 ,“ 他 要 你 也 去 陪 他 。” 

“可 我 正在 忙 着 ,” 凯 姐 朝 酒 台 指 了 指 说 道 ,“ 那 个 …… ” 

“他 从 小 客厅 里 看 见 了 你 ， 就 喜欢 上 你 了 ,” 伊 癸 的 眼睛 内 
闪 发 光 ,“ 你 运气 来 了 。” 

“可 那 位 怎么 办 ,太太 ?” 凯 姐 坚持 着 说 道 ,“ 他 花 了 不 少 钱 


“你 给 那 美国 佬 好 好 灌 灌 米汤 ，” 伊 翁 贪 禁地 低 声 说 道 ， 让 
他 高 高 兴 兴 , 心满意足 地 离开 这 儿 。 等 等 ,我 来 给 你 整理 一 下 ， 
你 的 头发 都 乱 了 。” 

凯 姐 心 根 : 太 可 惜 了 。 伊 翁 的 手指 在 她 头发 上 翻 弄 着 。 后 
来 凯 姐 在 走廊 一 面向 前 走 , 一 面 思量 着 : 是 个 政府 要 人 、 和 军官 ， 
还 是 外 交 官 ? 小 客厅 的 门 在 敞 着 ， 她 走 了 进去 ， 只 见 玛 尔 维 娜 
正在 把 内 裙 抛 在 地 毯 上 .。 凯 姐 随手 关上 了 门 , 但 门 马上 又 开 了 ， 
原来 是 小 罗 伯 托 端 着 托盘 进来 了 ， 他 弯 腰 到 地 ， 移 着 雁 步 ， 无 
胡须 的 脸 上 堆 着 笑 ， 道 了 声 晚安 ， 把 托盘 放 在 茶几 上 ， 腰 也 不 
直 就 退 了 出 去 。 这 时 凯 姐 听 到 了 那 人 的 声音 : 

“你 也 脱 了 吧 ， 漂 亮 的 小 姐 儿 ， 你 也 脱 了 吧 ， 你 不 热 吗 ?” 

这 声音 干巴 巴 的 没有 感情 ， 带 有 醉 意 ， 也 有 那么 一 点 专横 


的 意味 。 
“ 瞧 你 心急 的 , 亲爱 的 ,” 凯 姐 说 着 寻找 起 说 话 人 的 眼睛 , 但 
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没有 找到 ， 那 人 坐 在 那 三 幅 画 下 的 无 扶手 软 椅 上 ， 小 客厅 那 只 
象牙 式 落地 灯 照 不 到 他 那个 角落 ， 他 的 一 部 分 被 暗影 迹 住 了 。 

“一 个 不 够 ， 他 喜欢 两 个 女人 陪 他 。” 玛 尔 维 娜 笑 了 ,“ 你 太 
贪 得 无 大 了 ， 亲 爱 的 ， 真 是 异想天开 。” 

“ 快 点 1” 他 强烈 地 ， 然 而 又 是 那么 冷冰冰 地 命令 道 ,“ 你 也 
脱 ， 快 点 ， 你 不 怕 热 死 ?" 

凯 姐 心 想 ， 我 才 不 热 呢 。 她 又 怀念 起 刚才 在 酒 台 上 的 那个 
美国 俐 。 她 一 面 解 着 袜子， 一面 看 着 玛 尔 维 娜 ， 后 者 这 时 已 经 
脱光 ， 像 是 一 条 晒 黑 的 肥 鱼 ， 自 言 自 语 地 伸 着 懒 腰 ， 想 在 灯光 
的 照射 下 做 出 挑逗 性 的 姿态 。 凯 姐 思 量 着 : 她 好 像 是 喝 醇 了 。 好 
发 胖 了 ， 这 种 万 态 对 她 可 不 合适 ， 乳 房 夺 拉 下 来 了 ， 伊 翁 老 太 
婆 就 要 让 她 到 总 督 浴池 去 洗 土 耳 其 浴 了 。 

“ 快 点 ,亲爱 的 凯 姐 ,” 玛 尔 维 娜 拍 着 手 笑 着 说 ,“ 那 怪人 忍 
不 住 了 。” 

“你 其 实 应 该 说 他 是 个 没 教养 的 人 ," 山 姐 一 面 卷 着 丝袜 ,一 
面 畏 哺 说 道 ,“ 你 这 位 朋友 连 问好 都 不 会 。 

然而 ， 他 既 不 想 开玩笑 ， 也 不 想 讲 话 ， 他 绒 默 不 语 ， 坐 在 
椅子 上 执著 地 以 均匀 的 节奏 摆动 着 身体 ,直到 遍 姐 全 身 脱光 . 饥 
姐 同 玛 尔 维 娜 一 样 ， 脱 掉 了 裙子 、 衬 衣 、 乳 单 ， 但 她 留 下 了 三 
角 裤 。 她 慢 条 斯 理 地 折 好 衣服 放 在 一 张 椅 于 上 ， 

“ 脱 掉 就 好 ， 脱 掉 就 凉快 了 。” 他 说 道 , 声调 冷淡 、 倦 息 , 但 
也 显得 迫不及待 ， 令 人 生 厌 ,“ 过 来 喝 吧 ， 你 们 的 酒 都 热 了 。” 

两 个 女郎 向 软 椅 走 去 ， 玛 尔 维 娜 带 荐 假 笑 一 屁股 在 那 人 的 
身边 坐 了 下 来 。 这 时 ， 凯 姐 才 看 清 他 瘦 骨 岂 刚 的 面孔 ， 令 人 慷 
恶 的 大 嘴 和 细小 冷淡 的 眼睛 。 她 心 想 : 他 有 五 十 岁 了 。 玛 尔 维 
娜 依 假 在 他 的 怀 里 ， 造 作 地 像 猫 儿 一 样 娇 声 哆 气 地 说 ， 我 冷 极 
了 ， 暖 暖 我 的 身子 吧 ， 亲 亲 我 吧 。 凯 姐 思 慎 着 ， 这 个 人 是 个 充 
满 仇恨 的 阳 瘘 证 患者 ， 是 个 充满 仇恨 的 手淫 者 。 这 时 他 用 一 只 
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手 搂 住 了 玛 尔 维 娜 的 肩膀 ， 但 是 眼神 却 毫 不 为 之 所 动 ， 冷 淡 地 
上 下 打量 着 凯 姐 。 凯 姐 站 在 茶几 旁 等 待 着 ， 最 后 一 弯 腰 端 起 两 
杯 酒 ， 一 杯 递 给 他 ， 一 杯 递 给 玛 尔 维 娜 ， 然 后 拿 起 自己 的 那 杯 
一 饮 而 尽 , 她 心 想 : 这 个 人 大 概 是 个 议员 , 也 许 是 个 警察 局 长 。 
“还 有 你 的 地 方 ,” 他 喝 着 酒 命令 道 ,“ 一 个 膝 头 坐 一 个 , 不 
要 争 。” : 

凯 姐 感到 他 在 拉 自 己 的 胎 膊 ,她 一 下 子 倒 在 他 们 二 人 身上 ， 
只 听 得 玛 尔 维 娜 尖 叫 一 声 : 哎 川 ， 你 的 骨头 克 着 我 了 ， 亲 爱 的 
凯 姐 。 三 人 紧 紧 贴 在 一 起 ， 软 椅 像 钟 摆 一 样 摇晃 了 起 来 。 凯 姐 
感到 一 阵 恶心 ， 原 来 他 那 又 瘦 又 小 的 手 在 出 汗 。 玛 尔 维 娜 舒 舍 
服 服 地 或 是 装 作 舒 舒服 服 的 样子 不 停 地 笑 着 ， 开 着 玩笑 ， 想 网 
那 人 的 嘴 。 这 时 凯 姐 感到 那 汗 涡 涡 、 粘 平平 的 手指 迅速 在 自己 
的 乳房 、 背 部 、 腹部 和 大 月 上 抓 弄 着 。 她 突然 放声 大 笑 起 来 , 也 
开始 对 他 仇恨 了 起 来 。 他 一 只 手 放 在 玛 尔 维 娜 身上 ， 一 只 手 放 
在 凯 姐 身上 ， 执 著 地 有 条 不 豪 地 抚摸 着 两 个 女郎 ， 但 脸 上 毫 无 
笑 意 。 他 看 看 这 个 , 又 看 看 那个 , 一 言 不 发 , 一 副 不 感 兴趣 、 沉 
思 的 样子 。 z 

“这 位 没 教养 的 先生 ， 怎 么 这 么 一 本 正经 川 !” 凯 姐 说 道 。 

“咱们 干脆 到 床上 去 吧 ,” 玛 尔 维 娜 姥 笑 着 尖 声 说 道 , “这 么 
光 着 要 得 肺炎 的 ， 亲 爱 的 。” 

“ 跟 两 个 女人 和 干 我 可 不 敢 ， 这 太 厉 害 了 。” 他 喃 喃 说 道 ， 一 
面 把 两 个 女 部 从 软 椅 上 轻 轻 推 开 ,“ 我 们 还 是 先 乐 一 乐 吧 , 你 们 
先 跳 个 舞 吧 。” 

凯 姐 心 想 ， 他 大 概 想 要 我 们 一 整 夜 都 光 着 身子 ， 叫 他 见鬼 
去 吧 , 我 可 要 回 到 美国 佬 那儿 去 了 ,可 是 玛 尔 维 娜 却 走 过 去 ,路 
在 墙 脚 把 电 唱机 插 上 插座 。 凯 姐 感 到 那 只 冰凉 瘦小 的 手 又 把 自 
已 拉 向 他 的 怀 里 ， 他 一 低头 ， 在 她 的 层 上 压 了 下 来 ……， 用 嘴 
分 开 她 的 双 层 ， 他 那 散 发 着 刺 鼻 的 烟草 昧 和 酒 味 的 舌头 粘 乎 平 


366 ”马里 史 . 巴尔 加 斯 . 略 萨 全 集 


地 伸 了 进来 ,在 她 的 牙齿 上 积 了 一 下 又 压 住 了 她 的 舌头 ， 最 后 
才 把 嘴 移 开 ， 在 她 的 口中 留 下 了 一 堆 发 苦 的 唾液 。 随 后 ， 他 毫 
无 情义 地 把 她 从 软 椅 上 推 起 :看 你 跳舞 是 不 是 比 接吻 来 得 熟练 。 
凡 姐 觉得 售 火 极 了 , 快 控制 不 住 了 , 但 她 的 微笑 却 有 增 无 减 。 玛 
尔 维 娜 走 近 他 俩 ， 抓 起 饥 姐 的 手 ， 把 她 拉 到 地 毯 上 ， 两 个 人 又 
跳 了 一 个 哇 腊 恰 舞 ， 一 面 打 响 着 手指 唱歌 ， 一 面 撞 首 弄 姿 。 接 
奏 两 人 杀 巾 着 又 跳 了 一 个 波 莱 罗 舞 。 凯 姐 在 玛 尔 维 娜 耳根 上 低 
声 说 道 : 这 个 人 是 谁 9 还 能 是 谁 ? 亲爱 的 凯 姐 ， 是 个 狗 娘 养 的 
器。 

“ 跳 得 再 亲热 些 ,” 他 低 声 说 道 ， 声 音 全 变 了 ， 仿 佛 发 目 很 
远 的 地 方 ,，“ 下 多 带 些 感情 。” : z 

玛 尔 维 娜 造作 地 尖 笑 了 起 来 ， 大 声名 了 一 句 : 他 如 的 。 接 
着 就 挡住 凯 姐 的 细 腊 ， 一面 摇摆 一 面 亲热 地 摩 擎 起 来 。 软 椅 也 
随 之 又 摇晃 起 来 ， 比 刚才 更 快 了 。 节 奏 也 不 均匀 了 ， 弹 簧 发 出 
了 轻 轻 的 响声 。 凯 姐 心 想 : 好 了 ， 他 要 走 了 。 她 用 嘴 寻 找 着 玛 
尔 维 娜 的 双 层 ， 一 面 陶 着 ， 一 面 为 了 不 笑 出 声 来 紧 紧 闭 上 了 眼 
睛 。 这 时 窗外 一 阵 汽 车 轮子 刹车 时 发 出 的 刺耳 的 叶 咬 声 盖 过 了 
音乐 ， 两 个 女郎 分 开 了 ， 玛 尔 维 娜 插 住 耳 条 说 ; 准 是 有 人 喝 醇 
了 ， 出 了 事 了 ， 但 没 听 到 撞击 声 ， 叶 叶 四 响 的 刹车 声 之 后 ， 又 
传 来 了 车 门 声 ， 最 后 门铃 响 了 ， 一 个 劲 儿 地 响 ， 仿 佛门 铃 的 弹 
筑 压 住 了 。 

“你 们 怎么 了 ? 没事 ,” 他 极为 恼火 地 说 ,，“ 接 看 跳 吧 !” 

但 是 唱片 放 完 了 ， 玛 尔 维 娜 走 过 去 换 了 唱片 ， 二 人 又 抱 在 
一 起 跳 了 起 来 。 突 然 ， 寿 的 一 声 门 打开 了 ， 撞 在 墙 上 ,仿佛 是 
有 人 一 脚 踢 开 的 。 凯 姐 看 到 了 来 人 ， 是 个 高 大 的 黑人 ， 肌 肉 结 
实 ， 容 光 焕 发 ， 犹 如 他 身上 穿 的 蓝 色 西 装 ; 他 的 肤色 介 于 鞋 油 
和 巧克力 之 间 ， 头 发 拉 得 直 直 的 。 黑 人 位 立 在 门口 ， 一 只 大 手 
放 在 门 扣 上 ， 一 对 大 眼睛 眼 白 显得 很 突出 ， 盯 着 凯 姐 直 看 ， 甚 
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至 那 人 从 椅子 上 跳 起 来 ， 大 步 跨 过 地 毯 ， 他 还 一 直 盯 着 凯 姐 。 

“他 妈 的 , 你 到 这 儿 来 干什么 ?” 那 人 说 着 站 到 黑人 面前 , 措 
暴 举 头 ， 仿 佛 要 搂 他 ,“ 和 怎么 就 这 么 邮 了 进来 ， 也 不 融 门 ?” 

“ 埃 斯 皮 纳 将 年 在 大 门口 等 您 ， 堂 ， 卡 约 ,” 黑 人 仿佛 缩 了 
一 下 , 放 开 门 扣 ， 胆 忧 地 望 着 那 人 , 忙 不 达 地 说 道 ,“ 他 在 车 子 
里 等 您 ， 请 您 下 去 ， 有 急事 。” 

玛 尔 维 娜 匆忙 地 穿着 裙子 、 衬 衣 和 鞋子 ， 凯 姐 也 一 面 穿 小 
衣服 ,一 面向 门口 看 去 , 目光 越过 那 人 的 后 背 和 军 小 的 双肩 ， 同 
黑人 的 眼光 相遇 了 ， 和 刹那 间 ， 黑 人 的 眼光 流露 出 惊慌 、 迷 侦 的 
神情 。 

“告诉 他 我 这 就 下 去 ,” 那 人 嘟 嘟 呆 呆 地 说 道 ,“ 以 后 不 管 什 
么 地 方 ， 不 能 就 这 么 闻 进 来 ， 除 非 有 一 天 你 想 吃 子弹 !1” 

“请 您 原谅 , 堂 。 卡 约 ,” 黑 人 点 点 头 , 向 后 退去 ,“ 我 没 想 
到 ， 他 们 告诉 我 您 在 这 儿 ， 我 就 来 了 ， 请 您 原谅 ! 

黑人 消失 在 走廊 里 , 那 人 把 房 门 关上 , 向 两 个 女 邵 走 去 , 灯 
光 从 上 到 下 照 亮 了 他 的 全 身 ， 他 脸 上 的 皱纹 又 次 又 长 ， 眼 中 内 
着 迷茫 失望 的 神色 。 他 从 钱 夹 里 抽出 几 张 钞票 放 在 软 椅 上 ， 回 
凯 姐 命令 道 : 明天 我 派 人 来 接 你 ， 九 点 左右 。 

“这 个 时 间 我 出 不 去 .” 凯 姐 立 即 说 道 , 望 了 玛 尔 维 娜 一 眼 。 

“你 会 出 得 去 的 ,” 他 干巴 巴 地 说 ,，“ 九 点 左右 ， 人 和 慌 妈 ?” 

“你 把 我 甩 了 ， 亲 爱 的 ?” 玛 尔 维 娜 笑 了 ， 她 挺 直 身 子 去 看 
软 椅 上 的 钞票 , “这 人 么 说 你 是 叫 卡 约 了 ? 你 姓 什么 ?” 

“ 姓 臭 ， 就 叫 我 臭 卡 约 好 了 。” 他 说 着 头 也 不 回 就 同门 口 走 
去 ， 随 手 用 力 带 上 了 门 。 


“小 萨 ， 你 家 里 刚才 给 你 来 了 电话 ,” 索 洛 萨 诺 一 见 圣 地 亚 
哥 走 进 办 公 室 就 对 他 说 道 ,“ 丽 人 怕 有 急事 。 对 ， 我 想 是 你 爸爸 出 
事 了 。” 
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圣地 亚 哥 跑 到 第 一 张 写字 台 上 ， 拨 了 号 码 ， 电 话 刺 耳 地 响 
了 很 久 。 最 后 ， 一 个 陌生 的 山区 人 的 口音 接 了 电话 ， 先生 不 在 
家 ， 家 里 一 个 人 也 没有 。 家 里 换 了 管家 ， 这 个 管家 听 不 出 你 是 
” 谁 ， 小 萨 。 

“我 是 圣地 亚 哥 ， 先 生 的 儿子 。” 他 提高 了 声音 ， 说 了 一 遍 
又 一 遍 ,“ 我 父亲 出 了 什么 事 ? 他 现在 在 哪儿 ?” 

“您 父亲 生病 了 ,” 管 家 说 道 ,“ 他 在 医院 里 ， 我 也 不 知道 哪 
个 医院 ， 先 生 。” 

圣地 亚 哥 向 索 洛 萨 诺 借 了 一 镑 钱 ， 乘 上 一 辆 出 租 汽 车 。 当 
他 走 进 阿美 利 亚 医院 时 ， 一 眼 就 看 见 了 蒂 蒂 ， 蒂 蒂 正 在 医院 办 
公 室 打 电话 , 一 个 青年 搂 着 她 的 双肩 , 这 青年 不 是 奇 斯 帕 斯 , 圣 
地 亚 哥 走 近 一 看 ， 看 来 是 波 佩 耶 。 两 人 也 看 见 了 他 ， 蒂 蒂 挂 上 
了 电话 。 

“爸爸 好 些 了 , 好些 了 ,” 蒂 蒂 眼 泪 汪 汪 地 说 ,声音 也 变 了 。 
“我 们 还 以 为 他 要 死 了 呢 ， 圣 地 亚 哥 。” 

“我 们 给 你 打 了 一 个 小 时 的 电话 , 瘦 子 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 往 
你 公寓 里 打 ， 往 《纪事 》 报 打 ， 我 正 要 坐车 去 找 你 呢 。” 

“ 示 过 不 是 那 一 次 ,” 对 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 芭 区 是 第 二 次 痪 发 
时 去 世 的 ， 安 布 罗 修 ， 是 一 年 半 之 后 。” 

事情 是 吃 茶 的 时 候 发 生 的 。 那 天 堂 。 费 尔 民 回 家 比 往常 都 
早 ， 他 感到 不 舒服 , 怕 是 感冒 ， 他 喝 了 一 杯 热 茶 、 一 杯 白 兰 地 ， 
就 盖 得 暖 暖 的 坐 在 书房 的 软 椅 上 看 《读者 文摘 }》。 蒂 蒂 和 波 佩 耶 
正在 客厅 中 听 唱 片 ， 突 然 听 到 秤 的 一 声响 。 圣 地 亚 哥 闭 上 了 了 眼 
有 睛 : 爸爸 那 强壮 的 身体 扑 在 地 毯 上 ， 面 孔 露出 痛苦 、 疏 惧 的 样 
子 , 一 动不动 , 毛毯 和 杂志 掉 在 了 地 上 。 众人 把 他 用 毛毯 庄 好 ， 
抬 上 波 佩 耶 的 汽车 送 进 了 这 个 医院 。 医 生 说 : 幸亏 他 抵抗 力 好 ， 
否则 让 你 们 这 一 折腾 他 早 就 死 于 心肌 梗塞 了 ,他 需要 绝对 静养 ， 
倒是 没什么 危险 。 在 走廊 里 ， 索 伊 拉 太 太 倚 在 病房 的 门 上 ， 克 
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洛 多 米 罗 伯父 和 奇 斯 帕 斯 在 安慰 她 。 索 伊 拉 把 脸 炭 上 去 让 圣地 
亚 哥 吻 ， 但 一 句 话 也 没 说 ， 只 是 看 了 他 一 眼 ， 仿 佛 在 责备 他 干 
了 什么 错 事 。 

“你 爸爸 已 经 醒 过 来 了 ,” 克 洛 多 米 罗 伯父 说 道 ,“ 等 护士 出 
来 ， 你 就 可 以 进去 看 他 了 。?” 

“只 能 得 一 小 会 儿 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 医 生 不 让 他 说 话 。” 

病房 很 宽敞 ， 四 壁 刷 成 标榜 绿色 ， 前 厅 挂 着 花色 香 窒 。 小 
陵 ， 你 爸爸 穿着 红色 的 网 睡衣 ， 床 头 柜 上 台灯 的 光线 照射 在 床 
上 ， 候 佛教 党 里 的 灯光 一 样 上 暗淡 。 他 胎 色 基 日 ， 两 释 的 灰 发 乱 
茵 诞 的 ， 眼 中 还 带 有 泪痕 ， 仿 佛 受 了 惊 的 小 动物 。 圣 地 亚 哥 弯 
身 去 吻 他 的 时 候 , 他 箱 出 了 笑 意 ; 瘦 儿 子 , 终于 把 你 找到 了 ,我 
还 以 为 再 也 见 不 到 你 了 了 呢 。 

“爸爸 ， 他 们 让 我 进来 ， 但 不 许 我 让 你 讲话 。?” 

“事情 过 去 了 ， 真 是 万 幸 。” 和 党。 费 尔 民 低 声 说 道 ， 他 的 手 
从 被 子 中 伟 出 来 , 抓 仁 了 圣地 亚 哥 的 胸 膊 “你 还 好 吗 , 瘦 儿子 ? 
生活 、 工 作 都 还 好 吗 ?” 

“一 切 都 好 ， 和 爸爸 。” 圣地 亚 哥 说 道 ,，“ 你 别 讲话 了 。” 

“我 要 惨 出 来 了 ， 少 和 苑 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 估 你 父亲 那样 的 
好 人 是 不 应 该 死 的 。” : 

圣地 亚 哥 在 病房 里 待 了 好 长 一 会 儿 ， 他 坐 在 床 沿 上 ， 看 着 
放 在 他 肥 上 的 那 只 汗毛 粗 直 的 大 手 。 堂 。 费 尔 民 闭 着 眼 ， 深 次 
地 呼吸 着 ， 他 头 下 没有 枕头 ， 脑 袋 斜 靠 在 床 垫上 ， 和 圣地亚哥 可 
以 看 到 他 那 青 筋 累 累 的 脖子 、 灰 斑点 点 的 下 巴 。 不久 ， 脚 穿 电 
鞋 的 护士 进来 了 ， 示 意 叫 他 出 去 。 索 伊 拉 太 太 、 克 洛 多 米 罗 伯 
父 和 奇 斯 帕 斯 正在 前 厅 里 坐 着 ， 蒂 蒂 和 波 佩 耶 站 在 门口 低 声 私 
语 。 : 
“以 前 是 搞 政 治 ， 现 在 又 亿 着 制药 三、 办公 室 ,” 克 洛 多 米 
罗 伯 父 说 道 ,“ 他 工作 太 多 了 ， 不 能 这 样 下 去 了 。” 
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“他 什么 都 想 过 问 , 根本 不 听 我 劝告 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 我 
不 休息 了 。” 

“他 神经 有 毛病 ,” 索 伊 拉 太 太 狠 狠 地 看 了 圣地 亚 哥 一 眼 ， 
“不 光 是 为 了 办 公 室 的 事 , 还 有 这 个 黄 口 小 儿 。 他 了 解 不 到 你 的 
情况 就 心烦 得 要 死 ， 而 你 却 装 腔 作 势 地 就 是 不 肯 回 家 。” 

“你 别 发 疯 似 的 喊叫 好 不 好 ， 妈 妈 ,” 蒂 蒂 说 道 ,“ 和 爸爸 会 听 
见 的 。” 

“他 对 你 很 恼火 ， 你 就 不 能 让 他 安安 静 静 地 活 几 年 吗 ?” 案 
伊 拉 太 太 抽 演说 道 ,“ 你 简直 毁 了 他 的 生活 名 

护士 从 里 间 走 了 出 来 , 走 过 去 时 低 声 说 道 : 别 大 声 讲话 。 索 
伊 拉 太 太 用 手帕 擦 着 眼睛 ， 克 洛 多 米 罗 伯父 难过 而 悉 勤 地 俯 身 
去 安慰 她 。 几 个 人 一 言 不 发 地 互相 望 着 ， 接 着 带 蒂 和 波 佩 耶 又 
低 声 讲 起 话 来 。 小 萨 ， 每 个 人 变化 都 很 大 ， 克 洛 多 米 罗 伯父 老 
多 了 。 他 朝 伯父 笑 了 笑 ， 伯 父 也 是 遗憾 地 朝 他 再 笑 了 一 下 。 伯 
父 显得 干 盖 了 ， 脸 上 皱纹 很 多 ， 头 发 几乎 脱光 了 ， 只 是 在 后 脑 
勺 上 稀 稀 拉 拉 地 还 有 几 撮 头发 。 奇 斯 由 斯 一 副 成 人 的 派头 ， 在 
他 的 动作 、 坐 的 姿势 和 声音 里 ， 有 一 种 成 年 人 的 自信 感 。 他 无 
论 是 外 形 还 是 内 心 , 都 显得 落落 大 方 , 目光 镇 静 而 坚强 。 小 萨 ， 
这 就 是 奇 斯 帕 斯 ， 强 壮 ， 黔 黑 ， 身 穿 灰 色 西 装 ， 黑 皮鞋 、 黑 福 
子 , 衬衣 袖口 白 得 耀眼 , 墨绿 色 的 领带 上 夹 着 淡雅 的 领带 夹 , 日 
色 和 手帕 折 成 三 角形 ， 从 上 衣 口 八里 露出 来 。 蒂 带 在 低 声 同 波 佩 
耶 讲话 ， 两 人 手 拉 手 ， 眉 目 传 情 。 圣 地 亚 哥 回想 : 她 穿着 粉红 
色 的 连衣裙 ， 领 子 上 扎 着 一 条 宽带 子 ， 直 垂 腰 际 ， 一 对 乳房 贺 
圆 凸 凸 、 膀 部 的 曲线 也 开始 显露 出 来 ,一双 大 腿 长 长 的 很 苗条 ， 
双 踩 纤细 ， 双 手 雪白 。 而 你 却 是 另 一 副 样子 。 小 萨 ， 你 变 成 了 
个 乔 洛 。 圣 地 亚 哥 回想 : 妈妈， 我 不 明白 你 为 什么 一 见 我 就 发 
火 。 圣 地 亚 哥 并 不 觉得 自己 是 个 胜利 者 ， 也 不 感到 高 兴 ， 只 是 
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想 赶 快 离 去 。 护 士 悄 悄 地 走 来 告诉 大 家 探视 时 间 已 过 。 索 伊 拉 
太太 留 下 来 陪床 ， 奇 斯 帕 斯 去 送 带 蒂 ， 波 佩 凶 想 用 自己 的 车 送 
克 洛 多 米 罗 伯父 回 家 ， 可 后 者 说 : 我 还 是 坐 私 人 汽车 吧 ， 私 人 
汽车 可 以 把 我 一 直送 到 家 门口 ， 不 麻烦 你 了 ， 谢 澳 。 

“你 伯父 总 是 这 样 ,” 波 假 耶 说 道 ， 夜 幕 刚刚 降临 ， 二 人 乘 
车 问 市 中 心 驶 去 ,“ 他 从 来 不 愿 让 人 接送 。” 

“他 不 愿意 麻烦 人 ,也 不 愿 求人 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 这 个 人 
很 朴实 。?” 

“对 ,是 个 大 好 人 。" 波 假 耶 说 道 “ 全 秘鲁 都 闻名 , 对 不 对 ?? 

小 萨 , 波 佩 耶 又 和 你 见面 了 , 红 通 通 的 面孔 上 生 着 雀斑 , 昊 
昌 的 黄 发 ， 目 光 总 是 那么 友好 而 快活 ， 他 胖 了 ,也 高 了 ， 对 自 
己 、 对 世界 充满 了 自信 感 。 圣 地 亚 哥 回想 : 波 佩 耶 穿 着 方 格 衬 
衣 ， 法 兰 绕 大 翻领 的 猎 装 ， 肘 部 补 了 两 块 皮 革 ， 灯 芯 绒 长 裤 和 
船形 鞋 。 

“你 老头 子 这 一 折腾 把 我 们 都 吓 坏 了 。” 波 佩 耶 一 手 开 车 ,一 
手 拨 弄 收 音 机 ,“ 幸 亏 没 倒 在 街 上 。?” 

“ 听 你 讲话 的 口气 ， 你 就 好 像 是 我 们 家 里 的 人 了 ,” 圣 地 亚 
哥 朝 他 微微 一 笑 , 打 断 了 他 的 话说 道 ， 没 想到 你 和 萌 蒂 好 上 了 ， 
小 淮 班 。” 

“ 蒂 蒂 没 跟 你 说 过 ?” 波 佩 耶 喷 嘻 开 了 “我 们 好 了 有 两 个 月 
了 ， 瘦 子 ， 你 还 莹 在 鼓 里 呢 。?” 

“我 好 久 没 回 家 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 不 管 怎么 说 , 我 为 你 
们 俩 感到 高 兴 。” 

“你 妹妹 可 着 实 把 我 折磨 了 一 番 ,” 波 佩 耶 笑 了 ,“ 从 上 学 的 
时 候 我 就 追 她 ， 你 还 记得 吗 ? 你 瞧 ， 有 志 者 事 竟 成 。” 

二 人 在 阿 雷 基 帕 路 上 的 坦 博 酒店 前 停 了 下 来 ， 在 车 上 要 了 
咖啡 就 说 了 起 来 。 两 人 回忆 了 共同 的 过 去 ， 互 相 讲 兴 了 各 目的 
生活 。 圣 地 亚 哥 回 根 ， 波 佩 耶 毕业 当 了 建筑 师 ， 在 一 家 公司 里 
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供职 ， 想 跟 一 些 同 事 组 织 一 个 自己 的 公司 。 

“我 的 情况 相当 好 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 没什么 雄心 大 志 ， 
只 想 在 《纪事 》 报 里 干 下 去 。” 

“你 什么 时 候 能 毕业 当 律 师 ?” 波 佩 耶 偷偷 地 笑 了 笑 , 说 道 ， 
“你 是 个 当 律师 的 材料 。” : 

“我 想 我 当 不 了 律师 了 .。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 不 喜欢 这 个 行 
当 。” 

“ 跟 你 说 实话 吧 , 你 这 样 做 使 你 爸爸 很 痛心 ,” 波 佩 耶 说 道 ， 
“他 一 直 让 蒂 蒂 和 我 给 你 打气 ,鼓励 你 读 完 专业 。 对 ,他 把 什么 
都 跟 我 讲 了 , 我 和 你 爸爸 处 得 不 错 , 瘦 子 ,我们 成 了 好 朋友 ,你 
爸爸 真是 个 好 人 。” 

“我 可 不 原意 当 律 师 , ”圣地亚哥 开玩笑 地 说 道 , “秘鲁 现在 
什么 人 都 能 当 律师 。” 

“你 总 是 想 与 众 不 同 ,” 波 佩 耶 笑 了 ,，“ 还 跟 小 时 候 一 样 ， 瘦 
子 ， 一 点 都 没 变 。” 

两 人 离开 “ 坦 博 ”, 在 塔 克 纳 路 上 那 奶油 色 的 《纪事 》 报 社 
大 楼 前 又 谈 了 一 会 儿 ， 圣 地 亚 哥 才 下 车 。 瘦 子 ， 我 们 今后 应 该 
多 见面 ， 尤 其 是 现在 我 们 快 成 亲 威 了 ， 我 以 前 找 过 你 不 知 多 少 
次 ， 可 你 总 是 去 向 不 明 ， 兄 弟 ， 我 要 把 你 的 情况 告诉 给 区 里 的 
朋友 ,他 们 一 直 在 打听 你 , 瘦 子 , 找 一 天 我 们 一 起 吃 午饭 好 吗 ? 
我 们 同班 同学 你 见 到 过 吗 ， 瘦 子 ? 圣地 亚 哥 回想 : 还 提 什 么 同 
注 同 学 ? 人 家 都 抖 起 来 了 ， 小 萨 ， 都 当 了 工程 师 、 律 师 ， 有 的 
人 还 结 了 婚 ， 要 么 就 是 有 了 情妇 。 

“好 多 人 我 都 没 见 过 ,你 知道 , 我 过 的 是 夜 猫 子 生活 ,小 省 
班 ， 报 社工 作 就 是 这 样 ， 我 天 亮 才 睡 下 ， 一 起 床 就 得 上 班 。” 

_ “这 种 生活 最 没 规律 了 , 痕 子 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 工 作 很 累 人 
吧 ? 尤其 是 对 你 这 样 的 知识 分 子 来 说 ， 对 不 对 ??” 
“您 笑 什 么 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 对 您 苑 区 的 看 法 都 是 我 的 
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真心 话 ， 少 咎 。?” 
“我 不 是 笑 你 的 话 ,” 对 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 关 我 这 副 知 识 分 子 
的 面孔 。” 
”第 二 天 圣地 亚 哥 又 去 看 了 堂 . 费 尔 民 ， 后 者 已 经 能 坐 起 来 
看 报 了 。 他 兴致 很 高 ， 呼 吸 不 困难 了 ， 面 色 也 差不多 恢复 过 来 
了 .。 堂 . 费 尔 民 在 医院 里 住 了 一 个 星期 , 圣地 亚 哥 每 天 去 看 他 ， 
而 每 次 都 有 别人 也 去 探望 ， 其 中 有 多 年 不 见 的 亲戚 ， 这 些 人 都 
带 着 一 种 不 信任 的 眼光 打量 他 : 这 就 是 那个 害群之马 ， 那 个 离 
家 出 走 、 净 叫 索 伊 拉 伤 心 的 儿子 吗 ? 这 就 是 那个 在 报社 当 小 职 
员 的 吗 ? 那些 权 伯 姨 妃 的 名 字 圣 地 亚 哥 记 不 起 来 了 ， 那 些 姨 表 
兄弟 姐妹 的 面孔 也 记 不 清 了 。 小 萨 ， 也 许 你 曾 多 次 与 他 们 交 臂 
而 过 , 但 却 都 没有 认 出 来 。 到 了 十 一 月 , 天 气 开始 热 了 了 起 来 ， 
索 伊 拉 太 太 和 奇 斯 帕 斯 陪 堂 。 费 尔 民 到 纽约 去 检查 了 身体 ， 十 
天 之 后 回 到 利 马 ， 然 后 全 家 又 到 安 贡 海 滩 去 避暑 。 小 萨 ， 三 个 
月 来 你 几乎 一 次 也 没 见 到 家 人 ， 但 你 同 爸 爸 每 星期 都 通 一 次 电 
话 。 三 月 底 ， 他 们 回 到 了 观 花 堆 ， 堂 ， 费 尔 民 完 全 复原 了 ， 面 
孔 晒 得 鄙 黑 ， 显 得 很 健康 。 第 一 个 星期 日 圣地 亚 哥 回 家 吃 午 饭 
的 时 候 ， 看 到 波 佩 耶 吻 了 索 伊 拉 太 太 和 堂 ， 费 尔 民 ， 蒂 蒂 也 获 
准 每 个 星期 六 同 波 佩 耶 去 波 利 瓦 尔 舞厅 去 跳舞 。 小 萨 ， 在 你 过 
生日 的 时 候 , 蒂 蒂 . 奇 斯 帕 斯 和 波 佩 耶 到 你 的 公寓 里 去 吹 醒 你 ， 
说 全 家 都 准备 了 礼物 等 你 回去 。 家 人 送 给 你 两 套 西 装 、 几 件 衬 
衣 、 皮 鞋 ， 还 有 一 副 袖 扣 。 卡 利 托 斯 还 用 信封 送 来 了 一 张 一 千 
索 尔 的 支票 ， 那 是 你 在 妓院 打赌 赢 他 的 。 小 萨 啊 ， 还 有 什么 要 
讲 的 呢 ? 有 什么 值得 回忆 的 吗 ? 
“起 初 我 到 处 流浪 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 后 来 干 过 汽车 司机 ， 
您 可 别 笑 话 我 ， 我 其 至 还 做 过 殡仪馆 的 半 个 老板 呢 。?” 


DD 秘鲁 地 处 南半球 ， 四 季 变 化 局 北半球 网 好 相 皮 。 
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在 大 卡尔 由 ， 最 初 几 个 星期 阿 玛 莉 娅 过 得 很 不 安宁 ， 一 方 
面 安 布 罗 修 总 是 娩 眉 苗 脸 ， 无精打采 ， 另 一 方面 她 自己 净 做 最 
梦 。 负 登 希 娅 太太 在 圣 米 格 尔 时 那 美 丽 、 年 轻 、 雪白 的 肉体 , 总 
是 从 遥 还 的 黑 瞳 处 闪闪 发 兴 地 回 她 转 近 ， 而 她 自己 则 跪 在 赫 苏 
斯 ， 玛丽 娅 区 那个 小 房间 里 开始 浑身 打 战 , 那 肉 体 在 空中 飘荡 、 
脱 帐 、 停 下 ， 周围 还 有 一 个 金色 的 光圈 ， 而 阿 玛 币 娅 看 到 的 却 
是 太太 胖子 上 那 发 蔡 的 大 伤口 ， 还 有 她 那 副 控诉 的 大 眼睛 : 是 
你 杀 了 我 ! 阿 玛 莉 娅 一 惊 而 醒 , 向 熟睡 着 的 安 布 罗 修 假 了 过 去 ， 
到 天 充 都 不 能 成 虐 。 有 时 她 也 梦 见 穿 绿色 制服 的 警察 在 跟踪 自 
己 , 还 在 梦 中 听见 警 哨 声 和 警察 大 皮 畦 的 守 闸 声 : 是 你 杀 的 她 ! 
警察 并 没有 抓 她 , 但 整 夜 都 向 她 伸 着 手 , 她 紧 紧 地 婴 缩 成 一 团 ， 

“ 别 再 跟 我 次 太太 的 事 了 ,” 安 布 罗 和 修 在 第 一 天 到 达 普 卡尔 
由 的 时 候 就 对 她 说 ， 脸 色 像 是 挨 了 打 的 狗 ，“ 不 许 说 了 1” 

此 外 ， 阿 玛 条 娅 对 这 个 炎热 、 令 人 浊 丧 的 城市 有 一 种 不 信 
任 感 。 两 人 先是 住 在 尚未 建成 的 广场 附近 的 普 卡 尔 帕 旅 馆 里 , 房 
间 息 满 了 蜂 蛛 ， 透 过 和 乌 子 可 以 望 到 码头 、 在 混浊 的 河水 中 播 荡 
着 的 独 木 舟 、 划 艇 和 小 船 ， 一 切 都 是 那么 贫穷 、 丑 了 旺 。 安 布 罗 
修 对 普 卡 尔 帕 这 副 样子 倒 无 上 所谓， 仿佛 是 路 过 小 住 而 已 。 有 一 
天 阿 玛 莉 娅 埋怨 这 里 热 得 路 不 过 气 来 ， 他 才 作 了 评论 : 这 里 热 
得 也 不 过 和 钦 恰 一 样 , 阿 玛 莉 娅 .二 人 在 旅馆 里 住 了 一 个 星期 ， 
折 来 就 在 医院 附近 租 了 一 间 茅 草 铺 项 的 茅 合 。 医 院 周 围 有 几 家 
殡仪馆 ， 有 一 家 甚至 专门 做 装 死 孩 子 用 的 白 皮 棺 材 ， 叫 作 “ 净 
界 棺材 殡仪馆 ”。 

“医院 里 的 病人 真 可 怜 ,” 阿 玛 莉 娅 说 道 ,“ 眼 看 着 附近 这 么 
多 的 歼 仪 馆 ， 不 想到 自己 要 死 才 怪 呢 。” 


DD 地 狱 和 天 国之 间 的 境界 ， 圣 人 和 未 受洗 礼 的 机 儿 死 后 的 往 所 。 
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“ 普 上 永 尔 帕 有 两 多 ，” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 一 是 教堂 ,一 是 殡 仪 
人 馆 。 那 儿 的 教派 多 得 令 人 眼花 综 乱 ， 少 答 。” 

毛 克 殡仪馆 就 在 医院 对 面 ， 离 二 人 租 的 茅 舍 不 远 。 第 一 
天 住 进 茅 会 ， 阿 玛 莉 娅 一 匈 那 丫 惨 的 水 泥 建 筑 物 和 房 项 上 那些 
像 鸡 冠 似 的 排列 着 的 元 应 就 浑身 额 抖 起 来 。 茎 舍 很 宽 艇 ， 后 面 
有 一 块 荒草 地 ,房东 阿兰 德 罗 ， 波 索 在 他 们 搬 进 去 的 那天 说 :你 
们 可 以 在 这 块 地 上 种 些 什么 ， 搞 个 菜园 。 茅 舍 的 四 间 层 子 都 是 
泥土 地 ， 四 壁 班 驱 不 堪 ， 连 张 床 也 没有 。 在 哪儿 睡觉 呢 ? 尤其 
是 阿 玛 莉 塔 ， 奥 登 希 娅 ,小 虫子 会 咬 她 的 。 安 布 罗 修 招 招 改 股 ; 
凡是 需要 的 ， 我 们 都 去 买 来 。 当 天 下 午 ， 二 人 就 到 市 中 心 买 了 
一 张 折 释 床 、 一 个 床 垫 、 一 个 摇篮 、 锅 碗 标 盆 、 煤 油 炉 和 窗帘 。 
阿 玛 莉 九 看 到 安 布 罗 修 正在 不 停 地 挑 东西 ， 大 号 一 惊 ， 别 三 天 
了 ， 钱 要 花 光 的 。 可 安 布 罗 修 根本 不 惠 她 ， 仍然 命令 黄 记 百货 
店 的 店员 拿 东 西 ， 这 个 ， 还 有 那个 ， 我 还 要 漆 布 。 

“你 哪儿 来 这 么 多 钱 ?” 当 夜 ， 阿 玛 莉 娅 问 他 。 

“ 那 几 年 我 一 直 在 描 钱 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 为 的 是 安 个 家 ， 
”用 自己 的 本 钱 干 点 事 ， 少 答 。” 

“ 那 你 应 该 心情 愉快 ,” 阿 玛 莉 娅 说 道 ,“ 可 你 并 不 高 兴 ， 高 
开 利 马 你 好 像 很 难过 似 的 。” 

“我 现在 没有 上 司 了 ， 我 本 人 就 是 自己 的 上 司 ,” 安 布 罗 修 
说 道 ,，“ 我 怎么 会 不 高 兴 嘴 ， 俊 瓜 !1” 

他 这 是 在 骗 阿 玛 莉 娅 。 只 是 到 后 来 他 才 开 始 高 兴起 来 。 到 
普 卡 尔 帕 的 最 初 几 个 星期 ， 他 一 直板 着 面孔 ， 话 语 不 多 ， 愁 丑 
苦 脸 ， 不 过 ， 尽 管 如 此 ， 一 开始 他 就 对 阿 玛 莉 娅 和 阿 玛 莉 塔 。 
奥 登 希 娅 很 体贴 。 到 达 普 卡尔 帕 的 第 二 天 ， 他 就 一 个 人 离开 旅 
馆 ， 回 来 时 带 回 一 盒 东 西 。 这 是 什么 ? 是 我 给 大 小 阿 玛 莉 娅 买 


路 法 语 ， 意 为 停 尸 房 。 
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的 衣服 。 阿 玛 莉 娅 得 到 的 连 衣 饮 太 大 了 ， 她 消失 在 长 袍 似 的 印 
花 连 衣 裙 里 ， 户 部 滑 了 下 来 ， 下 摆 碰 到 了 脚跟 ， 然 而 安 布 罗 修 
看 到 她 这 个 样子 并 没有 发 笑 。 他 一 到 普 卡 尔 帕 就 到 莫 腊 雷 斯 运 
输 和 股份 公司 去 了 ， 但 是 莹 。 伊 拉 留 到 廷 哥 马 利 亚 去 了 ，10 天 以 
后 才能 回来 。 在 这 期 间 我 们 怎么 办 呢 ， 安 布 罗 修 ? 我 们 先 找 所 
房子 吧 ; 在 该 流 汗 干 活 的 日 子 到 来 之 前 ， 我 们 先 玩 玩 吧 ， 阿 玛 
莉 娅 。 虽 说 二 人 花 了 不 少 钱 想 乐 一 乐 。 但 两 个 人 谁 也 没 玩 得 痛 
快 ， 因 为 阿 玛 莉 娅 总 是 做 也 梦 ; 他 呢 ， 总 是 怀念 利 马 。 他 们 参 
观 了 印第安 人 希 皮 博 族 的 部 落 ， 到 商业 大 街 的 几 家 中 国 饭 馆 吃 
了 了 炒饭、 软 炸 大 是 和 油 炸 蚀 钝 ， 在 乌 卡 雅 利 河上 泛舟 游荡 ， 到 
雅 利 纳 湖 做 了 一 次 远足 ， 还 在 夜里 看 了 好 几 场 电影 ， 都 是 些 老 
掉 了 牙 的 片子 ,有 时 阿 玛 莉 塔 ， 奥 登 希 娅 在 黑暗 中 放声 大 回 , 引 
起 其 他 观众 大 叫 ; 把 孩子 抱 出 去 ! 安 布 罗 修 说 : 把 孩子 给 我 吧 。 
.他 接 过 孩子 让 她 咬 手 指 ， 孩 子 就 不 活 了 。 

慢 慢 的 ， 阿 玛 莉 娅 习惯 了 ， 慢 人 慢 的 ， 安 布 罗 修 的 脸色 也 开 
朗 了 了 。 安 布 罗 修 买 来 了 挂 画 ， 把 外 墙 和 屋内 四 壁 刷 得 雪白 ， 阿 
玛 莉 娅 把 地 上 的 脏 物 刊 去， 二 人 费 了 好 大 的 劲 儿 才 把 茅 舍 整 修 
一 新 。 每 天 早晨 ， 两 人 一 起 到 市 场 去 买 菜 ，-- 路 上 把 各 个 教堂 
的 教派 也 搞 清 楚 了, 这 是 洗礼 派 、 七 月 降 圣 派 , 那 是 天 主教 、 福 
音 派 和 降 灵 派 。 二 人 又 开始 交谈 起 来 。 一 开始 你 宾 侄 ， 有 时 我 
想 , 你 变 成 另 一 个 安 布 罗 修了 ,真正 的 安 布 罗 修 留 在 利 马 了 ,为 
什么 ， 阿 玛 莉 娅 ? 因为 你 愁眉 次 脸 ， 一 言 不 发 ， 你 的 神色 一 会 
儿 上 暗淡 无 光 ， 一 会 儿 闪 烁 逃避 ， 像 动物 似 的 。 你 疯 了 了 ， 阿 玛 莉 
娅 ， 留 在 利 马 的 倒 真是 个 假 安 布 罗 修 ， 我 在 这 儿 感 觉 很 好 ， 我 
喜欢 这 儿 的 太阳 ， 阿 玛 莉 娅 ， 利 马 那 阴沉 沉 的 天 气 叫 人 总 是 无 
精 打 采 的 。 但 愿 你 说 的 是 真 话 ， 安 布 罗 修 。 每 天 晚上 二 人 也 学 
着 别人 的 样子 出 来 坐 在 街 上 乘凉 。 河 上升 起 丝 丝 凉意 ， 二 人 一 
面 听 着 草 从 里 青蛙 和 蜂 蛇 的 鸣叫 声 ， 一面 聊天 。 一 天 安 布 罗 修 
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打 着 爹 走 进 家 门 说 : 好 了 ， 你 别 再 讨厌 太阳 了 ， 你 就 差 像 个 山 
区 人 似 的 戴 着 卷发 器 上 街 了 。 琶 梦 逐 渐 少 了 ， 消 失 了 ， 每 次 见 
到 警察 时 那 种 恐惧 感 也 没有 了 。 她 的 办 法 就 是 整 天 地 干 活 ， 又 
是 做 饭 , 又 是 给 安 布 罗 修 洗衣 服 , 照看 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 希 娅 ,而 
安 布 罗 修 则 努力 把 荒草 地 开垦 成 一 个 菜园 。 每 天 早晨 他 很 早 就 
”起 床 ， 鞋 也 不 穿 就 去 除草 ， 一 除 就 是 几 个 小 时 ， 他 俩 茎 舍 的 对 
面 也 有 一 所 瑟 舍 , 涂 着 白 、 蓝 两 种 颜色 , 菜园 里 还 种 着 果树 一 
天 早 展 ， 阿 玛 莉 姬 到 这 位 邻居 家 去 讨教 ， 露 贝 太 太 很 亲热 地 接 
待 了 她 。 露 贝 太太 跟 一 个 男人 同居 ， 屠 男人 在 河 的 上 游 有 个 小 
庄 国 ， 很 少 到 这 个 家 来 。 

这 是 我 们 在 普 卡 尔 帕 交 上 的 第 一 个 朋友 ， 也 是 阿 玛 莉 媳 最 
好 的 朋友 ， 少 答 。 

露 贝 太 太 教 安 布 罗 修 如 何 一 面 开 垄 一面 下 种 ;这儿 种 白 蓝 ， 
”这 儿 种 木 莫 ， 这 儿 种 土豆 。 她 还 送 种 子 给 他 们 ， 教 阿 玛 莉 娅 做 
前 香 苔 拌 米饭 、 鱼 片 木薯 ， 普 卡尔 帕 人 都 吃 这 种 饭 ， 


“您 是 由 于 出 了 事故 才 结 婚 的 ? 这 是 怎么 国事 ， 少 和 苍 ??” 安 
布 罗 修 说 道 , “您 是 说 您 结婚 是 被 迫 的 ?? 

事情 是 这 样 开始 的 。 许 多 晚上 大 家 都 去 胡同 , 彻夜 不 虐 。 一- 
天 上 晚上， 也 许 是 由 于 出 现 了 了 奇迹， 真正 开 了 个 上 晚会。 那天 诺尔 
文 往 《 纪 事 》 报 打 电 话 ， 说 是 在 “ 帕 提 奥 ” 等 他 们 。 下 班 之 后 
圣地 亚 哥 和 卡 利 托 斯 前 往 赴 约 。 见 了 面 诺尔 文 想 去 逛 妓 院 ， 卡 
利 托 斯 想 去 企鹅 舞厅 ， 于 是 就 掷 钱 决 定 ， 卡 利 托 斯 赢 了 。 舞 厅 
里 暗淡 无 光 ， 客 人 不 多 ， 是 不 是 因为 今天 有 宗教 集会 ? 佩 德 利 
托 陪 三 人 坐 了 下 来 ,请 他 们 喝 了 啤酒 。 第 二 轮 表 演 完 毕 ， 最 后 
几 个 客人 也 走 掉 了 。 突 然 ， 出 乎 大 家 意料 ， 表 演 女 郎 、 乐 队 和 
酒 台 上 的 人 员 在 几 张 桌子 上 欢快 地 聚会 了 起 来 ， 大 家 又 是 讲 笑 
话 、 干杯, 又 是 讲 轶 事 、 骂 粗话 。 转瞬 之 间 ， 生 活 显 得 很 优 意 ， 
充满 醉 态 ， 自 由 自在 ， 可 亲 可 爱 。 大 家 又 是 饮酒 义 是 唱歌 ， 还 
跳 起 舞 来 . 契 娜 和 卡 利 托 斯 在 圣地 亚 哥 身 旁 互相 紧 紧 地 搂 着 ,也 
不 讲话 ， 一 个 劲 几 地 互相 望 着 对 方 的 眼睛 ， 仿 佛 第 一 次 发 现 了 
爱情 。 直 到 3 点 ， 大 家 还 不 想 走 ， 每 个 人 都 醉 意 配 醋 ， 人 情意 切 
切 ， 豪 爽 饶舌 。 圣 地 亚 哥 似乎 看 中 了 阿 姐 ， 罗 水 ， 小 了 萨 ， 她 融 
在 那里 ,个子 禾 小 ， 恰 部 肥大 ,圣地亚哥 回想 ; 那 女 人 的 腿 很 
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短 ， 一 口 金 牙 ,口中 气 昧 极 重 ,而且 粗 话 不 绝 于 口 。 

“是 一 次 真正 的 事故 ,” 圣 地 亚 琳 说 道 “ 一 次 车 视 。” 

诺尔 文 第 一 个 消失 了 ， 是 同一 个 四 十 岁 的 梳 着 火焰 般 发 式 
的 舞女 走 的 。 奥 娜 和 卡 利 托 斯 说 服 了 阿 姐 * 罗 莎 跟 他 们 三 人 一 
起 走 。 四 人 乘 了 一 辆 出 租 汽车 到 了 契 娜 在 圣 贝 阿 特 丽 丝 区 的 住 
处 。 圣 地 亚 哥 坐 在 司机 的 旁边 ， 可 手 却 漫 不 经 心地 放 在 坐 在 后 
座 的 阿 姐 . 罗 忒 的 膝 上 。 契 娜 和 卡 利 托 斯 在 狂 吻 ， 阿 姐 . 罗 范 
坐 在 他 们 旁边 直 打 嘻 睡 。 在 契 娜 家 里 ， 四 个 人 喝 光 了 冰箱 里 所 
有 的 啤酒 ， 听 了 唱片 ， 也 跳 了 舞 。 当 窗外 射 进 晨曦 的 时 候 、 超 
娜 和 卡 利 托 斯 走 进 了 卧室 ， 剩 下 圣地 亚 哥 和 阿 姐 ， 罗 莎 留 在 客 
厅 里 。 二 人 早 在 企鹅 舞厅 里 就 接 过 吻 ; 到 了 契 娜 家 也 爱抚 过 了 ， 
可 当 圣 地 亚 哥 要 去 解 她 的 衣服 的 时 候 ， 她 却 一 跳 而 起 ， 高 声 叫 
骂 起 来 。 好 了 , 好 了 ，, 阿 姐 . 罗 莎 , 别 吵 了 , 我 们 分 开 睡 吧 。 圣 
地 亚 哥 把 沙发 热 放 在 地 毯 上 ， 一 倒 下 就 睡 着 了 。 一 觉醒 来 ， 在 
蓝 色 的 烟雾 中 ,他 看 到 了 阿 姐 ， 罗 莎 晤 缩 在 沙发 上 和 家 而 睡 , 像 
个 胎儿 。 他 跌跌撞撞 走 进 浴室 , 脑袋 错 针 沉沉 ,浑身 骨头 酸痛 ， 
他 把 头 钻 进 冷 水 里 ， 洗 完 就 离开 了 契 娜 的 家 。 街 上 的 阳光 刺 得 
他 的 眼睛 直流 泪 。 他 在 佩 蒂 : 杜 阿 路 一 家 小 酒店 里 喝 了 咖啡 , 乘 
上 一 辆 私人 汽车 ， 一 路 上 隐约 感到 恶心 ， 到 了 观 花 埠 又 转车 到 
了 巴 兰 科 。 区 政府 的 钟 正 好 指向 中 午时 分 。 露 西 娅 太太 在 他 床 
上 留 了 个 条 子 , 说 《纪事 》 报 打 来 电话 ， 有 急事 让 他 回电 话 。 小 
萨 ， 阿 里 斯 佩 要 是 以 为 你 会 给 他 回电 话 ， 那 他 就 太 傻 了 。 但 是 
躺 在 床上 他 想 ， 好 奇 心 会 使 我 睡 不 着 党 的 。 于 是 他 穿着 睡衣 下 
楼 打 电 话 了 。 

“你 对 自己 的 婚姻 不 满意 吗 ?” 安 布 罗 修 说 道 。 

“见鬼 ,” 阿 里 斯 佩 说 道 ,“ 你 的 声音 像 是 从 坟墓 里 出 来 似 的 ， 
先生 1” 

“昨夜 有 个 晚会 ,我 累 极 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 一 夜 没 睡 ” 
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“你 还 是 在 路 上 睡 吧 ,” 阿 里 斯 佩 涪 道 ,“ 你 赶快 坐 出 租 汽车 
到 报社 来 ， 我 派 你 同 佩 利 基 托 和 达 里 奥 到 特 鲁 希 约 去 采访 ， 小 
萨 。” 

“到 特 鲁 希 约 去 ?” 圣 地 亚 哥 回想 ;外 出 旅行 ， 我 终于 外 出 
旅行 了 , 虽说 不 过 是 去 特 鲁 希 约 ,“ 我 当然 是 要 去 的 , 但 能 不 能 


“还 等 什么 ?” 阿 里 斯 佩 说 道 ,“ 这 个 材料 很 确切 , 一 个 人 赌 
中 了 单项 赛马 ， 得 了 一 百 五 十 万 索 尔 ， 小 萨 !” 

“好 ， 我 洗 个 淋浴 就 去 ， 我 这 就 去 报社 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“你 今天 晚上 就 可 以 把 报道 用 电话 传 给 我 , ”阿里 斯 佩 说 道 ， 
“你 就 别 洗澡 了 ， 马 上 来 ， 水 是 给 贝 塞 利 达 那 脏 东 西 预备 的 。” 

“我 对 自己 的 婚事 很 满意 ,” 对 地 亚 哥 说 道 , “问题 是 这 实际 
上 不 是 我 自己 决定 的 。 是 命运 强加 给 我 的 。 同 我 的 工作 一 样 , 同 
我 么 上 发 生 的 一 切 事 一 样 。 说 来 不 是 我 做 事 ， 而 是 事 做 我 。” 

圣地 亚 哥 匆匆 地 穿 好 衣服 , 又 冲冲 头 , 三 脚 两 步 就 下 了 楼 。 
到 了 《纪事 》 报 社 ， 出 租 汽 车 司机 不 得 不 把 他 唤醒 。 这 天 早晨 
阳光 灿烂 , 一 股 暖 意 轻 轻 地 钻 进 了 每 个 毛孔 , 使 人 肌肉 懒散 , 意 
志 松 垮 。 阿 里 斯 佩 留 下 了 指示 和 路 上 买 汽油 、 吃 饭 和 住宿 用 的 
钱 。 小 萨 ， 尽 管 你 浑身 不 舒服 ， 困 得 要 命 ， 但 一 想到 要 外 出 旅 
行 了 ， 你 就 兴 禁 起 来 了 。 佩 利 基 托 坐 在 司机 达 里 抽身 旁 ， 他 就 
在 后 座 上 身 了 下 来 , 立即 睡 着 了 , 一 直到 了 帕 萨 玛 约 才 醒 来 . 公 
路 右 侧 可 以 看 到 土 丘 和 高 锋 的 黄色 山脉 ， 左 侧 则 是 蓝光 闪闪 的 
大 海 和 越 来 越 深 的 陡 壁 ， 眼 前 的 公路 吃力 地 朴 着 一 座 秃 山 的 斜 
坡 。 圣 地 亚 哥 坐 了 起 来 ， 点 上 一 支 烟 ， 佩 利 基 托 恐惧 地 望 着 深 
洲 。 z 

“胆小鬼 ， 帕 萨 玛 约 公路 的 急 转 弯 把 你 吓 坏 了 .。” 达 里 奥 笑 
了 笑 说 道 。 

“和 开 慢 点 ,” 佩 利 基 托 说 道 ,“ 你 后 脑 勺 又 没有 长 服 睛 ， 你 最 
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好 别 回头 跟 他 讲话 。” 

达 里 奥 开 得 很 快 ， 但 是 很 稳 。 在 帕 萨 玛 约 一 路 上 几乎 没 遇 
到 什么 车 辆 。 三 人 在 昌 凯 停留 了 一 会 儿 ， 在 公路 旁 的 一 家 司机 
客栈 吃 了 午饭 ， 随 后 又 上 了 路 。 圣 地 亚 哥 顾 不 得 浑身 摇晃 ， 还 
是 想 睡 觉 ， 但 仍然 听 得 到 他 们 二 人 的 谈话 。 

“也 许 在 特 鲁 希 约 根本 没有 那么 回 事 ,” 佩 利 基 托 说 道 ,“ 世 
界 上 就 是 有 那么 一 些 拟 人， 专门 靠 给 报纸 提供 消息 过 活 。 

“一 个 人 就 赢 了 一 百 五 十 万 案 尔 ,” 达 里 奥 说 道 ,“ 我 本 来 不 
相信 单项 赛马 这 玩 艺 儿 ， 现 在 我 可 要 赌 一 下 了 。” 

“你 很 想 赢得 一 百 五 十 万 案 尔 ， 好 去 花 在 女人 身上 。” 佩 利 
基 托 说 道 。 

一 路 上 ， 三 人 看 到 的 是 无 精 打 采 的 市 镇 、 冲 着 面包 车 张 牙 
征 电 的 狗 群 、 沿 着 公路 停 着 的 卡车 和 零星 的 甘蔗 田 。 车 开 到 38 
公里 处 ， 圣 地 亚 哥 欠 起 身 又 吸 起 烟 来 。 公 路 笔直 ， 两 旁 都 是 沙 
地 。 三 人 看 到 迎面 有 一 辆 卡车 ， 但 并 没 觉得 有 什么 异样 ， 只 是 
那 辆 卡车 在 远 处 小 丘 顶 上 闪闪 发 光 。 卡 车 开 近 了 , 缓慢、 笨重 、 
庞大 ， 装 载 着 的 负 头 用 绳索 捆 在 项 媳 上 。 简 直 是 一 条 蝇 监 。 修 
利 基 托 说 道 。 正 在 这 时 ， 达 里 奥 猛 的 一 刹车 ， 把 方向 盘 向 外 转 
过 去 , 因为 就 在 同 那 辆 车 相 会 的 地 方 , 公路 中 间 有 一 个 大 坑 。 面 
包车 的 轮子 陷 到 了 沙 地 恬 ， 车 下 叶 咏 直 响 。 佩 利 基 托 喊 道 ; 快 
开 上 来 ! 达 里 奥 怎么 也 开 不 上 来 了 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 我们 在 那 
儿 倒 了 堆 。 车 轮 陷 了 下 去 , 非但 不 能 开 上 公路 , 还 直 空 打转 , 车 
身 仍然 可 怕 地 倾斜 着 向 前 滑 ， 最 后 由 于 自重 停 了 下 来 ， 像 一 个 
球 似 的 滚 了 下 去 。 小 萨 ， 真 好 像 是 一 个 慢 镜 头 拍 下 的 车 祸 。 圣 
地 亚 哥 听 到 一 声 大 喊 ， 也 许 是 自己 大 喊 了 一 声 ， 整 个 世界 都 扭 
到 了， 都 倾斜 了 ， 一 股 力量 把 他 猛烈 地 甩 了 出 去 。 他 感到 一 片 
黑暗 ， 眼 前 直 冒 金星 。 接 着 一 切 部 静 了 下 来 ， 不 知 过 了 多 长 时 
间 。 一 片 黑 暗 、 疼 痛 、 炽 热 。 他 先是 感到 嘴 里 发 酸 ， 后 来 虽然 
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陷 开 了 有 眼睛 ,但 仍然 过 了 很 久 才 发 现 自己 是 从 车 中 甩 出 来 的 ,而 
且 躺 在 地 上 ， 酸 味 是 进入 口内 的 沙子 的 味道 。 圣 地 亚 哥 挣扎 着 
想 站 起 来 ， 但 一 阵 肪 学， 他 又 了 历 上 了 眼睛 倒 在 地 上 。 后 来 他 感 
到 有 人 抓 住 了 他 的 手 和 脚 ， 在 把 他 抬 起 来 。 在 那 混 长 模糊 的 梦 
境 中 ， 他 看 到 了 几 张 陌生 而 遥远 的 面孔 ， 产 生 一 种 清醒 的 无 限 
宁静 之 感 。 小 萨 ， 死 亡 就 是 这 样 吗 ? 死亡 就 是 宁静 吗 ? 没有 怀 
疑 ， 没 有 悔恨 的 宁静 ? 一切 是 那么 虚幻 、 模 糊 和 陌生 。 他 感到 
自己 被 放 在 一 个 直播 晃 的 柔软 的 东西 上 ， 原 来 他 被 放 进 了 一 辆 
汽车 里 , 躺 在 汽车 后 座 上 。 他 听 出 了 佩 利 基 托 和 达 里 奥 的 声音 ， 
接着 又 看 到 一 个 身 穿 褐色 衣服 的 人 。 

“你 感觉 怎么 样 ， 小 萨 ?” 这 是 佩 利 基 托 的 声音 

“ 像 喝 醇 了 一 样 。” 圣 地 亚 哥 说 道 , “我 头疼 得 很 。” 

“你 真 走运 ,” 佩 利 基 托 说 道 ,“ 沙 地 禁 住 了 面包 车 的 重量 ， 
要 是 再 翻 一 个 个 儿 ， 就 把 你 压 在 下 面 了 。 

“我 一 生 中 发 生 的 重大 事件 不 多 , 但 那 是 其 中 的 一 件 , 安 布 
罗 修 。 圣地亚哥 说 道 ，“ 正 是 在 那 次 车 祝 中 ， 我 认识 了 后 来 成 
为 我 妻子 的 那个 女人 。” 

圣地 亚 哥 感到 浑身 发 冷 ， 没 有 疼痛 ， 但 脑子 仍然 千秋 沉沉 
的 ， 他 听 到 人 们 喻 喻 的 谈话 声 ， 汽 车 和 别 的 车 辆 发 动机 的 隆隆 
声 。 等 他 睁 开 了 眼睛， 人 们 正在 把 他 放 在 一 个 担架 上 上 上。 他 看 到 了 
大 街 和 黑 下 来 的 天 色 。 大 家 走 进 一 所 房子 ， 他 看 到 房子 门口 有 
“保健 医院 2 的 字样 。 人 们 把 他 抬 上 二 楼 的 一 和 间 病 房 里 ， 佩 利 
基 托 和 达 里 奥 帮 伦 脱 下 了 他 的 衣服 ,他 身上 盖 上 了 被 单 和 筷子 ， 
一 直 拉 到 频 下 ， 他 想 ， 我 要 睡 上 一 千 个 小 时 。 他 迷 迷 糊糊 地 回 
答 着 一 个 戴 眼镜 穿 白衣 男人 的 问题 。 

“ 佩 利 基 托 ， 你 告诉 阿里 斯 佩 什么 也 别 见 报 ,” 他 几乎 昕 不 
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酒吧 长 谈 583 


出 是 自己 的 声音 ,，“ 别 让 我 爷爷 知道 这 事 。” 

“一 次 浪漫 的 相遇 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 她 是 在 给 你 治 病 的 时 
候 赢 得 了 您 的 好 感 吗 ， 少 答 ?” 

“不 ， 其 实 是 在 让 我 偷偷 吸烟 的 时 候 。” 圣 地 亚 盯 说 道 。 


“ 凯 姐 ， 你 太 漂亮 了 ,” 玛 尔 维 娜 说 道 ,“ 你 打扮 得 真 漂亮 !” 

“有 人 派 司 机 来 接 你 了 ,” 小 罗伯特 旺 了 眶 眼 说 道 ,“ 就 像 来 
接 女 王 一 样 ， 凯 姐 。” 

“说 真 的 ， 你 简直 像 中 了 彩 。” 玛 尔 维 娜 说 道 。 

“我 也 中 彩 了 ， 我 们 大 家 都 中 彩 了 。” 伊 翁 一 面 调皮 地 微笑 
着 为 凯 姐 送行 ,一面 说 道 ,“ 你 要 知道 , 你 应 该 给 他 多 灌 些 米汤 ， 
凯 姐 。” 

在 此 之 前 ， 在 饥 姐 打扮 的 时 候 ， 伊 侨 就 过 来 帮 她 梳头 ， 亲 
自 为 她 挑选 衣服 ,还 把 自己 那 与 手 锡 相 配套 的 项 图 借 给 了 她 , 凯 
姐 思 量 着 : 我 真 的 像 是 中 了 彩 ?她 本 人 并 不 感到 激动 和 高 兴 , 其 
至 连 好 奇 的 感觉 也 没有 , 对 此 她 自己 也 觉得 很 怪 。 她 走 了 出 来 ， 
在 门 前 她 小 小 地 吃 了 一 惊 ， 她 看 到 了 昨天 那 黑人 的 一 双 受 惊 而 
大 胆 的 眼光 。 然 而 那 黑人 只 是 面对面 地 看 了 她 几 秒 钟 ， 接 着 就 
垂下 了 头 ， 喃 喃 地 道 了 晚安 ， 随 后 又 忙 去 打开 车 门 ， 那 是 辆 硕 
大 而 庄严 的 黑色 轿车 ， 就 像 殡 葬 车 一 样 。 凯 姐 也 没 还 礼 就 上 了 
车 ， 她 看 到 车 的 前 边 在 司机 的 位 子 旁 还 有 一 个 人 ， 也 是 高 大 健 
壮 ， 也 穿着 蓝 色 制 服 。 

“您 冷 吗 ? 要 不 要 我 把 窗子 关上 ?” 黑 人 坐 在 方向 盘 前 咕 咏 
着 说 道 。 和 刹那 间 ， 她 又 看 到 了 那 双 大 眼睛 里 的 眼 白 。 

汽车 开动 了 ， 向 五 月 二 日 广场 驶 去 ， 转 过 乌 佳 德 大 街 ， 又 
向 鲍 洛 涅 希 广场 驶 去 ， 接 着 驶 入 巴西 路 。 每 当 汽 车 驶 过 路 灯 的 
时 候 ， 凯 姐 总 是 发 现 ， 在 反射 镜 上 ， 他 那 双 贪 楚 的 野兽 般 的 眼 
睛 大 胆 地 寻 视 她 ， 另 外 那 家 伙 在 问 过 她 怕 不 怕 烟 之 后 就 吸 开 了 
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烟 ， 既 不 回头 看 她 ， 也 不 利用 反射 镜 偷 看 她 。 车 在 堤岸 附近 横 
插 过 去 ， 拐 入 了 新 玛 格 达 雷 娜 区 ， 然 后 沿 着 电车 线 向 圣 米 格 尔 
驶 去 。 凯 姐 每 次 看 反射 镜 ， 都 能 看 到 那 炽热 的 目光 赶快 躲 开 。 

“我 脸 上 有 什么 东西 不 成 ?” 凯 姐 说 道 ， 她 心 想 : 这 白痴 非 
撞车 不 可 ,“ 你 干吗 这 样 看 我 ?” 

前 座 上 的 两 个 人 脑袋 一 焉 ， 紧 接着 又 恢复 了 原样 ， 那 黑人 
的 声音 悍 惑 到 了 极点 : 我 ? 对 不 起 ,您 在 跟 我 说 话 ? 凯 姐 心 想 ; 
这 家 伙 多 么 怕 臭 卡 约 啊 ! 汽车 在 圣 米 格 尔 区 弯 读 曲 曲 的 小 街中 
转 来 转 去 ， 最 后 停 住 了 。 凯 姐 看 到 了 一 个 花园 、 一 幢 两 层 楼 的 
房子 和 一 个 窗子 , 光线 从 窗帘 透 了 出 来 .黑人 下 车 打开 车 门 ,站 
在 那儿 , 一 只 灰色 的 手 放 在 门 把 上 , 胆 侍 地 低 着 头 , 张 了 张嘴 ， 
和 欲 言 又 止 。 凯 姐 低 声 说 道 : 是 这 儿 吗 ? 在 暗淡 的 灯光 照射 下 ,人 
行道 后 面 那 一 排 矮 树 的 阴影 后 有 一 排 房子 ， 所 有 的 房子 式样 都 
一 样 。 两 个 警察 在 街角 上 朝 汽车 看 了 又 看 ， 前 座 的 那个 人 向 警 
察 做 了 个 手势 ,表示 告诉 他 们 : 是 我 们 。 凯 姐 想 道 ; 房子 不 大 ， 
大 概 不 是 他 的 家 ， 是 他 干 脏 事 的 地 方 。 
”“ “我 不 是 想 营 你 生气 ,” 黑 人 断断续续 地 说 道 ， 声 音 显 得 捉 
微 , 走 了 调 ,“ 我 刚才 并 没 看 您 ， 您 要 是 这 样 认为 ， 那 就 请 您 原 
谅 了 。” 

“你 别 怕 , 我 什么 也 不 会 对 臭 卡 约 说 的 .” 凯 姐 笑 了 ,“ 只 是 ， 
我 不 喜欢 流氓 腔 的 人 。” 

凯 姐 穿 过 种 满 鲜 花 、 散 发 香气 的 花园 ， 伸 手 按 了 电 铃 ， 这 
时 她 听 到 大 门 旁 传 来 了 人 声 和 音乐 声 。 房 子 里 的 灯光 照 得 她 直 
上 蚜 眼 ， 她 认 出 了 那 男 人 瘦小 的 身影 、 灰 溜溜 的 面孔 、 无 精 打 采 
的 嘴角 和 那 无 神 的 目光 。 请 进 ， 欢 迎 你 。 凯 姐 说 道 ， 谢谢 你 派 
车 接 我 来 。 她 住 了 口 ， 原 来 里 面 还 有 一 个 女人 ， 那 女人 站 在 堆 
满 酒 瓶 的 酒 台 前 , 带 着 好 奇 的 微笑 打量 着 她 。 凯 姐 站 住 不 动 了 ， 
双手 沿 着 身体 垂 了 下 去 ， 突 然 间 感到 不 知 所 措 了 。 
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“这 就 是 大 名 易 电 的 凯 姐 ,” 臭 卡 约 这 时 已 经 关上 了 门 ， 华 
了 下 来 , 同 那 女人 一 起 欣赏 着 她 ,“ 请 进 ,大 名 里 瞻 的 凯 姐 ， 这 
是 奥 登 希 好 ， 这 所 房子 的 主人 。” 

“我 还 以 为 那 种 地 方 都 是 些 丑 老 太 丐 和 乔 洛 女人 呢 ,” 那 女 
人 懒 洋 洋 地 尖 声 说 道 。 凯 姐 怪 惑 地 想 道 : 那 女 人 喝 醉 了 ,“ 原 来 
你 净 骗 我 ， 卡 约 。” 

” 那 女 人 又 笑 了 起 来 ， 夺 张 而 毫 无 风趣 。 男 人 则 无 精 打 采 地 
微笑 着 指 了 指 软 椅 : 请 坐 ， 总 站 着 ， 你 会 标的 。 遍 姐 向 前 走 了 
几 步 ， 仿 佛 走 在 冰 上 ， 或 是 蜡 上 ， 生 怕 滑 倒 ， 生 怕 路 入 一 种 更 
糟 的 迷离 的 状态 之 中 。 她 在 软 椅 边 上 直 挺 挺 地 坐 了 下 来 。 这 时 
她 又 听 到 了 音乐 声 ， 刚 才 好 像 是 忘 了 听 ， 也 许 是 音乐 停 了 。 是 
一 首 卡尔 德尔 唱 的 探戈 舞曲 。 电 唱机 就 在 那 边 ， 供 在 一 件 红 
木 家 具 中 。 她 看 到 那 女 人 奥 句 婷 婷 地 站 起 来 ， 看 到 她 在 酒 台 角 
上 用 那 烟 阅 痢 的 手指 笨拙 地 把 酒 倒 进 杯子 里 。 凯 姐 观 察 着 那 女 
人 的 把 身子 包 得 紧 紧 的 蛋 青色 的 绸 料 连衣裙 、 雪 白 的 肩膀 和 胎 
辟 、 漆 黑 的 头发 、 闪 光 的 双手 和 她 那 整 个 的 侧 影 。 饥 姐 困 惑 地 
想 道 ;“ 怎 么 这 么 像 蚜 , 太 像 她 了 。 那 女人 手 里 拿 着 两 个 酒杯 向 
她 走 来 ， 走 路 姿态 像 是 浑身 没有 骨头 。 凯 姐 移 开 了 目光 。 

“ 卡 约 跟 我 说 你 美 极 了 ， 我 还 以 为 他 骗 我 呢 ,” 那 女人 站 在 
那里 播 摇晃 晃 地 盯 着 她 ， 从 上 到 下 欣赏 着 她 ， 目 光 饭 嫉 ， 带 有 
笑 意 , 像 是 一 只 受 宠 的 小 猫 , 当 她 弯 身 把 酒杯 递 给 凯 姐 的 时 候 ， 
凯 姐 闻 到 了 她 那 刺 鼻 的 强烈 的 香水 味 ,“ 确 实 漂亮 , 大 名 鼎 蜡 的 
凯 姐 真 源 亮 1 

“干杯 , 大 名 易 易 的 饥 姐 ,” 臭 卡 约 下 了 命令 毫 无 热情 ,“ 喝 
口 酒 你 就 有 精神 了 。” | 

凯 如 机 械 地 把 杯子 送 到 嘴 边 ， 闭 上 眼睛 喝 了 一 口 ， 一 般 热 


中 卡 洛斯 卡尔 德 尔 ，30 年 代 阿 根 廷 探戈 歌 手 ， 死 于 车 祸 。 
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气 辣 得 她 双眼 发 痒 ， 她 想 道 ， 这 是 没 掺 水 的 威士忌 。 但 她 又 喝 
了 一 大 口 。 她 从 那 男人 递 过 来 的 烟 盆 中 抽出 一 支 烟 ， 那 男人 埠 
她 点 上 ， 这 时 她 发 现 那 女人 已 经 坐 到 了 她 的 身 旁 ， 亲 热 地 朝 她 
微笑 ， 她 也 强 笑 了 一 笑 。 

“您 太 像 那 位 ……” 她 斗 胆 说 道 , 她 感到 自己 在 作假 , 也 有 
一 种 受到 嘲笑 的 感觉 在 纠缠 着 自己 ,，“ 您 很 像 一 位 演员 。” 

“哪个 演员 ?” 那 女人 微笑 着 鼓励 她 说 下 去 ， 斜 眼看 了 看 臭 
卡 约 ， 又 朝 她 看 了 看 ,，“ 像 哪个 ?” 

“对 ,” 凯 姐 说 着 又 喝 了 一 口 酒 , 深 深 吸 了 一 口气 人 
缪 斯 ， 在 大 使 夜总会 演唱 的 那个 纪 斯 ， 我 见 过 她 好 几 次 本， 


凯 姐 沉默 了 下 来 ， 原 来 那 女 人 一 直 在 笑 ， 那 双 迷 离 的 眼睛 
在 闪闪 发 光 ， 像 是 受 了 魔法 。 

“那个 绿 斯 唱 得 太 糟 了 ,” 臭 卡 约 点 着 上 ， 像 是 下 命令 地 说 
道 , “对 不 对 ??” 

“我 不 这 样 看 ,” 凯 姐 说 道 “她 唱 得 很 好 ， 尤 其 是 唱 波 莱 罗 
舞曲 的 时 候 。” 

“你 听见 了 吧 ， 了 哈哈 !” 那 女人 突然 一 阵 大 笑 ， 用 手 一 指 凯 
日 ， 又 向 臭 卡 约 做 了 个 公 相 ,“ 你 瞧 ， 我 的 时 间 都 浪费 在 你 身上 
六 ， 我 在 糟 踏 自己 的 业务 。” 

” 凯 姐 心 想 ， 这 可 不 行 ， 那 种 受 嘲弄 的 感觉 又 抓 住 了 她 ， 她 
感到 脸 上 发 烧 ， 想 逃 出 去 ， 同 时 她 又 产生 一 种 想 砸 烂 一 切 的 谷 
望 。 她 一 下 喝 干 了 杯 里 的 酒 ， 喉 吡 感到 发 通 , 脸 部 开始 沸腾 , 接 
着 ， 一 缕 根 深 蒂 固 的 喜爱 热闹 的 情绪 ， 才 使 她 稍 许 能 控制 自己 
一 下 。 

“我 早 就 知道 是 您 了 ， 我 早 就 看 出 来 了 ,” 她 强 作 欢颜 地 说 


“只 是 你 的 酒 喝 完了 ,” 那 女人 友好 地 说 道 , 接着 站 了 起 来 ， 
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身子 仿佛 海浪 -- 样 款 款 地 扭 摆 着 ,幸福 而 舒心 地 看 了 凯 姐 一 眼 ， 
还 带 有 一 丝 感激 之 情 ,“ 你 这 样 讲 , 我 真爱 上 你 了 , 把 你 的 杯子 
给 我 。 你 听见 了 吧 ? 卡 约 ， 你 昕 见 了 取 ?” 

那 女 人 拖 忠 着 脚步 回 酒 台 走 去 ， 这 时 凯 姐 才 朝 臭 卡 约 看 了 
一 眼 ， 只 见 他 一 面 严肃 地 喝 着 酒 ， 一 面 中 着 饭厅 ， 仿 佛 陷 人 沉 
思 之 中 , 仿佛 在 思考 私事 、 严 重 的 事 、 遥 远 的 事 。 凯 姐 心 想 : 这 
太 荒 唐 了 ! 她 想 : 我 恨 你 。 那 女人 把 威士忌 递 给 她 的 时 候 ， 她 
弯 下 晒 低 声 说 : 你 可 以 告诉 我 厕所 在 什么 地 方 吗 ? 啊 , 那 当然 ， 
你 跟 我 来 ， 我 指 给 你 。 臭 卡 约 连 看 她 们 也 不 看 。 饥 姐 随 奢 女 人 
身后 走 下 楼 梯 , 那 女 人 抓 着 楼 梯 扶 手 , 试探 着 在 阶梯 上 走 着 , 仿 
佛 不 踩 稳 就 不 放心 似 的 。 凯 姐 突 然 想 道 , 好 了 ,这 回 她 要 侮辱 
我 了 ， 两 个 人 单独 在 一 起 她 就 要 赶 我 走 了 。 她 正 想 ， 她 也 许 给 
我 钱 叫 我 走 。 缪 斯 打开 门 朝 里 面 一 指 ， 这 时 她 已 经 不 笑 了 。 凯 
女 迅速 地 低 声 道 了 谢 ， 然而 那 不 是 布 所 ， 而 是 忠 室 ， 像 电影 里 
那样 的 卧室 ， 像 梦 中 见 到 的 那样 的 卧室 。 里 面 有 许多 镜子 ， 富 
于 弹性 的 地 毯 ， 又 是 镜子 、 一 个 屏风 ， 黑 色 的 床 畦 上 绣 着 一 条 
喷 火 的 钝 鱼 ， 还 是 镜子 。 : 

“厕所 在 里 面 ,” 那 女人 在 她 身后 说 道 ， 她 那 带 有 醉 意 的 富 
并 赔 的 声音 中 根本 没有 敌意 ,，“ 那 个 门 就 是 。” 

凯 姐 走 进而 所 ， 把 门 锁 上 ， 贪 禁地 吸 了 一 口气 。 这 到 底 是 
怎么 回 事 ? 他 玩 的 是 什么 把 戏 ? 这 一 对 男女 到 底 是 什么 样 的 人 ? 
她 在 钵 洗 贫 上 面 的 镜子 里 照 着 ， 那 浓妆艳抹 的 面孔 上 ， 仍 然 是 
一 副 性 惑 不 安 、 吃 惊 的 样子 。 为 了 装 得 像 些 ， 她 放 了 水 ， 在 浴 
红 的 边 上 坐 了 下 来 。 缪 斯 是 他 的 …… 他 叫 我 来 是 为 了 …… 组 斯 
事先 知道 不 知道 ? 凯 姐 心 想 ， 他们 也 许 透 过 锁 孔 在 偷 看 我 。 于 
是 她 走 到 门 前 跷 下 来 通过 锁 孔 往外 看 ， 但 只 能 看 见 一 块 地 毯 和 
几 个 黑 影 。 臭 卡 约 ， 我 得 走 ， 我 必须 走 ， 臭 缪 斯 。 她 感到 恼火 、 
性 惑 , 仿佛 受到 了 侮辱 、 嘲 并。 她 关 在 砚 所 里 又 果 了 一 会 儿 ，, 第 
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日 在 荧光 灯 射 出 的 蓝光 中 ， 她 路 着 脚 在 白色 瓷砖 地 上 来 回 地 跨 
着 ,竭力 想 整 理 一 下 亲 乱 的 思绪 ， 然 而 她 越 来 越 不 安 了 。 她 拉 
了 马桶 的 链子 ， 在 镜子 前 整 了 整 头发 ， 又 喘 了 一 口气 就 打开 了 
], 只 见 那 女 人 横 躺 在 床上 .。 看 到 那 一 动不动 余 躺 着 的 身体 , 那 
与 黑 得 闪 亮 的 床单 形成 鲜明 对 照 的 雪白 的 皮肤 ， 凯 姐 一 时 感到 
自己 看 得 出 了 神 。 那 女人 这 时 朝 她 抬 起 目光 , 款 款 地 打量 她 , 司 
洋洋 不 慌 不 信 地 观察 她 ， 既 没 笑 也 没 生气 ， 在 那 怪 恰 的 醉 限 中 
流露 出 一 种 感 兴趣 的 神态 ， 一 种 在 用 脑子 的 神态 。 

: “我 可 以 知道 一 下 我 在 这 儿 能 干 些 什么 吗 ?” 遍 姐 激 动 地 说 
道 ， 返 着 坚定 的 步子 向 床 前 走 去 。 : z 
“ 唉 , 你 怎么 在 这 种 时 候 生起 气 来 了 ?” 缪 斯 失去 了 镇 静 , 用 

悍 恰 的 酬 眼 贷 有 兴趣 地 盯 着 她 。 

“我 没 生气 ， 而 是 我 不 明白 ,” 饥 姐 感到 自己 被 那些 镜子 射 
到 各 个 角落 ,反射 到 上 面 又 反射 回来 ， 她 感到 仿佛 那些 镜子 都 
在 向 自己 进攻 ,“ 请 您 告诉 我 ， 为 什么 把 我 叫 到 这 儿 来 ?" 

“ 别 发 俊 了 ， 跟 我 讲话 用 “你 ”好 了 ,” 女 人 低 声 说 道 ， 她 
往 床 里 面 挪 了 挪 ， 身 子 一 缩 一 张 ， 仿 佛 一 条 蝶 是 。 遍 姐 看 到 她 
已 经 脱 掉 了 鞋子 ， 片 刻 之 后 又 看 到 了 她 那 丝 袜 里 面 涂 着 范 丹 的 
脚趾 甲 ,“ 我 的 名 字 你 早 就 知道 了 ， 我 就 是 奥 登 希 娅 。 来 ， 坐 到 
这 儿 来 ， 快 别 发 傻 了 。” 

她 讲话 不 冷 不 热 ， 带 有 醉 意 的 声音 懒散 而 平静 ， 但 仍然 看 
“着 凯 姐 ， 盯 住 不 放 。 凯 姐 感到 一 阵 眩 晕 ， 心 想 : 她 好 像 在 给 我 
打分 。 她 迟疑 了 片刻 就 在 床 沿 上 坐 了 下 来 ， 全 身 的 毛孔 都 紧张 
了 起 来 。 奥 登 希 娅 枕 在 自己 的 一 只 手 上 ， 姿 态 娇 情 、 软 散 。 

“为 什么 把 你 叫 来 你 很 清楚 。” 奥 登 希 媳 不 痛 不 痒 地 说 道 , 声 
音 缓慢 动听 ， 带 有 那么 一 点 淫荡 的 嘲讽 意味 ， 眼 中 办 出 一 种 夕 
麻 的 光芒， 尽管 她 想 竭 力 加 以 掩饰 。 饥 姐 心 想 ; 我 清楚 什么 呀 ! 
奥 登 希 娅 那 双 大 大 的 状 眼 上 ， 睫 毛 给 眼皮 单 上 了 一 层 暗 影 ， 不 
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像 是 假 的 。 她 的 嘴唇 厚实 湿润 ， 绒 部 平滑 。 她 肌肉 结实 ， 连 那 
细 细 的 蓝 色 微血管 都 看 得 清 清 楚楚 。 凯 姐 简 直 不 知 如 何 思考 ,不 
知 说 什么 好 了 。 我 清楚 什么 呀 ? 奥 登 希 娅 身 下 来 ， 仿 佛 是 不 由 
自主 似 的 笑 了 起 来 ， 她 用 手臂 揪 住 面孔 ， 舒 舒服 服 、 长 长 地 伸 
了 个 懒 腰 。 暮 地 , 她 伸 出 手 , 抓 住 了 凯 姐 的 手腕 :, 你 很 清楚 。 饥 
姐 吓 得 果 住 了 ， 看 着 奥 登 希 娅 那 染 着 落 丹 的 指甲 和 雪白 的 手指 
” 放 在 自己 褐色 皮肤 上 ， 她 心 想 ， 这 女人 简直 像 个 嫖客 ， 好 像 是 
要 …… 这 时 奥 登 希 娅 紧 紧 地 盯 着 她 ， 仿 佛 在 挑战 。 她 已 经 不 想 
掩饰 了 。 

“我 最 好 还 是 走 吧 ,” 凯 姐 听 到 自己 结 结巴 巴 地 说 道 ， 声 音 
呆 惕 而 平静 ,“ 其 实 你 也 是 想 叫 我 走 ， 对 不 对 ??” 

“我 告诉 你 吧 ,” 奥 登 希 娅 仍然 抓 住 她 不 放 , 向 她 痰 了 凌 , 声 
音 发 滞 , 凯 姐 感到 了 她 的 气息 ,“ 我 原来 还 害怕 你 是 个 又 丑 又 脏 
的 老太婆 呢 。” z 

“你 是 不 是 想 要 我 走 ?” 凯 姐 笨拙 地 哺 喃 说 道 ， 她 用 力 地 呼 
吸着 ， 又 想起 了 那些 镜子 ,，“ 他 叫 我 来 到 底 是 为 了 什么 ?” : 

“可 你 并 不 是 个 又 老 又 丑 的 老太婆 ,” 奥 登 希 娅 低 声 说 道 , 又 
把 脸 向 凯 姐 凑 了 凌 ， 凯 姐 看 到 她 目光 中 有 一 种 极端 的 欢快 ， 她 
的 嘴 在 俩 动 着 ， 喷 出 热气 ,“ 你 又 年 轻 又 漂亮 ， 而 且 很 干净 。” 

奥 登 希 娅 又 伸 出 另 一 只 手 , 抓 住 了 凯 姐 的 骆 膊 , 肆意 地 、 嘲 
弄 地 了 盯 着 她 看 ， 接 着 又 嫌 了 贱 身 子 想 坐 起 来 ， 喃 喃 地 说 道 ， 你 
要 教 教 我 。 说 着 就 仲 躺 下去， 但 仍然 盯 着 凯 姐 看 。 怨 眼睛 睁 得 
大 大 的 ,欢快 欲 狂 ， 她 微笑 着 ,仿佛 在 发 话语 : 你 就 用 “你 ” 称 
呼 我 吧 , 我 们 不 是 要 睡 在 一 起 了 吗 , 干吗 还 要 您 呀 您 的 ， 对 吗 ? 
她 抓 住 凯 姐 不 放 , 款 款 地 拉 她 俯 下 身 来 , 拉 她 压 在 自己 的 身上 。 
凯 姐 想 道 ， 教 教 你 ， 教 教 你 ， 我 教 你 ? 但 她 同意 了 ， 她 感到 自 
已 的 不 安 消失 了 ， 她 笑 了 。 

“好 哇 ,” 一 个 声音 在 凯 姐 背后 命令 似 的 说 道 ， 仿 佛 开始 摆 


5390 马里 奥 。 巴 尔 加 斯 。 略 芯 全 集 


脱 无 精 打 来 的 情绪 ,， “你们 两 个 成 了 好 朋友 了 。” 


茎 地 亚 哥 本 来 感到 饭 极 了 。 他 头 不 痛 了 ， 但 是 育 部 感到 针 
刺 一 样 地 疼 ， 还 不 时 地 抽筋 。 病 房 又 冷 又 小 ， 四 壁 空 空 ， 窗 子 
朝 问 走 友 ， 娘 嫌 们 和 护士 们 在 走 历 的 柱子 间 来 来 往往 。 护 士 给 
他 送 来 了 平 饭 ， 他 贪 禁地 吃 子 起来。 

“这 菜 对 你 不 合适 ,” 护 士 说 道 ,“ 您 要 是 愿意 , 我 再 给 您 拿 
个 小 面包 来 。” 

“再 来 一 标 牛 奶 咖 啡 ， 如 果 可 以 的 话 。” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 从 
昨天 中 午 我 连 一 口 东 西 也 没 吃 。 

护士 又 给 他 端 来 一 整 份 早 餐 ,随后 就 留 在 病房 里 看 着 他 也 。 
小 羡 ， 护 士 站 在 那里 ,神色 的 皮肤 ， 干 干净 净 ， 年 纪 很 轻 ， 罕 
着 不 起 裙 的 日 色 护士 服 ,， 日 色 袜子 ， 梳 着 男孩 式 的 短发 ， 护 士 
幅 浆 得 挺 挺 的 。 她 站 在 床 前 ， 一 双 大 腿 非 常 苗条 ， 身 材 像 时 装 
模特 儿 那 样 笔 手 ， 一 微笑 就 笑 出 两 排 贷 用 的 才 齿 。 

“说 来 您 是 记者 唆 ?” 她 的 眼睛 活泼 而 大 胆 ， 甜 甜 的 声音 
有 嘲讽 的 意味 ,“ 皇 么 会 翻车 了 呢 ?” 

“地 叫 安娜 , ”圣地 亚 哥 说 道 ，“ 非 常年 轻 ， 比 我 小 五 岁 。” 

“虽说 没有 折断 什么 部 位 ， 可 挤 得 这 么 厉害 ,会 把 人 撞 僵 
的 .” 护 士 笑 了 ,“ 所 以 现在 正在 对 您 进行 观察 。 

“和 您 可 别 吓 距 我 , ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 您 最 好 给 我 残 喜气。” 

“您 为 什么 一 想到 要 做 区 区 就 伤 脑筋 ?” 安 布 罗 修 说 道 ， 要 
是 大 家 全 像 您 这 么 想 ， 秘 鲁 就 会 没有 一 个 人 了 ， 少 答 。” 

“说 来 您 是 在 《纪事 》 报 里 工作 唆 !” 护 士 又 说 了 一 遍 ， 她 
把 手 放 在 门 上 ， 像 是 要 出 去 ， 但 是 一 直 没 有 离开 门 ， 有 呆 了 是 足 
五 分 钟 ,“ 当 记者 大 概 最 有 意思 不 过 了 ， 对 吗 ?” 

“我 向 您 坦率 地 说 吧 ， 虽然 如 此 ， 当 我 知道 要 做 爸爸 了 了， 我 
也 吓 了 一 跳 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 只 是 到 后 来 才 习 惯 的 ， 少 答 。 
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“是 这 样 , 但 也 有 不 好 的 方面 , 一 个 记者 随时 都 可 能 跌 得 头 
破 血 流 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 求 您 点 事 行 四 ? 能 不 能 派 人 给 我 买 
包 香 烟 来 ?” 

“病人 不 能 吸烟 ,禁止 吸烟 。” 她 说 道 ,“ 在 医院 一 天 就 要 忍 
耐 一 天 ， 不 吸烟 可 以 解毒 。” z 

“我 想 抽烟 都 想 死 了 ,” 圣 地 亚 杰 说 道 ,“ 您 做 做 好 事 吧 ， 哪 
怕 给 我 弄 一 支 来 呢 !” : 

“您 的 太太 怎么 想 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 她 肯定 想 要 孩子 ， 女 


人 都 想 做 妈妈 。” 
“作为 交换 您 怎样 报答 我 ?” 她 说 道 ,“ 把 我 的 照片 在 您 的 报 
纸 上 登 出 来 ?” 


A 


“我 想 是 的 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 但 是 安娜 是 个 好 人 ， 她 总 
依 着 我 。” : 

“可 大 夫 要 是 知道 了 非 把 我 杀 死 不 可 。” 护 十 说道 ， 她 做 了 
个 手势 , 仿佛 在 同谋 干什么 似 的 ,，“ 那 您 就 偷偷 地 吸 吧 ， 把 烟头 
丢 在 马桶 里 。” 

“ 太 内 了， 这 是 “田园 ”有 牌 的 ,” 圣 地 亚 哥 一 面 咳嗽 ， 一 面 
说 道 ,“ 您 就 抽 这 种 破 烟 ?” 

“您 瞧 ， 您 太 娇 气 了 ,” 她 笑 着 说 道 ,“ 我 不 抽烟 ， 为 了 满足 
您 的 烟 疗 ， 这 烟 是 我 偷 来 的 。” 

“下 次 给 我 偷 支 “总 统 ” 牌 的 吧 ， 我 一 定 把 您 的 照片 在 社会 
版 上 登 出 来 .” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“我 是 从 佛 朗 哥 大 夫 那 儿 偷 来 的 .” 她 做 了 个 人 怪 相 说 道 “ 上 
帝 保佑 , 您 可 别 落 在 他 手 里 , 在 这 医院 里 这 个 人 最 令 人 反感 了 ， 
还 特别 粗暴 ， 光 给 病人 开 栓 剂 .” 

“这 位 佛 朗 哥 大 夫 对 您 怎么 了 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 “ 他 跟 您 调 
过 情 ?” 

“ 瞧 您 想 的 , 那 老 头子 不 行 了 , ”她 立即 尖 刻 地 笑 了 起 来 , 脸 
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蛋 上 出 现 了 两 个 酒窝 ,“ 他 都 有 一 百 岁 了 。?” 

整个 一 个 上 午 ， 人 们 把 圣地 亚 哥 从 一 个 房间 推 到 另 一 个 房 “ 
间 ， 又 是 透视 又 是 检查 。 昨 天 晚上 那 没 看 清 面孔 的 大 夫 像 个 警 
察 似 的 向 他 提 了 许多 问题 。 目 前 看 来 ， 什 么 部 位 也 没 折断 ， 但 
是 这 针 刺 般 的 疼痛 使 我 担心 ,年轻 人 ， 等 X 光 片 子 出 来 再 看 看 
吧 。 中 午时 分 阿里 斯 佩 来 了 ， 进 门 就 开玩笑 : 小 萨 ， 我 一 昕 出 
了 车 祸 我 就 双手 捧 头 ， 祈 求 老 天 保 佑 ， 小 萨 ， 你 简直 不 知道 我 
. 挨 了 多 少 自驾 ， 社 长 向 你 问好 ， 他 让 你 在 医院 里 安心 养病 ， 需 
要 多 久 就 多 久 ， 额 外 费用 报社 也 给 报销 ， 只 是 不 能 在 波 利 瓦尔 
订 宣 席 ， 你 真 的 不 愿 通知 你 的 家 人 ， 小 萨 ? 不 要 通知 ， 老 头子 
全 不 值得 ， 再 说 也 没有 什么 。 下 午 佩 利 基 托 和 达 里 奥 
来 了 ， 这 二 人 只 是 撞 得 青 一 块 紫 一 块 的 ， 情 绪 很 好 。 报 社 给 了 了 
一 人员 天 二 今天 晚上 他 们 就 一 起 去 参加 晚会 。 不 久之 后 索 洛 
萨 诺 、 米 尔 顿 和 庶 尔 文 也 来 了 。 所 有 这 些 人 走 了 之 后 ， 契 娜 和 
下 天 托 斯 捕 间 我 我 地 出 瑟 了 ， 两 人 都 是 形容 枯 柱 ， 仿 佛 刚 刚 逃 
难 回来 。 

“了 瞧 你 们 俩 这 脸色 ，"” 圣地亚哥 说 道 ， “难道 是 前 天 晚上 的 狂 
欢 一 直 持 续 到 今天 ?” z 

“我 们 确实 一 直 在 狂欢 ,” 契 娜 说 道 ， 大 声 打 了 个 哈欠， 一 
屁股 坐 在 床 尾 ， 脱 掉 鞋 子 , “我们 连日 子 、 几 点 钟 都 生 了 。” 

“我 两 天 没 踏 进 《纪事 》 报 的 门 了 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ， 他 面 
” 色 发 黄 , 鼻子 通红 , 目光 无 神 , 但 显得 很 幸福 ,，“ 我 给 阿里 斯 佩 
打 了 电话 ， 说 我 胃 江 疡 又 犯 了 ， 他 就 把 车 祸 的 事 告诉 我 了 。 我 
不 敢 早 来 ， 怕 磁 上 编辑 部 的 人 。” 

“ 阿 姐 。 罗 莎 向 你 问好 ,” 契 娜 大 笑 起 来 ， “她 没 来 看 过 你 ?” 

“ 别 跟 我 说 起 阿 姐 。 罗 莎 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 她 那天 晚上 
简直 变 成 了 只 和 豹子 。” 

契 娜 一 阵 哈哈 大 笑 打 断 了 他 的 话 : 我 们 旱 就 知道 了 ， 她 把 
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那天 晚上 的 事 都 告诉 我 们 了 ， 阿 姐 ， 罗 东 就 是 这 种 人 ， 总 爱 挑 
逗 人 ,可 到 了 最 后 就 缩 回 去 了 , 她 专门 喜欢 刺激 人 , 这 个 疯子 。 
契 娜 像 个 海豹 一 样 拍 着 手 ， 笑 弯 了 采 。 她 的 嘴唇 用 口红 涂 成 心 
形 ， 杭 着 高 高 的 发 轿 ， 使 得 她 的 面孔 高 做 而 妖艳 。 今 晚 她 身上 
的 一 切 都 比 以 往 过 分 ; 面部 的 表情 ， 浑 身 的 曲线 ; 还 有 那 几 村 
美人 疙 。 圣 地 亚 哥 回 杷 ， 卡 利 托 斯 在 受 折 磨 ， 但 这 对 他 也 是 一 
种 享受 ， 他 何 时 苦恼 ， 何 时 平静 都 取决 于 这 点 。 
“ 阿 姐 ， 罗 莎 把 我 缀 到 地 团 上 了 睡觉” 圣地亚哥 说 道 ,“ 我 到 
现在 还 浑身 酸痛 , 倒 不 是 因为 这 次 车 祸 , 而 是 你 家 地 板 太 硬 了 。” 

卡 利 托 斯 和 加 娜 在 病房 里 一 直 谈 了 一 个 小 时 ,他 们 刚 一 走 ， 
”护士 就 进来 了 , 层 边 浮 着 一 丝 调皮 的 微笑 , 流露 出 嘲讽 的 目光 。 
““ 唉 吓 ， 瞧 您 交 的 都 是 些 什 么 朋友 呀 ,” 她 一 面 整理 枕头 一 
面 说 道 ,“ 刚 才 那 位 是 玛丽 娅 ， 安 托 涅 塔 ， 蓬 斯? ， 是 跳 兵 乓 莲 
舞 的 舞女 吧 ?” 

“您 也 看 过 乒乓 蓬 表演 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“我 在 照片 上 看 过 。” 护 士 说 道 , 接着 发 出 一 阵 长 笑 ,“ 你 们 
谈 到 的 那个 阿 姐 。 罗 莎 也 是 乒乓 莲 舞 女 ?” 

“ 啊 ， 原 来 您 在 偷 听 我 们 。” 圣 地 亚 哥 笑 了 ,“ 我 们 讲 了 不 少 
粗话 吧 ?” z 
.“ 讲 了 一 大 堆 , 特别 是 那 位 玛丽 娅 ， 安 托 涅 斯 . 莲 斯 。 旧 得 
我 把 耳 打 都 播 起 来 了 。” 护 士 说 道 ,“ 您 的 那 位 女友 ， 就 是 让 您 
唾 在 地 板 上 的 那 位 ， 她 的 嘴 也 像 个 垃圾 箱 吗 ??” 

“ 比 刚才 那 位 还 脏 , ”圣地亚哥 说 道 , “不 过 , 我 跟 她 没关系 ， 
她 根本 不 理 我 ” 

“您 生 着 一 一 副 圣 徒 般 的 面孔 , 谁 也 不 会 把 您 当 作 杯 人 的 。 她 


说 道 ， 笑 得 要 死 。 


中 不详， 可 能 是 当时 有 名 的 美女 。 
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“我 明天 能 出 院 吗 ?” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 我 可 不 想 在 医院 里 过 
星期 六 和 星期 天 。” 

” “有 我 陪伴 您 ， 您 不 愿意 ?” 她 说 道 ,“ 我 来 陪 您 ， 您 还 要 怎 

么 样 ? 这 个 周末 刚好 我 值班 。 哦 ， 我 明白 了 ， 您 是 想 跟 舞 女 们 
去 温 ， 我 再 也 不 相信 和 您 了。”  ， z 

“您 为 什么 看 不 起 舞女 ?” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 舞 女 不 也 是 女人 
吗 ?” 

“是 女人 ?” 她 说 道 , 双眼 直 冒 火星 ,“ 怎 么 是 女人 呢 ? 她 们 
都 干 些 什么 ， 您 讲 讲 ， 您 不 是 很 了 解 她们 吗 ?” 

小 萨 , 事情 就 这 样 开始 了 , 就 这 样 继续 下 去 了 。 开 玩笑, 打 
螨 全 ， 你 当时 想 ， 这 姑娘 很 风趣 。 她 帮 你 消磨 时 间 ， 你 住 在 这 
个 医院 里 可 真 幸运 。 但 你 当时 也 想 : 她 要 是 再 漂亮 些 就 好 了 , 真 
可 惜 ! 小 萨 ， 那 你 为 什么 还 跟 她 要 好 ? 她 不 时 地 到 病房 来 ， 给 
你 送 饭 ， 然 后 就 留 下 来 聊天 。 护 士 长 或 娘娘 走 进来 了 ， 她 就 开 
始 整 理 被 单 ， 或 是 把 体温 计 塞 到 你 的 嘴 里 ， 装 出 履行 职责 的 样 
子 ， 滑 移 极 了 。 小 萨 ， 她 总 是 笑 ， 不 停 地 寻 你 开心 ， 很 难 搞 清 
她 那 什么 都 想 知道 的 强烈 好 奇 心 到 底 是 真诚 的 还 是 一 种 策略 ， 
比如 她 问 : 一 个 人 怎么 能 当 上 记者 ? 当 记者 都 干 些 什么 ? 文豪 
是 怎么 写 的 ?很 难 搞 清 她 向 你 卖弄 风情 是 无 心 的 爱好 还 是 真 的 
对 你 有 好 感 。 也 很 难 搞 清 你 们 俩 是 不 是 仅仅 在 消磨 时 间 。 她 出 
生 在 伊 卡 ， 现 住 在 印 洛 涅 希 广场 附近 ， 几 个 月 前 从 护士 学 校 毕 
业 , 此 刻 在 保健 医院 进行 一 年 的 实习 。 她 很 爱 讲话 , 也 很 勤快 ， 
她 偷偷 地 给 圣地 亚 哥 拿 来 香烟 ， 借 报纸 给 她 看 。 星 期 五 大 夫 说 
检查 不 能 令 人 满意 ， 说 要 由 专家 来 给 他 看 看 。 专 家 名 叫 玛 萨 卡 
罗 ， 他 冷淡 地 看 了 一 眼 X 光 片子 说 : 这 片子 不 行 ， 要 重 拍 。 星 
期 六 天 黑 时 卡 利 托 斯 来 了 , 腋 下 夹 着 一 个 包 , 神情 诅 丧 : 对 ,我 
们 吵 翻 了 ， 这 次 算是 完了 ， 我 要 来 了 中 国 饭 ， 小 萨 ， 不 会 把 我 
赶 出 去 吧 ? 护士 给 二 人 拿 来 了 盘子 和 刀 叉 ， 跟 他 们 聊 了 一 会 儿 ， 
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还 党 了 尝 炒 饭 。 探 视 的 时 间 过 了 ， 但 她 还 允许 卡 利 托 斯 再 待 一 
会 儿 ， 管 应 偷偷 地 引 他 出 去 。 卡 利 托 斯 还 带 来 了 烈 酒 ， 烈 酒 装 
在 没有 商标 的 瓶子 里 。 两 口 下 用 他 就 开始 大 骂 起 来 ， 骂 《 纪 
事 》 报 ， 骂 契 娜 ， 骂 利 马 ， 骂 全 世界 。 安 娜 惊 话 地 看 着 他 ， 到 
了 10 点 钟 就 强迫 他 走 了 ,但 是 她 又 回来 取 和 餐具 ,在 出 去 的 时 候 ， 
立 在 门 旁 朝圣 地 亚 哥 挤 了 挤 眼 ; 愿 你 在 梦 中 见 到 我 。 安娜 走 了 ， 
圣地 亚 哥 还 能 听 到 她 在 走廊 里 的 笑 声 。 星 期 一 专家 看 了 新 拍 的 
片子 , 失望 地 对 圣地 亚 琳 说 : 您 比 我 还 健康 。 那天 安娜 放假 , 小 
萨 ， 你 在 医院 门 房 给 她 留 了 一 个 条 子 。 圣 地 亚 哥 回想 我 在 条 
子 上 写 道 ， 多 谢 了 ， 找 一 天 我 给 你 打 电 话 ， 


“可 那 位 党 。 伊 拉 留 到 底 是 什么 样 的 人 ?” 对 地 亚 哥 说 道 ， 
“我 的 意思 是 ， 除 了 坑 人 之 外 。” 

安 布 罗 修 第 一 次 同 堂 ， 伊 拉 留 * 莫 腊 雷 斯 谈话 后 回 家 时 有 
些 醉 意 . 他 对 阿 玛 莉 娅 讲述 道 : 初次 相识 那 家 伙 就 目 中 无 人 ,一 
见 我 面皮 黑 黑 的 就 认为 我 一 个 钱 也 没有 ， 根 本 没 想 到 我 会 建议 
跟 他 合伙 做 生意 , 而 是 以 为 我 要 求 他 给 我 一 个 职位 。 安 布 罗 修 ， 
也 许 那 位 先生 刚 从 廷 哥 马 利 亚 回来 太 累 了 ， 所 以 没有 好 好 地 接 
待 你 。 也 可 能 ， 阿 玛 莉 姬 ， 他 一 见 我 就 像 蛤 晓 似 的 喘 着 气 ， 曼 
骂 册 啊 地 说 ， 他 从 廷 哥 马 利 亚 回来 的 卡车 由 于 大 雨 引 起 的 泥 石 
塌陷 在 路 上 停 了 八 次 。 还 说 : 真 叫 人 人 恼火。 这 一 路 走 了 足 足 36 
个 小 时 。 不 过 ， 要 是 换 了 别人 ， 人 家 就 会 主动 点 ， 请 我 喝 几 杯 
啤酒 ， 可 堂 。 伊 拉 留 没 这 样 做 ， 阿 玛 莉 娅 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 
狠 狠 地 刺 了 他 一 下 。 阿 玛 莉 娅 安奈 他 说 ;也许 那 位 先生 不 喜欢 
喝 啤 酒 呢 。 

“ 堂 。 伊 拉 留 有 五 十 多 岁 了 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 跟 我 
谈话 时 一 直 在 别 牙 。” 

堂 . 伊 拉 留 在 自己 那 位 于 中 心 广场 上 破旧 而 斑驳 的 办 公 室 
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里 接待 了 安 布 罗 修 , 安 布 罗 修 把 鲁 多 维 柯 给 他 写 的 信 递 给 他 ,他 
看 信和 的 时 候 就 让 安 布 罗 修 站 在 那儿 等 着 ， 连 声 请 坐 都 没 说 ， 只 
是 在 看 完 信 后 才 冷 冷 地 、 无 可 奈何 地 向 安 布 罗 修 指 了 指 一 把 椅 
子 。 他 上 上 下 下 地 打量 了 安 布 罗 修 一 番 , 最 后 才 届 尊 开 了 口 ; 真 
不 幸 ， 鲁 多 维 柯 现在 怎么 样 了 ? 

“现在 挺 好 的 , 先生 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 多 年 来 他 做 梦 也 想 
列 入 正式 编制 ， 这 下 子 算是 如 愿 以 偿 了 。 他 一 直 得 到 提升 ， 现 
在 是 凶杀 科 的 副科 长 。 

阿 玛 莉 娅 ， 关于 鲁 多 维 柯 的 虽说 是 个 好 消息 ， 但 看 起 来 一 
点 也 没有 引起 他 的 兴趣 ， 他 只 是 从 符 肩 ， 用 小 指 那 长 长 的 指甲 
抠 起 牙 来 。 他 吐 了 口 唾沫 , 嘟 哪 喷 喷 地 说 了 些 谁 也 听 不 懂 的 话 ， 
鲁 多 维 柯 是 我 的 侄子 ， 可 他 天 生 粗 野 ， 命 不 好 。 

“ 堂 。 伊 拉 留 是 位 真正 的 苑 区， 少 符 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 他 ， 
在 普 卡 尔 帕 有 三 个 家 这个 家 有 一 个 老 甘 ， 三 个 家 加 起 来 有 一 
大 推 子女 。” 
“好 吧 ， 请 问 您 有 何 贵 干 ?” 堂 。 全 拉 留 终于 哪 电大 叶 地 说 
话 了 ，“ 您 到 普 卡 尔 帕 来 干什么 ?” 

“来 工作 ， 鲁 多 维 柯 在 信 上 给 您 写 了 。” 安 布 罗 修 说 道 。 

堂 . 伊 拉 留 像 只 鹦 况 似 的 格格 地 笑 了 起 来 , 笑 得 浑身 直 颤 。 

“您 疯 了 吧 ?” 他 说 道 , 一 面 使 劲 儿 地 剔 着 牙 ,“ 来 工作 , 普 
卡尔 帕 可 是 世界 上 最 糟糕 的 地 方 。 您 没 看 见 那 几 个 手 插 在 口袋 
里 ， 在 街 上 闲逛 的 家 伙 ? 这 儿 的 人 百 分 之 八 十 都 在 闲 待 着 ， 没 
有 工作 ， 除 非 到 地 里 去 挥 铠 头 ， 要 么 就 到 筑 路 的 军队 那儿 去 当 
小 工 。 就 是 这 样 也 不 容易 ， 这 种 工作 养活 不 了 人 ， 这 儿 没 什么 
前 途 ， 您 还 是 赶快 回去 取 。” 

阿 玛 莉 姬 ， 我 真 想 臭 骂 他 一 顿 ， 但 我 忍 位 了 ， 我 友好 地 微 
微 一 笑 ， 刺 了 他 一 句 ， 先生 ， 找 个 地 方 我 请 您 喝 啤 酒 ， 您 接受 
吗 ? 天 太 热 了 . 我 们 为 什么 不 边 喝 边 谈 呢 ， 先生? 我 这 一 邀请 ， 
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他 惊 果 了 ， 阿 玛 莉 娅 ， 他 这 才 明 白 我 不 是 他 想象 的 那 种 人 。 我 
们 去 了 商业 大 街 ， 在 金鸡 酒店 占 了 一 张 桌子 ， 要 了 两 瓶 冰 得 凉 
凉 的 啤酒 。 

“我 不 是 来 求职 的 ,” 安 布 罗 修 喝 了 第 一 口 之 后 说 道 , “我 是 
来 建议 跟 您 一 同 做 生意 的 。” 

堂 。 伊 拉 留 喝 得 很 慢 , 两 眼 紧 盯 着 我 。 他 把 酒杯 放 在 桌 上 ， 
报 援 他 那 流 油 的 脖子 ， 朝 大 街 吐 了 一 口 唾沫 ， 看 着 唾沫 被 干燥 
的 土地 吸 干 。 

“ 啊 !” 他 一 面 点 头 一 面 慢 声 说 道 ， 仿 佛 是 在 对 那 喻 喻 直 叫 
的 苍蝇 讲话 ，“ 可 是 ， 做 生意 需要 有 本 钱 啊 、 朋 友 。” 

“这 我 知道 ， 先生,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 还 有 儿 个 钱 ， 怎样 
用 这 本 钱 更 好 ， 我 希望 能 得 到 和 您 的 指点 ， 鲁 多 维 柯 说 : 我 姑父 
在 做 生意 上 是 1 狐狸。” 

“ 哈 ， 你 又 刺 了 他 一 下 。” 阿 玛 莉 娅 笑 了 起 来 。 

“这 下 子 他 的 态度 全 变 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 .“ 开 始 把 我 当 人 
看 了 .” 
“ 唉 ， 这 个 鲁 多 维 柯 .” 堂 。 伊 拉 留 干咳 了 一 声 ， 马 上 又 装 
出 和 气 的 样子 ,“ 他 说 的 倒是 真 话 , 有 的 人 天 生 就 是 飞行 员 的 材 
料 ， 有 人 天 生 能 唱歌 ， 我 则 天 生 会 做 生意 。” 

他 狭 黯 地 朝 我 微微 一 笑 ， 你 来 找 我 算是 找 对 了 ， 我 来 指点 
你 ， 我 们 总 能 找 个 赚钱 的 门路 的 。 接 着 他 突然 说 : 我 们 去 吃 中 
国 饭 吧 , 现在 有 点 俄 了 , 对 不 对 ? 这 个 人 一 下 子 就 软 了 下 来 , 阿 
玛 莉 娅 ， 你 瞧 ， 什 么 人 都 有 。 

“他 同时 有 三 个 家 ， 必 须 在 这 三 个 家 之 间 来 回 跑 。” 安 布 罗 
修 说 道 , “后 来 我 发 现 他 在 廷 哥 马利亚 也 有 女人 和 子女 ， 你 具 ， 
少 答 。” 

“可 到 现 多 在 你 还 没 告诉 我 你 还 有 多 少 存款 呢 。” 阿 玛 莉 刀 壮 
着 胆子 问 道 。 : 
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“两 万 索 尔 ,” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 对 ， 两 万 索 尔 都 给 你 ， 这 
钱 可 以 帮助 你 重新 开始 生活 , 帮助 你 销声匿迹 , 可 怜 的 无 赖 , 别 
器 了 ， 安 布 罗 修 ， 去 吧 ， 上 帝 祝 福 你 ， 安 布 罗 修 。?” 

“他 请 我 大 吃 了 一 顿 ， 我 们 喝 了 整整 六 瓶 啤酒 .” 安 布 罗 修 
说 道 ,.“ 全 是 他 付 的 钱 ， 阿 玛 莉 娅 。” 

“做 生意 ， 必 须要 心中 有 数 ,” 堂 。 伊 拉 留 说 道 ,“ 就 像 打 低 
一 样 ， 要 知道 自己 有 和 多少 能 进攻 的 兵力 。” 

“我 的 兵力 目前 是 一 万 五 千 索 尔 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 另 外， 
在 利 马 我 还 有 点 。 如 果 生 意 赚 钱 ， 过 一 个 时 期 我 就 把 那 笔 钱 也 
抽出 来 。” 

“一 力 五 千 案 尔 不 算 多 ,” 物 。 伊 拉 留 考虑 了 一 下 ， 用 两 个 
手指 使 劲 地 在 嘴 里 抠 ,“ 不 过 倒是 能 办 成 点 事 。?” 

“老婆 儿女 一 大 推 ， 于 坑 人 的 名 当 也 就 不 足 为 宁 了 。” 圣 地 
亚 哥 说 道 。 

我 非常 想 进 莫 腊 雷 斯 运输 公司 , 因为 我 当 过 语 机 , 先生 , 这 
是 我 的 特长 。 阿 玛 莉 娅 ， 和 党，。 伊 拉 留 微笑 着 给 我 打气 ， 他 解释 
说 ， 他 那个 公司 是 五 年 前 创建 的 ， 当 时 只 有 两 辆 面包 车 ， 现 在 
有 两 辆 轻型 卡车 ， 三 辆 面包 车 了 ， 轻 型 卡车 用 来 运 货 ， 面 包车 
用 来 运 客 , 来 往 于 廷 哥 马 利 亚 和 普 卡 尔 帕 之 间 , 工作 可 车 呢 , 安 
布 罗 修 ， 公 路 糟 透 了 ， 把 轮胎 和 马达 都 能 颠 坏 ， 尽 管 如 此 ,下 
如 你 看 到 的 ， 我 还 是 把 公司 经 营 得 很 好 。 

”“ “我 本 来 想 自 己 买 一 辆 旧 的 轻型 卡车 ,” 安 布 罗 修 说 道 , “分 
期 付款 的 钱 我 还 有 ， 以 后 各 期 的 钱 我 就 靠 工 作 来 盆 人 慢 付 。? 

“这 可 不 行 ， 你 这 人 么 二 等 于 跟 我 竞争 .” 堂 。 伊 拉 留 亲热 地 
格格 笑 了 起 来 。 

“我 什么 也 没 谈 妥 ，” 安 布 罗 修 说 道 ， “他 说 ; 我 们 算是 建立 
了 联系 ， 明 天 再 谈 吧 。?” 

两 人 第 二 天 又 见面 了 ， 第 三 天 、 第 四 天 也 见 了 面 。 安 布 罗 
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修 每 次 回 到 戈 舍 都 有 点 酬 配 柄 的， 满嘴 直路 啤酒 味 ， 他 说 : 这 
位 堂 。 伊 拉 贸 喝 啤 酒 简 直 是 个 无 底 洞 。 第 二 个 星期 二 人 达成 了 
一 个 协议 。 阿 玛 莉 娅 , 我 开 蔓 腊 雷 斯 运输 公司 的 一 辆 面包 车 ,大 
本 工资 是 五 百 索 尔 ， 外 加 票 价 收入 的 百 分 之 十 。 另 外 ， 我 同 堂 
* 伊 拉 留 还 合股 搞 一 个 固定 的 生意 。 阿 玛 莉 娅 看 到 他 还 在 述 疑 ， 
就 问 ， 什么 生意 ? 

““ 净 界 棺材 ".” 安 布 罗 修 有 点 胆 导 地 说 道 ,“ 我 们 用 了 三 
万 索 尔 把 这 个 殡仪馆 盘 了 进来 。 堂 ， 伊 拉 留 说 .这 种 转让 价 简 
直 等 于 白 送 .我 根本 用 不 着 看 见 死 人 ， 由 他 来 管理 芋 仪 ， 每 六 
个 月 分 红 一 次 。 你 干吗 摆 出 这 副 面 孔 ， 这 有 什么 不 好 ?7” 

“没什么 不 好 ， 只 是 我 总 觉得 有 点 那个 ,” 阿 玛 币 姓 说 道 ， 
“特别 是 死人 都 是 些 孩 子 。” 

“也 做 大 人 棺材 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 和 党 。 伊 拉 留 说 , 这 生意 
最 稳妥 ， 人 总 是 要 死 的 嘛 。 我 跟 他 对 半分 红 ， 他 负责 管理 ， 不 
拿 工资 。 还 要 怎么 样 呢 ， 你 说 是 不 是 ?” 

“这 样 一 来 ， 你 要 成 天 跑 廷 哥 马 利 亚 了 .” 阿 玛 莉 娅 说 道 。 

“对 ,因而 也 就 不 能 监督 殡仪馆 那 生意 了 。” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“所 以 ,你 要 把 眼睛 睁 得 大 大 的 .凡是 抬 出 的 棺材 你 都 要 记 个 数 ， 
反正 殡仪馆 就 在 附近 ， 你 用 不 着 出 屋 就 能 进行 监督 。 

“好 取 。 不过, 我 总 觉得 有 点 那个 .” 阿 玛 莉 娅 反复 地 说 着 。 

“简短 些 说 吧 ， 我 又 是 开车 ， 又 是 草 车 ,又 是 加 油 ， 一 直 开 
了 几 个 月 的 车 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 那 是 世界 上 最 昌 的 玻 车 了 ,还 
叫 作出 间 闪电 ” 呢 !1” 


“也 就 是 说 ， 您 是 第 一 个 结婚 的 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“给 您 的 哥哥 和 妹妹 做 了 个 榜样 。” : : 
圣地 亚 哥 从 保健 医院 回 到 巴 兰 科 的 住处 ， 刊 了 脸 ， 换 了 衣 
服 ， 然 后 来 到 了 观 花 起 的 家 里 。 这 是 下 午 三 点 ， 可 他 看 到 堂 。 
费 尔 民 的 车 子 还 停 在 门 前 。 管家 表情 严肃 地 给 他 开 了 门 : 少爷 ， 
您 这 个 星期 日 没 来 吃 午饭 ， 先 生 太 太 可 担心 呢 。 莫 蒂 和 奇 斯 帕 
斯 不 在 家 ， 索 伊 拉 太 太 正 在 楼 梯 旁 的 一 间 屋 子 里 看 电视 剧 ， 这 
间 屋 子 已 经 改 成 每 星期 四 玩 牌 的 地 方 了 。 
“你 早 就 该 来 了 ,” 索 伊 拉 太 太 争 着 由 把 脸 凑 上 给 他 吻 ,“ 你 
是 不 是 来 看 看 我 们 死 没 死 ?” z 
”圣地 亚 哥 极力 用 开玩笑 一 一 小 萨 你 从 医院 关闭 中 解脱 出 
来 ， 心 情 好 极 了 一 一 使 她 消 消 气 。 但 是 她 一 面 心 不 在 娩 地 睹 几 
眼 电 视 ， 一 面 仍然 不 停 地 责备 他 ; 星期 天 也 给 你 扔 了 位 子 ， 幕 
蒂 和 波 佩 耶 , 奇 斯 帕 斯 和 卡 丽 一 直 等 你 到 三 点 ， 你 爸爸 生 了 病 ， 
你 应 该 多 关心 他 。 圣 地 亚 哥 回想 : 我 知道 爸爸 数 着 日 子 等 我 来 ， 
我 也 知道 我 不 来 他 会 不 高 兴 。 他 回想 :他 遵守 医生 的 嘱 只 不 去 
办 公 室 了 ， 一 直 在 家 休养 ， 你 还 以 为 他 全 好 了 呢 ， 可 那天 你 看 
到 的 情况 并 非 如 此 ， 小 萨 。 堂 ， 费 尔 民 一 个 人 在 书房 里 ， 膝 上 
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盖 着 毛毯 ， 正 兴 在 经 常 从 的 软 椅 上 翻阅 杂志 ， 看 到 圣地 亚 哥 进 
来 , 他 又 气 又 怜 地 微微 一 笑 。 那 夏天 晒 黑 了 的 皮肤 显得 老 了 , 路 
角 出 现 了 皱纹 ， 好 像 几 天 之 内 就 减轻 了 10 公斤 。 他 没 系 领带 ， 
毛料 甲 克 衫 数 着 ， 几 根 白 色 的 胸 毛 从 衬衣 领口 圳 出。 圣地亚哥 
在 他 身 旁 从 了 下 来 。 : 

“和 丛 爸 ， 你 的 脸色 很 好 ,” 圣 地 亚 哥 吻 了 他 一 下 说 道 ,“ 你 感 
党 怎么 样 ?” 四 

“好 点 了 ,可 是 你 妈妈 和 奇 斯 帕 斯 把 我 摘 得 像 个 废物 似 的 ,” 
堂 。 费 尔 民 埋 怨 道 ,“ 只 允许 我 到 办 公 室 去 一 小 会 儿 , 还 强迫 我 
睡 午 党 ， 强 迫 我 像 个 残 度 人 似 的 待 在 家 里 

还 是 等 完全 恢复 健康 再 说 吧 ,” 圣地 亚 哥 说 道 “ 以 后 你 就 
可 以 拼命 地 干 了 ， 和 爸爸 。” 

“我 已 经 跟 他 们 说 了 ， 这 种 化 石 般 的 生活 , 我 只 能 忍受 到 月 
底 。” 堂 。 费 尔 民 说 道 ,“ 下 月 1 号 我 就 要 人 恢复 正常 生活 了 ， 这 
会 儿 我 连 事情 进行 得 怎么 样 了 都 不 知道 。” 

“你 就 让 奇 斯 由 斯 去 办 吧 ， 爸爸 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 他 干 得 
不 是 挺 好 吗 ?” 

“对 ， 他 干 得 很 好 ,” 党 ， 则 尔 民 友 点 头 做 笑 道 ，" 实 际 上 
木乃伊 。” 

“ 早 就 有 人 说 奇 斯 帕 斯 是 个 生意 人 的 料 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“不 管 怎么 说 ， 他 被 海军 开除 倒是 他 的 运气 呢 。?” 

只 有 你 , 事情 总 是 不 顺利 , 瘦 儿 子 ,” 堂 。 费 尔 民 说 道 , 仍 
外 是 那 种 亲热 的 声调 , 只 是 带 有 一 种 疲乏 的 意味 ,“ 昨 天 我 去 你 
的 住处 了 ， 露 西 娅 太太 告诉 我 ， 你 有 好 几 天 没 回去 睡觉 了 。” 

“我 到 特 鲁 希 约 去 了 ， 和 爸爸 。” 圣 地 亚 哥 回想 ， 当 时 他 压低 
“了 声音 ,做 了 个 手势 ， 仿 佛 在 说 ; 这 事 你 我 知道 就 行 了 ， 你 妈 

妈 还 什么 都 不 知道 呢 。“ 报 社 派 我 去 采访 , 匆匆 忙 忙 地 就 把 我 派 ” 
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去 了 ， 我 没 来 得 及 通知 你 们 。” 

“你 现在 是 大 人 了 ， 不 能 总 责备 你 、 劝 说 你 了 。” 莹 。 费 尔 
民 说 道 ， 他 一 直 是 那么 亲切 、 温 和 ,还 有 点 伤感 .“ 和 再说， 我 知 
道 责备 、 劝 说 也 没 用 。” 

“你 别 以 为 我 在 胡 搞 ， 人 爸爸 。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 

“最 近 不 断 有 人 告诉 我 ， 你 的 情况 真 叫 人 不 放心 ,” 和 莹 。 费 
尔 民 说 道 ， 表 情 窗 无 变化 ,“ 有 人 在 酒吧 、 图 厅 看 到 过 你 ， 都 是 
些 利 马 最 糟 的 地 方 。 你 这 个 人 太 敏 感 ， 所 以 我 也 不 便 问 你 ， 疼 
儿子 。 

“我 只 是 偶尔 去 去 ,大 家 也 都 是 如 此 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 
知道 ， 人 和 爸爸， 你 还 记得 吗 ， 年 轻 的 时 
候 参 加 晚会 ， 得 妈妈 非 坚 持 叫 我 去 吗 ?” 

第 轩 信服 第。 费 尔 民 说 道 , “你 现在 就 感到 自己 老 
了 了 ?7 

“你 别 理 旧 人 们 的 流言 费 语 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 什么 事 都 

可 能 于 ， 唯 独 这 种 事 干 不 出 来 ， 爷 爸 。” 

“我 本 来 也 是 这 么 想 ， 疲 儿子 ,” 牧 ， 费 尔 民 沉默 了 片刻 说 

，“ 起 初 , 我 以 为 你 Cb 我 甚至 认为 这 对 你 来 说 
四 下 无 好 外 但 是 有 人 不 止 一 次 告诉 我 ,说 在 这 儿 见 到 你 了 ,在 
那儿 见 到 你 了 ， 还 喝酒 ， 限 股 评 的 人 在 起 。” 

“我 根本 没 时 间 ， 也 没 信 去 胡 搞 ， 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 这 太 可 
笑 卫 ， 爷 苑 。” 

“我 不 知道 应 该 怎样 想 , 瘦 儿 子 ,” 小 萨 , 他 严肃 了 起 来 , 声 
音 也 变 得 郑重 了 ,“ 你 从 一 个 极端 走 到 另 一 个 极端 , 太 令 人 费解 = 
了 ， 你 瞧 ， 我 倒 宁 可 你 加 入 共产 党 ， 而 不 要 成 为 酒鬼 、 当 荡 可 
儿 !1” 

“我 两 者 都 不 是 , 和 爸爸， 你 可 以 放心 ,” 圣 地 亚 架 说道, “多 
年 来 我 已 经 不 懂 什 么 是 政治 了 , 我 也 看 报 , 但 从 不 看 政治 新 闻 ， 
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我 不 知道 谁 是 部 长 ， 谁 是 议员 ， 我 本 人 也 要 求 报社 不 要 让 我 搞 
政治 新 闻 。” 

“你 这 样 做 是 因为 你 感到 太 难 过 了 ,” 堂 ， 费 尔 民 喃 哺 地 说 
道 ,“ 你 是 不 是 因为 没 能 够 去 抛 炸弹 心里 感到 难过 ?你 别 反驳 我 ， 
我 不 过 是 劝 劝 你 而 已 ， 你 要 记 住 ， 这 一 生 你 一 直 在 反对 我 。 你 
没 成 为 共产 党 ， 那 是 因为 在 你 内 心 深 处 对 共产 主义 还 不 太 相 
信 。” 

“你 说 得 对 ， 和 爸爸,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,，“ 可 我 一 点 也 不 难过 ， 
我 也 从 来 不 去 想 这 些 , 我 只 是 叫 你 放心 , 共产 党 、 浪荡 哥 儿 , 我 
都 不 是 ， 你 别 担 心 1” | 和 

父子 二 人 在 书房 那 书 籍 和 家 具 进 成 的 温暖 气氛 中 又 谈 了 些 
别 的 事 。 二 人 看 到 太阳 在 落下 去 ， 冬 日 的 夜 雾 正 在 升 起 ， 光 线 
减弱 了 。 二 人 也 能 听 到 电视 剧 结束 了 。 小 萨 ， 和 爸爸 又 渐渐 地 提 
起 了 兴致 ， 涉 及 了 那 永恒 的 话题 ， 又 重新 提起 那 谈 过 不 知 多 少 
次 的 话题 来 了 : 你 还 是 回 家 来 吧 ， 去 学 法 律 吧 ， 然 后 跟 我 一 道 
工作 。 

“我 知道 你 不 喜欢 谈 这 个 话题 ,” 小 萨 ， 这 是 他 最 后 一 次 努 
力 了 ,“ 我 知道 , 我 跟 你 谈 这 件 事 , 就 有 又 把 你 从 这 个 家 吓 走 的 
危险 。” 

“ 别 净 说 傻 话 了 ， 爸 爸 。” 圣 地 亚 哥 说 道 。 : 

“你 离 家 都 四 年 了 ， 还 不 够 吗 ， 瘦 儿 子 ?” 小 萨 ， 从 此 以 后 
他 是 不 是 听天由命 了 ?“ 你 自己 受 了 伤害 ,也 给 我 们 带 来 了 不 幸 ， 
不 是 这 样 吗 ?” 

“爸爸 ,我 早 在 法 律 系 注册 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 今 年 我 就 


“今年 你 又 像 往 年 那样 拿 我 当 傻瓜 了 ,” 小 萨 ， 他 是 不 是 仍 
然 抱 着 希望 ,希望 你 能 回 家 ?“ 我 不 相信 你 了 , 瘦 上 儿子 ,你 也 许 
注册 了 ， 但 你 不 会 进入 圣 马 科 斯 一 步 ， 也 不 会 去 考试 的 。 
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“往年 我 工作 太 多 ,” 圣 地 亚 哥 坚持 说 道 ,“ 现 在 我 就 可 以 去 
听课 了 ， 为 了 能 够 早点 睡觉 我 把 时 间 安 排 了 一 下 ,而且 我 现 


“你 已 经 习惯 熬夜 了 ,你 已 经 习惯 挣 那 点 工资 了 ,你 已 经 习 
惯 跟 报社 那些 浪荡 朋友 鬼混 了 。 这 就 是 你 的 生活 。” 小 萨 ， 他 既 
不 气 也 不 恼 ， 只 是 微微 感到 痛心 ,，“ 你 不 能 这 样 , 瘦 儿 子 ， 我 怎 
么 能 不 罗 嗓 呢 ， 你 并 不 是 你 现在 表现 出 来 的 这 种 人 ， 你 不 能 庸 
庸 碌碌 地 混 下 去 了 ， 孩 子 。” 

“你 要 相信 我 , 爸爸 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 发 暂 , 这 次 是 真 
的 ， 我 一 定 去 听课， 去 参加 考试 1” 

“现在 我 求 你 不 是 为 了 你 ， 而 是 为 了 我 自己 ,” 堂 。 费 尔 民 
弯 下 腰 , 把 手 放 在 他 的 臂 上 ,“ 我 们 一 起 来 安排 个 能 让 你 好 好 学 
习 的 时 间 表 吧 , 到 那 时 你 肯定 能 比 在 《纪事 》 报 里 挣 的 钱 多 。 你 
也 应 该 懂事 了 ， 我 不 知 什么 时 候 就 会 死去 ， 到 那 时 你 和 奇 斯 帕 
斯 就 得 把 办 公 室 的 事 管 下 去 、 和 爸爸 需要 你 ， 至 地 亚 痛 。” 

小 萨 , 他 没有 像 以 前 儿 次 那样 生气 , 那样 抱 有 强烈 的 希望 。 
毫 地 亚 哥 回想 : 他 显得 壬 唐 , 反复 不 停 地 重复 着 老 一 套 的 话 , 就 
像 有 些 人 明明 知道 要 输 还 要 孤注一掷 一 样 。 他 眼 里 流露 出 伤心 
的 神色 ， 双 手 抓 住 毛毯 。 

“我 在 办 公 室 只 能 成 为 你 的 障碍 ， 和 爸爸 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“会 给 你 和 奇 斯 帕 斯 带 来 麻烦 。 我 会 感到 你 们 是 故意 让 我 日 合 工 
资 的 。 你 下 也 别 说 什么 死 不 死 的 了 ， 你 刚才 不 是 还 说 你 好 多 了 
吗 ?” 

堂 。 费 尔 民 垂下 了 头 , 片刻 之 后 又 扬 起 脸 强 笑 了 笑 ; 好 吧 ， 
我 不 再 用 老 一 套 烦 你 了 ， 瘦 儿子 。 圣 地 亚 哥 回想 : 他 这 活 仿佛 
是 说 : 我 只 想 告诉 你 ， 如 果 有 一 天 你 从 这 个 门 进来 对 我 说 : 爸 
爸 ， 我 从 报社 辞职 了 ， 那 你 就 是 给 了 我 一 生 最 大 的 快乐 了 。 但 
是 堂 。 费 尔 民 住 了 口 ， 原 来 索 伊 拉 太 太 拉 着 一 辆 放 有 烤 面 包 和 
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茶水 的 车 子 走 了 进来 。 啊 ， 电 视 剧 可 完了 ! 接着 就 谈 起 了 波 佩 
耶 和 蒂 蒂 的 事 来 。 圣 地 亚 哥 回想 : 妈妈 心事 重重 ， 波 佩 耶 想 明 
年 就 结婚 ， 而 蒂 蒂 还 是 个 孩子 ， 她 功 他 们 再 等 一 段 时 间 。 堂 ， 
费 尔 民 开玩笑 地 说 :你 妈妈 这 老 太 姿 还 不 想 当 外 次 。 奇 斯 则 斯 
和 他 的 未 婚 妻 呢 ， 妈 妈 ? 了 啊 ， 卡 丽 很 好 ， 是 个 迷人 的 姑娘 ， 住 
在 鞍 塔 ， 能 讲 英 文 ， 很 正派 ， 也 很 贤惠 ， 他 们 俩 也 要 在 明年 结 
婚 。 

“幸好 你 还 没 提出 也 要 在 明年 结婚 ， 尽 管 你 净 干 疯 事 。” 达 
伊 拉 太 太 小 心地 说 道 , “我 想 你 还 不 想 结婚 吧 ， 对 不 对 ?” 

“可 你 一 定 有 未 婚 妻 了 ,” 堂 。 费 尔 民 说 道 , “告诉 我 , 是 谁 ? 
我 们 不 会 让 带 蒂 知道 的 ， 不 然 她 又 要 招 芒 你 了 。?” 

“我 还 没有 ， 和 爸爸 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 说 真 的 ， 还 没有 。” 

“你 也 应 该 有 了 , 还 等 什么 ?” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 你 可 别 像 
可 怜 的 克 洛 多 米 罗 那样 打 一 蓝 子 光棍 。” 
“和 芝 带 结婚 比 我 晚 几 个 月 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 夺 斯 帕 斯 晚 一 
年 多 一 点 。” 


凯 姐 想 道 ,我 就 知道 他 要 来 。 然 而 他 部 有 这 么 大 胆子 ， 凯 
姐 简直 不 能 相信 。 那 时 半夜 已 过 ， 人 多 得 痢 迈 不 开 步 。 玛 尔 维 
娜 醉 醋 醋 的 ， 小 罗 伯 托 直 出 汗 。 一 对 对 的 跳 姓 人 在 舞池 中 播 摇 
摆 摆 地 跳 着 “恰恰 恰 ”， 半 明 半 瞳 的 灯光 ， 再 加 上 腾腾 烟 筋 ， 跳 
舞 人 的 身影 显得 模糊 不 清 。 凯 姐 不 时 地 听 到 玛 尔 维 娜 从 酒 合 那 
儿 ， 从 小 客厅 或 是 从 楼 上 房间 里 发 出 的 装 腔 作 势 的 尖 叫 声 。 他 
仍然 站 在 门 边 ， 个 子 很 高 ， 胆 子 却 很 小 。 他 身 穿 崭新 的 褐色 条 
子 西装 ， 系 着 大 红 领 带 ， 两 眼 东 张 西 望 。 凯 姐 开心 地 想 道 : 他 
是 在 寻找 。 

“太太 不 许 黑人 进来 , " 凯 姐 身 旁 的 玛 尔 塔 说 道 ， 小 罗 伯 托 ， 
把 他 赶 出 去 。” : 
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“他 可 是 贝尔 穆 德 斯 的 打手 ,” 小 罗 伯 托 说 道 ,“ 我 去 问 问 大 
太 ， 看 太太 怎么 说 。” 

“不 管 是 什么 人 , 快 把 他 赶 出 去 。” 玛 尔 塔 说 道 , “这 会 坏 了 
我 们 这 个 地 方 的 名 声 的 ， 把 他 赶 出 去 1” 

那个 留 着 浓 浓 的 小 胡子 、 身 穿 闪 光 坎 肩 的 年 轻 人 ， 刚 刚 跟 
玛 尔 塔 接连 跳 了 三 个 舞 而 一 句 话 也 没 跟 她 说 ， 这 时 走 近 凯 姐 急 
切 地 说 : 我 们 到 楼 上 去 好 吗 ? 好 的 ， 把 房租 钱 给 我 ， 你 先 上 去 ， 
是 12 号 房间 ,我 去 拿 钥匙 凯 姐 挤 过 跳舞 的 人 来 到 那 黑人 面前 ， 
爽 了 一 下 他 的 眼睛 ， 只 见 他 那 双 眼 发 红 ， 露 出 吃惊 的 神色 。 你 
来 干什么 ? 谁 派 你 来 的 ? 他 移 开 目光 ， 但 又 看 看 她 ， 晚安 ， 声 
音 低 得 几乎 听 不 出 。 

“ 奥 登 希 娅 太太 派 我 来 的 ,” 他 低 声 说 道 ， 声 音 显得 很 不 自 
在 ， 目 光 躲 闪 着 ,“ 她 等 着 您 给 她 打 电 话 昵 。” 

“我 一 直 很 从 ,” 她 根本 没 派 你 来 ， 连 说 谎 都 不 会 ， 你 是 为 
我 来 的 。“ 你 告诉 她 ， 我 明天 就 给 她 打 电 话 。” 

凯 姐 说 完 一 转身 就 上 了 楼 。 上 楼 前 , 她 一 面向 伊 全 要 12 号 
房间 的 钥匙 ， 一 面 想 ,他 可 能 走 掉 ， 但 肯定 还 会 再 来 的 ， 他 也 
许 会 在 街 上 等 我 , 有 一 天 也 可 能 盯 我 的 梢 , 最 后 胆子 大 起 来 , 阁 
拌 着 走 近 我 。 半 个 小 时 之 后 凯 姐 下 了 楼 ,看见 他 坐 在 酒 台 那 儿 ， 
背 对 着 大 厅 那 一 对 对 的 跳舞 人 ， 一 面 喝酒 ， 一 面 欣 赏 着 小 罗 伯 
托 用 彩色 粉笔 在 墙 上 画 的 那 双 侧面 的 丰满 的 乳房 。 他 那 双 白 白 
的 大 眼睛 胆 丑 地 东张西望 , 在 旱 处 闪 内 发 光 , 抓 着 啤酒 杯 的 手 ， 
指甲 上 像 是 涂 了 一 层 荧光 。 凯 姐 心 想 ， 他 胆子 大 起 来 了 。 可 她 
并 不 觉得 奇怪 ， 也 不 在 乎 ， 但 是 玛 尔 塔 很 在 乎 ， 玛 尔 塔 正在 此 
舞 ， 凯 姐 在 她 身 旁 走 过 时 ， 她 挤 挤 眼 :你 看 到 了 吗 ? 现在 竞 允 
许 黑人 进来 了 。 凯 姐 把 身 穿 闪 光 坎 户 的 青年 送 到 门口 ， 随 后 就 
向 酒 台 走 去 ， 小 罗 伯 托 又 给 黑人 其 了 杯 啤酒 。 许 多 男人 还 没有 
舞伴 ， 站 在 角落 里 观望 着 ， 玛 尔 维 娜 的 尖 叫 声 听 不 见 了 。 遍 姐 
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穿 过 舞池 的 时 候 ， 一 只 手 拧 了 她 屁股 一 下 ， 她 只 是 笑 了 笑 ， 没 
停 下 来 。 但 是 她 还 没 走 到 酒 台 的 时 候 ， 一 个 面庞 发 种 、 两 眼 发 
呆 、 丑 毛 直 立 的 人 拦住 了 她 , 过 来 ， 跟 我 跳 个 舞 吧 。 

“先生 ， 这 位 小 姐 是 跟 我 在 一 起 的 .” 黑 人 速 着 声音 低 低地 
说 道 , 他 站 在 落地 灯 的 旁边 , 灯 墨 上 的 绿色 点 点 印 在 他 的 肩 上 。 

“是 我 先 说 的 ,” 那 个 人 打量 着 黑人 那 一 动不动 的 高 个 头 , 狂 
犹 玉 耶 地 说 道 ,“ 那 好 吧 ， 我 们 不 用 争 。” 

“我 没 跟 他 在 一 起 ， 我 愿意 跟 你 跳舞 ,” 凯 姐 说 着 抓 起 那 人 
的 手 ,“ 来 吧 ， 我 们 去 跳舞 。?” 

凯 姐 把 那 人 拉 进 舞池 ， 心 中 暗自 发 笑 ， 心 想 ， 他 不 知 喝 了 
多 少 啤酒 才 把 胆子 壮 起 来 的 , 我 要 教训 教训 他 , 他 会 明白 的 。 凯 
姐 跳 着 跳 着 感到 那 人 的 脚步 乱 了 ， 跟 不 上 音乐 了 。 她 发 现 那 人 
发 呆 的 眼睛 不 由 自主 地 总 往 黑人 那儿 攀 . 黑 人 一 直 站 在 那里 , 平 
静 地 瞧 着 墙 上 的 画 和 角落 里 的 人 ,一 曲 完毕 , 那个 人 想 走 掉 。 我 
们 可 以 再 跳 一 个 ， 你 大 概 怕 那 个 黑人 了 吧 ， 是 不 是 ? 放 开 我 ， 太 
晚 了 ， 我 得 走 了 。 凯 姐 笑 了 ， 放 开 那 人 ， 走 到 酒 台 前 在 一 个 高 
脚 落 上 坐 了 下 来 。 片刻 后 , 黑人 坐 到 了 她 的 身 旁 。 虽 然 不 看 他 ， 
凯 姐 也 猜 得 出 黑人 的 面孔 因 困惑 不 安 而 扭 焉 了， 猜 得 出 他 张 开 
厚 厚 的 嘴唇 要 说 话 。 

“该 轮 到 我 了 吧 ?” 他 紧张 地 说 道 ,“ 可 以 跟 您 跳 个 舞 吗 ?” 

凯 姐 一 本 正经 地 盯 着 他 的 眼睛 具 了 一 眼 ,他 立刻 低下 了 头 。 

“我 要 是 告诉 臭 卡 约会 怎么 样 ?” 凯 姐 说道 。 

“他 不 在 ,” 黑 人 喃 喃 地 说 道 ， 头 也 不 抬 ， 身 子 也 不 动 ,“ 他 
到 南方 巡视 去 了 。” 

“等 他 回来 ， 我 要 是 告诉 他 你 来 过 这 里 跟 我 纠缠 ， 会 怎么 
样 ?” 凯 姐 盯 住 不 放 ,, 很 有 耐心 。 

“不 知道 .” 黑 人 轻声 说 道 ,“ 也 许 不 会 把 我 怎么 样 , 也 许 会 
把 我 辞退 或 抓 起 来 ， 也 许 比 这 还 糟 .” 
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他 抬 起 了 眼睛 , 凯 姐 心 想 : 他 仿佛 在 求 我 ; 如 果 您 愿意 , 唾 
我 都 可 以 , 但 可 别 告 诉 他 。 片 刻 之 后 ,他 又 移 开 了 眼睛。“ 这 么 
说 奥 登 希 娅 那 疯 女人 派 你 来 办 事 是 假 的 了 ?” 

“是 真 的 ,” 黑 人 说 道 ， 他 迟疑 了 一 会 儿 又 说 ， 可 仍然 低 着 
头 ,“ 只 是 她 没 让 我 留 下 不 走 。” 

凯 姐 放声 大 笑 ， 黑 人 抬 起 头 ， 那 对 眼睛 仍然 发 红 ， 眼 白 大 
大 的 ， 充 满 了 和 希望， 也 非常 胆 恢 。 这 时 小 罗 人 托 姿 上来， 吸 了 
一 下 螨 ， 仿 佛 问 凯 姐 出 了 什么 事 ， 凯 姐 做 了 个 表情 ， 表 示 一 切 
都 好 。 

“你 要 想 跟 我 聊天 , 那 你 得 要 点 什么 喝 ,” 凯 姐 说 着 要 了 酒 ， 
“我 要 兰 苹 酒 。” 

“请 给 小 姐 来 杯 苗 艾 酒 ,” 黑 人 重复 了 一 遍 ，“ 我 还 是 要 啤 
酒 。” 

凯 姐 看 到 小 罗 伯 托 带 着 一 丝 读 讽 的 笑容 走 开 了 。 她 还 发 现 

玛 尔 塔 在 舞池 里 从 舞伴 的 肩 上 愤怒 地 看 着 她 。 她 也 看 见 角落 里 
那些 无 伴 男 人 用 激动 而 责备 的 目光 果 着 她 和 黑人 看 。 小 罗 介 托 
端 来 一 杯 啤酒 和 一 杯 淡 茶 ， 临 离 开 时 向 她 挤 挤 眼 ， 仿佛 在 说 : 我 
可 怜 你 ， 也 仿佛 在 说 : 这 可 没 我 的 事 。 

“我 明白 了 ,” 黑 人 咕 喀 着 说 ,， “您 对 我 一 点 好 感 也 没有 。” 

“这 倒 不 是 因为 你 是 黑人 , 我 根本 不 在 乎 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 而 
是 因为 你 是 那 令 人 作呕 的 臭 卡 约 的 奴仆 。” 

“我 不 是 任何 人 的 奴仆 ,” 黑 人 说 道 ,“ 我 只 是 他 的 司机 。” 

“还 是 他 的 打手 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 那 个 在 汽车 里 跟 你 坐 在 一 起 
的 人 是 不 是 警察 局 的 人 ?” 

“ 伊 诺 斯 特 罗 萨 确实 是 警察 局 的 人 ,” 黑 人 说 道 ,“ 可 我 只 是 
他 的 司机 。” 

“你 如 果 愿 意 , 你 可 以 各 告诉 身 卡 约 ， 说 我 己 过 他 是 个 令 入 作 
哎 的 人 。” 饥 姐 微微 一 笑 。 
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“他 会 不 高 兴 的 ,” 黑人 以 一 种 谦卑 的 口气 慢 慢 说 道 ,“ 堂 ， 
卡 约 是 个 很 自傲 的 人 。 我 不 会 告诉 他 的 ， 您 也 别 告诉 他 我 来 过 ， 
咱们 谁 也 别 告 谁 的 状 。” 

凯 姐 爆发 一 阵 大 笑 。 黑 人 那 双眼 睛 仍然 是 又 红 又 白 ， 贪 楚 
而 火热 ， 不 安 而 悉 慢 。 你 叫 什么 ? 安 布 罗 修 . 帕 尔 多 ;您 叫 遍 
姐 ， 我 早 就 知道 了 。 

“ 臭 卡 约 和 伊 贫 老太婆 合伙 干 了 ， 有 这 么 回 事 吗 ?” 凯 姐 说 
道 ,，“ 你 的 主子 现在 也 成 了 这 个 妓院 的 老板 了 ， 是 吗 ?” 

“我 怎么 知道 ?” 他 哺 喃 地 说 , 接着 又 用 稍 硬 的 口气 强调 说 ， 
“他 不 是 我 的 主子 ， 是 我 的 领导 。” 

凯 姐 喝 了 一 口 凉 茶 ， 做 了 个 难 喝 的 表情 ， 迅 速 把 茶水 倒 在 
地 上 ， 然 后 抓 起 啤酒 杯 喝 了 一 口 ， 这 时 安 布 罗 修 那 惊奇 的 目光 
转向 了 她 。 

“我 可 以 告诉 你 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 你 的 主子 是 一 堆 屎 , 我 不 怕 
他 ， 臭 卡 约 是 一 堆 屎 !1” 

“但 愿 别 是 一 堆 带 痢疾 菌 的 屎 ”他 斗 胆 低 声 说 道 , “我 们 最 
好 不 要 谈论 堂 ， 卡 约 了 ， 再 谈 下 去 就 危险 了 。” 

“你 眼 奥 登 希 娅 那 疯 女 人 睡 过 沉没 有 ?” 遍 姐 说 道 ， 她 看 到 
黑人 的 眼中 猛 地 露出 了 恶 恨 的 神色 。 

“您 怎么 这 么 想 呢 ?” 他 惊 果 了 地 期 期 艾 艾 说 道 , “这 种 玩笑 
可 不 能 再 开 了 。” 

“ 那 你 怎么 竞 敢 想 跟 我 睡觉 呢 ?” 凯 姐 说 道 ， 一 面 追 寻 着 他 
的 目光 。 

“因为 您 ……” 安 布 罗 修 蚁 蚁 昧 旱地 说 , 声音 断断续续 ,他 
性 惑 地 低下 了 头 ,“ 您 还 要 一 杯 苦 艾 酒 吗 ?” 

“你 喝 了 多 少 酒 胆子 才 变 得 这 么 大 的 ?” 凯 姐 开心 地 说 道 。 

“很 多 ， 我 都 记 不 得 了 。” 遍 姐 听 到 他 笑 了 ， 声 音 中 带 有 更 
多 的 亲密 的 意味 , “我 不 光 喝 了 酒 , 还 带 来 了 钱 。 昨天 我 也 来 了 ， 
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可 没 进来 ， 我 今天 进来 了 ， 因为 是 太太 派 我 来 办 事 的 。” 

“ 太 好 了 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 再 给 我 要 一 杯 兰 艾 酒 ， 你 就 走 吧 ， 
最 好 别 再 来 了 。” 

安 布 罗 修 把 有 眼睛 转向 小 罗 伯 托 : 先生 ， 再 来 标 苦 艾 酒 。 饥 
姐 看 到 小 罗 伯 托 在 肪 住 笑 ; 在 远 处 ,伊人 篇 和 玛 尔 维 娜 面 带好 奇 
的 神情 在 莱 着 她 。 

“黑人 跳舞 都 跳 得 很 好 , 我 想 你 也 跳 得 不 错 吧 。” 饥 姐 说 道 ， 
“你 就 高 高 兴 兴 地 跟 我 跳 一 个 吧 ， 可 就 这 么 一 次 。” 

黑人 扶 着 凯 姐 跳 下 高 脚 弛 ,以 一 种 奴才 感恩 不 尽 、 有 眼泪 厅 
眶 和 欲 出 的 神色 望 着 她 的 眼睛 。 他 轻 轻 地 搂 住 凯 姐 ， 不 敢 贴身 上 
去 。 不 ， 他 不 会 跳 ， 也 许 是 跳 不 动 了 ， 跟 不 上 节奏 。 凯 姐 感 到 
他 用 指 尖 按 在 自己 的 背部 ， 很 有 分 寸 。 战 战 航 奖 、 小 心爱 要 地 
用 腹 膊 搂 着 自己 。 

“ 别 贴 得 这 么 紧 ,” 凯 姐 开心 地 开 了 个 玩笑 ,“ 瞧 人 家 是 怎么 
跳 的 。” 

但 是 他 没有 理解 这 个 玩笑 ， 不 仅 没 有 入 近 ， 反 而 又 离开 了 
几 厘 米 , 嘴 里 咕 咕 咏 咏 的 不 知 说 着 什么 。 凯 姐 几 乎 受 了 感动 , 心 
想 : 这 人 胆子 多 小 啊 。 她 一 面 路 着 小 调 旋 转 着 ， 一 面 摆动 着 双 
手 , 还 不 断 地 变换 着 舞步 ,而 黑人 则 呆板 地 原 动 不 动 地 摇摆 着 ， 
那 表情 就 像 小 罗 伯 托 挂 在 天 花 板 上 的 那些 狂欢 节 用 过 的 假 面 
具 ， 令 人 忍俊不禁 。 舞 罢 ， 二 人 回 到 酒 台 ， 凯 姐 又 要 了 标 蔡 艾 . 
“你 到 这 儿 来 简直 是 太 傻 了 ,” 凯 姐 友好 地 说 道 ,“ 伊 癸 , 小 
罗 伯 托 ， 还 有 别人 都 会 告诉 臭 卡 约 的 ， 你 很 可 能 燕 出 麻烦 来 。 

“你 这 样 认 为 ?” 他 环视 着 周围 低 声 说 道 ， 做 了 个 傻 相 。 饥 
姐 想 道 ， 这 个 白痴 什么 都 想到 了 ， 唯 独 这 点 没 佑 计 到 ， 我 这 话 
无 疑 给 他 这 晚上 泼 了 冷水 。 
” “肯定 如 此 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 你 没 见 大 家 都 跟 你 一 样 怕 臭 卡 约 
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吗 ? 你 不 知道 他 现在 是 伊 癸 的 合伙 人 了 吗 ? 你 就 这 么 傻 ， 连 这 
点 也 没 想 到 ?” 

“我 想 跟 您 到 楼 上 去 .” 他 结 结巴 巴 地 说 道 ， 红 红 的 眼睛 在 
他 那 灰 黑 色 的 面孔 上 闪闪 发 光 ， 庞 大 的 鼻子 鼻翼 合 动 着 ， 双 层 
张 着 ， 露 出 了 自得 闪光 的 牙齿 ， 声 音 中 充满 了 情意 ，“ 可 以 
吗 ?” 一 一 这 时 他 愈 发 显得 胆 导 了 一 一 “费用 是 多 少 ??” 

“要 跟 我 睡觉 ， 你 得 花 几 个 月 的 工资 .” 凯 姐 笑 了 ， 同 情 地 
看 了 他 一 眼 。 

“即便 如 此 , 我 也 愿意 ,” 他 坚持 说 ,“ 哪 怕 只 睡 一 回 。 真 的 
可 以 ??” 

“你 肯 花 五 百 索 尔 就 可 以 .” 凯 姐 微笑 着 盯 着 他 看 ， 使 他 低 
下 了 头 ,“ 外 加 租房 费 五 十 索 尔 。 你 瞧 ， 你 没 这 个 能 力 吧 。” 

黑人 的 眼 白 转 了 转 ， 紧 闭 双 层 ， 将 大 手 一 择 ， 忆 惜 地 向 待 
在 酒 台 一 端的 小 罗 伯 托 一 指 ， 那个 人 告诉 我 价格 是 二 百 索 尔 。 

“ 那 是 别 的 女人 的 价格 ， 我 有 我 自己 的 价格 .” 凯 姐 说 道 ， 
_“ 有 二 百 索 尔 你 可 以 跟 那 些 女人 中 随便 哪个 上 楼 去 ,除了 那个 穿 
黄色 衣服 的 玛 尔 塔 ， 她 不 喜欢 黑人 。 好 了 ， 付 了 酒 钱 你 就 去 找 
她 们 吧 。” 

遍 姐 看 见 他 从 钱 夹 中 抽出 几 张 钞票 ,向 小 罗 伯 托 付 了 帐 ,把 ， 
找 回 的 钱 又 放 回 钱 夹 。 他 脸色 显得 很 难过 ， 也 好 像 在 沉思 。 

“你 告诉 那 疯 女 人 我 会 给 她 打 电 话 的 .” 凯 姐 友好 地 说 道 ， 
“去 吧 ， 你 可 以 跟随 便 哪 个 女人 睡 ， 她 们 只 要 二 百 索 尔 。 你 也 不 
用 怕 ， 我 会 跟 伊 翁 讲 ， 叫 她 什么 也 别 对 臭 卡 约 说 。” 

“那些 女人 我 一 个 也 不 愿意 睡 ,” 他 晴 喃 地 说 ,“ 我 最 好 还 是 
走 吧 。” 

凯 姐 把 他 送 到 门口 的 小 花园 里 , 他 草地 站 住 了 , 转 过 身 来 。 
在 红色 的 门 灯 照射 下 ， 凯 姐 看 到 他 迟疑 了 片刻 ， 一 会 儿 低下 眼 
睛 ， 一 会 儿 抬 起 眼睛 ， 侯 言 又 止 ， 最 后 结 结巴 巴 地 说 : 我 还 有 
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二 百 索 尔 。 

“你 要 是 这 人 么 固执 ， 我 可 要 生气 了 。” 凯 姐 说 道 ,“ 快 走 吧 。? 

“二 百 索 尔 接 一 个 吻 都 不 行 ?9 他 喷 住 了 ,性 惑 了 “可 以 吗 ??” 

他 摇晃 着 双 辟 , 仿佛 人 吊 在 树 上 , 接着 把 一 只 手 伸 入 口袋 ， 
然后 又 抽出 手 ， 迅 速 地 比 画 了 个 圆 图 ， 凯 姐 看 到 他 手中 有 几 张 
钞票 ， 看 到 他 把 钞票 塞 到 自己 的 手中 ， 也 不 知 怎 的 ， 揉 皱 了 的 
钞票 一 下 子 紧 提 在 自己 的 手指 里 了 。 黑 人 向 屋内 上 攀 了 一 眼 ， 垂 
下 沉重 的 头 ， 她 感到 脖颈 上 有 一 股 发 黏 的 气息 。 他 用 力 地 抱 住 
了 她 ， 但 没有 吻 她 的 嘴 。 他 刚 一 感到 她 在 抗拒 就 松 了 手 。 

“ 真 好 ， 挺 值得 .” 凯 姐 听 到 他 感激 地 笑 着 说 道 ， 那 双 黑 白 
分 明 的 眼睛 在 眼眶 中 不 停 地 转动 ，“ 有 一 天 我 会 带 来 五 百 索 尔 
的 。” 

他 说 着 打开 街 门 就 走 了 。 凯 姐 木 果 呆 地 看 着 自己 手指 中 飘 
动 着 的 钞票 。 


在 稿 纸 上 大 乱 涂 写 , 然后 抛 到 字 纸 繁 里 , 圣地 亚 可 回想 :我 
就 这 样 几 个 星期 、 几 个 月 地 胡乱 涂写 , 把 稿 纸 委 到 字 纸 竹 里 , 小 
萨 ， 稿 纸 丢 在 字 纸 签 里 了 。 平 静 的 编辑 部 、 老 一 套 的 玩笑 和 笑 
话 、 同 卡 利 托 斯 在 黑 黑 酒吧 说 着 一 遍 又 一 遍 的 老话 题 、 到 舞厅 
柜台 去 白 吃 白 喝 。 卡 利 托 斯 同 夏娜 好 了 又 吵 ， 吵 了 又 好 ， 好 多 
少 次 了 ? 卡 利 托 斯 的 嗜 酒 是 什么 时 候 变 成 慢性 病 的 ? 在 记 亿 中 
流逝 的 那些 混混 沌 沌 的 日 子 里 ， 在 那 迷 迷 膀 膀 的 岁月 中 ， 在 那 
似 水 的 流年 中 , 他 只 是 抓 住 7 了 一 缕 细 细 的 线 , 圣地 亚 哥 回想 , 那 
就 是 安娜 。 圣 地 亚 哥 出 院 后 一 个 星期 两 人 就 开始 来 往 了 ， 二 人 
一 起 到 圣 马 丁 影院 去 看 哥 龙 芭 ' 多 明 盖 斯 和 佩 德 罗 。 阿门 达 利 
斯 2 主演 的 影片 ， 到 哥 尔 梅 纳 路 一 家 法 国 饭 馆 去 吃 烤 肉 。 第 二 
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个 星期 又 去 团结 大 街 的 美味 店 吃 了 辣子 肉 ， 还 去 至 上 电影 院 看 
了 一 场 斗 牛 的 电影 。 接 着 这 一 切 都 变 成 了 片断 的 回忆 ， 互 相 混 
消 了 起 来 , 小 萨 。 到 法 院 附 近 茶 馆 去 喝 茶 、 去 展览 会 公园 散步 、 
吃 廉价 饭馆 、 观 看 又 器 又 笑 的 墨西哥 电影 和 互相 戏 庄 恕 趣 所 形 
成 的 乏味 的 关系 ， 在 那 终 日 牛 毛细 十 和 浓 雾 不 散 的 冬天 突然 变 
成 了 一 种 似是而非 的 稳定 的 关系 。 小 萨 ， 在 海神 舞厅 那 暗 幽幽 
的 舞池 里 ， 一 对 对 颌 洋 洋 的 男女 随 着 令 人 展 和 型 僻 睡 的 节奏 在 跳 
着 舞 ， 舞 厅 里 ， 墙 上 画 着 闪烁 的 星辰 ， 充 满 了 酒 味 和 私 通 的 意 
味 。 由 于 担心 付 不 出 帐 ， 你 心中 盘算 着 ， 小 气 地 盆 慢 地 喝 着 杯 
里 的 酒 。 就 在 那里 两 人 第 一 次 接 了 吻 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 那 是 由 
于 受到 幽暗 光线 的 刺激 ， 那 是 由 于 受到 音乐 的 刺激 ， 也 是 由 于 
受到 黑暗 中 互相 抚摸 着 的 人 影 的 刺激 。 我 爱 你 , 安妮 塔 。 你 感 
到 她 把 身子 倒 在 你 怀 里 的 时 候 ， 你 吃 了 一 惊 。 我 也 爱 你 ， 圣 地 
亚 哥 。 她 那 贪 楚 而 富 于 青春 活力 的 小 嘴 ， 还 有 她 的 情 僻 ， 快 要 
将 你 窒息 了 。 二 人 一 面 跳舞 ， 一 面 长 时 间 地 吻 着 ， 回 到 座位 上 
还 吻 ， 在 回 家 的 出 租 汽车 上 还 是 吻 ， 安 娜 任 他 摸 了 乳房 ， 没 有 
抵抗 。 圣 地 亚 哥 回想 : 整个 那天 晚上 她 都 没有 开玩笑 。 这 是 一 
次 半 秘 密 状 态 中 无 味 的 浪漫 行为 ， 小 萨 。 安 娜 坚持 邀 你 去 她 家 
去 吃 午 饭 ， 可 你 总 是 说 不 行 ， 要 采访 ， 另 有 约会 ， 下 星期 再 说 
吧 ， 以 后 再 说 吧 。 一 天 下 午 ， 两 人 在 中 心 广场 的 海地 酒吧 被 卡 
利 托 斯 擅 抑 了 ， 卡 利 托 斯 看 到 二 人 手 拉 着 手 ， 安 娜 依 假 在 圣地 
亚 哥 的 身上 ， 他 露出 了 惊讶 的 神情 。 小 萨 ， 那 回 你 们 第 一 次 哨 
了 嘴 。 你 为 什么 不 把 我 介绍 给 你 的 家 人 ， 也 不 想 认 识 我 的 家 人 ? 
我 们 的 事 为 什么 连 对 你 最 要 好 的 朋友 都 没 讲 过 ? 跟 我 在 一 起 你 
感到 耻辱 ? 两 人 站 在 保健 医院 门口 ,天气 很 冷 ， 你 感到 很 无 聊 。 
安妮 塔 ， 我 明白 你 为 什么 这 人 么 喜欢 看 墨西哥 电影 了 。 她 转 吴 就 
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走 进 了 医院 ， 连 告别 一 声 都 没有 。 

吵 蜡 后 的 最 初 几 天 ， 圣 地 亚 哥 感到 一 种 微妙 的 烦恼 ， 一 种 
不 安 的 思念 。 小 萨 ， 这 难道 就 是 爱情 ? 这 么 说 来 你 根本 就 没 爱 
过 阿 伊 达 。 你 很 久 以 前 内 心 感到 的 那些 蠕虫 也 许 就 是 爱情 ? 可 
你 对 安娜 又 没有 这 种 感觉 ,小 萨 啊 。 圣地亚哥 又 同 卡 利 托 斯 、 米 
尔 顿 和 索 洛 萨 诺 来 往 起 来 了 。 一 天 晚上 他 开玩笑 似 的 向 他 们 讲 
述 了 自己 同安 娜 的 爱情 , 谎 说 他 已 经 跟 她 睡 过 了 .。 接着 有 一 天 ， 
他 在 去 报社 上 班 之 前 先 在 法 院 车 站 下 了 车 ， 来 到 了 医院 。 圣 地 
亚 哥 回想 ， 这 个 行动 我 事先 都 没 考虑 过 ， 仿 佛 是 偶然 之 举 。 在 
医院 入 口 的 门廊 里 二 人 和 解 了 。 门 廊 里 来 来 往往 净 是 人 ， 二 人 
低 声 谈 着 ， 手 都 没 碰 一 下 ， 只 是 互相 望 着 眼睛 。 安 妮 塔 ， 是 我 
不 好 。 圣 地 亚 哥 ， 我 也 不 好 。 安 妮 塔 ， 你 不 知道 这 几 天 我 有 多 
么 …… 圣 地 亚 哥 ， 我 每 天 晚上 都 在 器。 到 了 晚上 两 人 在 一 家 华 
人 开 的 嘱 啡 馆 里 又 见面 了 ， 啤 罪 馆 里 有 许多 醉 汉 ， 瓷 夸 地 上 销 
了 锯末 。 二 人 整 小 时 整 小 时 地 谈 着 ， 一 直 手 握 着 手 ， 面 前 那 两 
杯 咖 啡 一 动 没 动 。 圣 地 亚 哥 ， 你 应 该 早 告诉 我 ， 我 怎么 知道 你 
跟 家 里 的 关系 不 好 ? 圣地 亚 哥 又 重新 给 她 讲 了 一 遍 : 圣 马 科斯 
大 学 、 卡 魏 德 的 大 学 部 《纪事 》 报 以 及 同 父 母 兄 妹 那 既 紧张 又 
亲切 的 关系 ， 只 是 阿 伊 达 的 事 、 安 布 罗 修 的 事 和 缪 斯 的 事 没有 
讲 。 小 萨 ， 你 为 什么 要 向 她 讲述 你 的 情况 呢 ? 从 此 以 后 ， 两 人 
几乎 每 天 见面 。 一 个 星期 ， 也 许 是 一 个 月 之 后 ， 一 天 晚上 二 人 
在 拉 斯 玛 尔 加 莉 达 斯 建筑 区 的 一 家 幽会 旅馆 里 发 生 了 关系 。 她 
的 身子 那么 首 ， 连 肋骨 都 数 得 清 ， 她 眼睛 中 流露 着 又 惊 又 其 的 
神情 ， 而 你 发 现 她 还 是 个 处 女 后 也 感到 己 惑 不 安 。 安 妮 塔 ， 我 
以 后 再 也 不 带 你 到 这 种 地 方 来 了 ， 安 妮 塔 ， 我 爱 你 。 从 此 以 后 
二 人 就 到 巴 兰 科 他 的 住处 去 做 爱 ， 每 星期 一 次 ， 就 利用 露 西 媚 
太太 每 星期 三 外 出 做 客 的 下 午 急 切 而 疯狂 地 做 爱 。 每 次 事 毕 安 
娜 都 在 后 悔 ， 一 面 擦拭 睡 床 ， 一 面 流泪 咀 泣 ， 小 芒 。 
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堂 。 费 尔 民 又 去 办 公 室 了 ， 早 晨 和 下 午 都 去 。 圣 地 亚 哥 每 
星期 日 还 是 去 同 家 人 一 起 吃 午 饭 。 索 伊 拉 太太 同意 波 佩 耶 和 鞍 
蒂 宣 布 订婚 ， 圣 地 亚 哥 答应 来 参加 订婚 仪式 。 那 天 刚好 是 星期 
六 ,《 纪 事 》 报 放假 ,安娜 在 值班 , 圣地亚哥 把 一 件 最 穿 得 出 去 
的 西装 拿 去 丑 了 贷 , 自己 擦 亮 了 皮鞋 , 还 换 了 一 件 干净 的 衬衣 。 
他 8 点 钟 乘 出 租 汽车 到 了 观 花 埠 。 嗜 杂 的 人 声 和 音乐 声 飞 出 花 
园 的 围墙 ， 直 达 街 心 。 邻 居 阳 台 上 系 着 围裙 的 女仆 在 朝 家 中 偷 
看 ， 马 路 两 旁 停 满 了 汽车 ， 有 的 还 斜 停 在 人 行道 上 。 你 贴 墙 而 
立即 走 挤 ， 小 萨 。 圣 地 亚 哥 透 过 汽车 房 的 栏杆 看 到 里 面 花 园 的 
草坪 已 经 整 平 , 一 张 人 桌子 上 铺 着 雪白 的 台布 , 一 个 领班 在 值班 ， 
一 对 对 男女 围 在 水 池 旁 聊天 ,但 大 部 分 客人 都 在 客厅 和 饭厅 里 ， 
透 过 薄 纱 后 的 窗帘 可 以 看 到 客人 们 的 影子 ， 从 里 面 传 出 了 音乐 
声 和 各 人 声 。 他 认 出 了 某 个 姨妈 的 面孔 、 某 某 表 兄 的 影子 和 许多 
模糊 不 清 的 面孔 。 突 然 ， 克 洛 多 米 罗 伯父 出 现 了 ， 他 到 花园 的 
摇椅 上 坐 了 下 来 ， 单 独 一 人 。 他 双手 、 双 膝 并 拢 ， 望 着 那些 脚 
登高 跟 鞋 的 姑娘 们 和 向 铺 着 白色 台布 的 桌子 凑 拢 过 来 的 系 着 领 
带 的 小 伙 子 们 。 人 们 走 过 他 ， 他 就 强 笑 一 笑 。 克 洛 多 米 罗 伯伯 ， 
你 到 这 儿 来 干什么 呢 ? 你 为 什么 要 到 这 种 没 人 认识 你 ， 或 是 认 
识 你 的 人 并 不 喜欢 你 的 地 方 来 呢 ? 你 为 什么 要 装 作 是 家 庭 的 一 
员 , 装 出 一 个 有 家 之 人 的 样子 , 而 不 管 这 些 人 净 让 你 败 兴 呢 ? 圣 
地 亚 哥 回想 ， 归 根 结 底 家 庭 对 你 就 这 么 重要 ? 你 就 这 么 爱 这 个 
并 不 爱 你 的 家 庭 ? 难道 忍受 耻 厂 要 比 忍 受 孤 独 更 好 过 一 些 ? 圣 
地 亚 哥 下 决心 不 进 家 门 ， 但 他 并 没有 立即 走 掉 。 一 辆 汽车 在 大 
门口 停 了 下 来 ， 他 看 到 下 来 两 个 姑娘 ， 她 们 把 头发 整整 好 ， 等 
着 开车 人 把 汽车 停 好 走 过 来 。 圣地 亚 哥 回想 : 那 开车 人 我 认识 ， 
他 是 托尼 ， 他 的 前 额 还 是 飘动 着 一 绒 头 发 ， 还 是 那 鹦 政 般 的 笑 
声 。 三 个 青年 娘 笑 着 走 进 了 家 门 。 小 萨 , 你 有 一 种 荒唐 的 感觉 ， 
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好 像 他 们 在 笑 你 圣地 亚 哥 突然 感到 一 种 要 见 安娜 的 强烈 愿望 。 
在 街角 铺子 里 他 给 蒂 蒂 打 了 电话 ， 解 释 说 : 我 不 能 离开 《 纪 
事 》 报 ， 明 天 再 来 看 你 ， 代 我 拥抱 一 下 我 的 妹夫 ， 蒂 蒂 。 唉 , 超 
级 学 者 ， 你 真 让 人 扫兴 ， 你 怎么 能 干 得 出 这 种 事 来 。 圣 地 亚 哥 
又 给 安娜 打 了 电话 ， 说 要 去 看 她 。 二 人 在 保健 医院 门口 痰 了 许 
多 。 

几 天 之 后 ， 安 娜 给 他 往 《 纪 事 》 报 打 了 个 电话 ， 声 音 狐 独 
殉 殉 :我 要 告诉 你 个 坏 消 息 ， 圣 地 亚 哥 。 圣 地 亚 哥 在 华人 咖 啡 
馆 里 等 来 了 安娜 , 只 见 她 上 气 不 接 下 气 , 制服 上 披 了 一 件 大 衣 ， 
面孔 拉 得 长 长 的 亲爱 的 ， 我 们 要 去 伊 卡 了 了 。 原 来 她 父亲 被 任 
命 为 伊 卡 一 个 中 心 学 校 的 校长 ， 她 可 能 得 去 伊 卡 的 工人 医院 工 
作 了 。 小 萨 , 你 并 没有 感到 事情 有 多 么 严重 , 只 是 安居 她 说 : 我 
会 每 星期 去 看 你 的 ， 你 也 可 以 来 ， 伊 卡 反 正 离 利 马 不 远 。 


安 布 罗 修 第 一 天 在 莫 腊 雷 斯 运输 公司 当 司 机 ， 临 去 廷 哥 马 
利 亚 之 前 ， 先 用 那 辆 凸 凸 瘙 瘦 、 满 身 补 丁 的 蓝 色 面 包车 把 阿 玛 
莉 娅 和 阿 玛 莉 塔 ， 奥 登 希 娅 带 到 普 卡 尔 帕 尝 洼 不 平 的 街 上 儿 了 
一 会 儿 风 。 车 上 挡 泥 板 、 保 险 杆 用 绳子 绑 得 牢 牢 的 ， 以 防 在 坑 
洼 的 路 上 颠 下 来 。 

“ 跟 我 在 利 马 开 的 车 相 比 ,我 那 辆 “ 山 间 闪电 ? 真 叫 人 突 英 
不 得 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 不 过 ， 我 跟 您 说 ， 我 开车 的 那 几 个 月 
真是 阐 福 极 了 ， 少 和 个 。” 

“ 山 间 闪电 ”上 装 上 了 木板 使 , 挤 一 挤 可 以 乘 12 名 旅客 。 从 
此 ,起 初 那 几 个 星期 无 所 事 事 的 生活 变 成 了 一 种 正规 的 职业 , 阿 
玛 莉 娅 每 天 给 他 做 饭 。 把 菜 放 在 破 车 的 小 抽 导 里 ， 安 布 罗 修 则 
穿着 背心 ， 头 戴 让 阳 帽 ， 下 穿 一 条 破 裤子 ， 一 双 胶 质 拖鞋 ， 早 
晨 8 点 就 向 迁 哥 马利亚 发 出 发 。 安 布 罗 修 开 出 车 后 ， 阿 玛 莉 娅 
几 年 来 第 一 次 想起 了 宗教 ， 这 也 是 露 贝 太太 促成 的 。 露 贝 太太 
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送 给 她 一 张 圣 像 ， 让 她 贴 在 墙 上 ， 还 拖 她 星期 日 去 做 弥 撤 。 如 
果 不 过 水 淹 ， 破 水 也 不 扫描 ， 安 布 罗 修 下 午 6 时 就 可 以 到 达 迁 
哥 马 利 亚 ， 在 英 腊 雷 斯 运输 公司 的 拒 台 底下 铺 个 床 垫 过 夜 ， 第 
二 天 8 点 再 返回 普 卡尔 由 。 不 过 这 种 日 程 表 很 少 能 实现 。 车 子 
总 是 在 路 上 抛 描 ， 有 时 一 趟 要 走 一 整 天 。 发 动机 老 了 ， 阿 玛 莉 
姬 ， 得 经 常 停 下 来 休息 休息 。 安 布 罗 修 每 次 回 到 家 里 浑身 上 下 
都 是 泥 , 累 得 要 死 , 进门 就 往 床上 一 条 。 阿 玛 莉 姬 给 他 做 饭 ， 他 
就 杭 在 一 只 手臂 上 一 面 吸烟 ， 一 面 平静 而 详细 地 给 她 讲述 他 如 
何 巧妙 地 修理 汽车 的 毛病 ， 他 拉 的 乘客 都 是 些 什么 样 的 人 以 及 
将 如 何 跟 堂 ， 伊 拉 留 算 帐 。 阿 玛 莉 姬 ， 我 最 开心 的 是 和 潘 达 圭 
帅 打赌 看 谁 开 得 快 ， 多 亏 跟 他 比赛 ， 这 一 路 才 不 那么 枯燥 ， 可 
旅客 却 都 吓 得 尿 裤子 了 。 潘 达 雷 晶 开 的 车 叫 “公路 上 的 超人 ”， 
那 破 车 是 属于 普 卡 尔 帕 运输 公司 的 ， 这 公司 是 莫 腊 雷 斯 运输 公 
司 的 竞争 对 手 。 两 个 人 同时 出 发 ， 一 路 比赛 ， 这 倒 不 是 为 了 遍 
得 打赌 的 半 镑 钱 ， 而 是 为 了 抢先 去 接 一 路 上 从 一 个 村 落 到 一 个 
村 落 ， 从 一 个 庄园 到 一 个 庄园 步行 着 的 旅客 。 

“那些 不 买 票 的 乘客 ,实际 上 不 是 莫 腊 雷 斯 的 运输 公司 的 乘 
客 , 而 是 “ 安 布 罗 修 . 帕 尔 多 运输 公司 ”的 乘客 了 。” 他 对 阿 玛 
莉 姬 说 道 。 

“要 是 堂 ， 伊 拉 留 发 现 了 怎么 办 ?” 阿 玛 莉 娅 对 他 说 ， 

“其 实 公司 老板 都 心中 有 数 ,” 阿 玛 莉 姬 ， 这 是 潘 达 时 昂 跟 
我 说 的 ,“ 他 们 一 眼 上 陷 一 眼 闭 ， 因 为 他 们 也 知道 工资 少 得 可 怜 。 
这 叫 贼 偷 贼 兄弟 ， 你 明白 就 行 了 。” 

在 廷 哥 马利亚 潘 达 雷 昂 搞 上 了 个 赛 妇 ， 那 寡妇 不 知道 他 在 
普 卡尔 帕 有 老 沟 孩子 。 不 过 他 有 时 并 不 到 那 守 妇 家 去 ， 而 是 同 
安 布 罗 修 到 一 家 名 叫 “ 层 光 ” 的 廉价 饭馆 去 吃 晓 饭 ， 然 后 再 去 
一 家 下 午 妓院 ， 那 妓院 才 收 三 索 尔 。 安 布 罗 修 是 出 于 友好 才 陪 
他 去 的 ， 但 他 不 明白 潘 达 雷 昂 为 什么 喜欢 那些 女人 ， 他 才 不 会 
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花 钱 跟 那些 女人 睡觉 呢 。 你 说 的 是 真 话 ， 安 布 罗 修 ? 真 的 ， 阿 
玛 莉 娅 ， 那 些 女人 又 矮 又 胖 ， 大 肚皮 ， 丑 极 了 ， 再 说 ， 我 一 天 
累 得 要 命 ， 我 就 是 想 欺 骗 你 ， 身 体 也 项 不 住 呀 ， 阿 玛 莉 娅 。 

开始 几 天 阿 玛 莉 娅 还 像 那 么 回 事 似 的 监视 着 净 界 棺材 殡 仪 
馆 。 殡 仪 馆 换 了 主人 之 后 并 没 发 生 什么 变化 ， 荃 。 伊 拉 留 从 来 
不 去 ， 从 前 那个 雇员 仍然 留用 ， 那 是 个 病 焉 焉 的 年 轻 人 ， 一 天 
到 晚 坐 在 栏杆 后 俊 乎 平地 望 着 在 医院 和 “ 毛 克 ” 房 项 晒 太 阳 的 
元 启 。 殡 仪 馆 那 唯一 的 一 间 房 间 里 堆 满 了 棺材 ， 大 部 分 是 小 号 
白 皮 的 ， 做 得 非常 粗糙 、 简 单 ， 只 是 偶尔 有 一 两 具 是 刨 平 、 湾 
过 的 。 第 一 个 星期 卖 出 了 一 具 。 一 个 光 脚 、 没 穿 外 衣 、 但 却 系 
着 黑色 领带 的 人 面 带 悲伤 地 走 进 净 界 棺材 殡仪馆 ， 片 刻 之 后 就 
手 着 一 具 小 棺材 出 来 了 ， 走 过 阿 玛 莉 娅 面前 的 时 候 ， 阿 玛 莉 刀 
在 胸 前 直 画 十 字 。 第 二 个 星期 一 具 也 没 卖 出 去 。 第 三 个 星期 卖 
了 两 具 ， 一 具 是 小 孩 的 ， 一 具 是 大 人 的 。 安 布 罗 修 不 安 了 : 阿 
玛 莉 娅 ， 这 生意 不 赚钱 蚊 。 

第 二 个 月 阿 玛 莉 娅 就 放松 了 监视 ， 她 不 能 一 辈子 都 怀抱 着 
阿 玛 莉 塔 . 奥 登 希 娅 ， 坐 在 门口 数 着 很 少 卖 出 去 的 棺材 是。 阿 
玛 莉 娅 和 句 贝 太太 交 上 了 朋友 ， 两 人 一 谈 就 是 好 几 个 小 时 ， 一 
起 吃 午 饭 , 一 起 吃 晚 饭 , 一 起 到 广场 、 商 业 大 街 和 码头 去 演 达 。 
天 气 最 热 的 时 候 ， 两 人 还 下 河 洗澡 ， 去 黄 记 冷饮 店 吃 刨冰 。 安 
布 罗 修 每 星期 日 休息 ， 一 睡 就 是 一 上 午 ， 吃 过 午饭 就 同 潘 达 雷 
昂 到 雅 利 纳 湖 旁 的 体育 场 去 看 足球 赛 。 下 午 ， 夫 妻 二 人 把 阿 玛 
莉 塔 。 奥 登 希 娅 托 给 露 贝 太太 就 去 看 电影 。 街 上 的 人 都 认识 他 
们 了 ， 都 向 他 们 打招呼 问好 。 露 贝 太太 在 他 家 进 进出 出 就 像 在 
自己 家 一 样 ， 有 一 次 碰见 安 布 罗 修 光 着 屁股 在 菜园 里 用 小 桶 洗 
澡 ， 阿 玛 莉 嫩 笑 破 了 肚皮 。 他 们 也 是 随时 可 以 到 露 贝 太太 家 里 
去 ， 去 借 东 西 。 饼 贝 太 太 的 丈夫 每 次 回 到 普 卡 尔 帕 时 ， 到 了 了 晚 
上 也 到 街 上 来 跟 他 们 坐 在 一 起 乘凉 ， 这 老人 一 张口 就 是 田地 和 
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欠 农 牧 银行 的 债 。 

“我 觉得 我 的 心情 好 起 来 了 ,” 一 天 阿 玛 莉 姬 对 安 布 罗 修 说 
道 “ 我 对 普 卡尔 帕 已 经 习惯 了 , 你 看 上 去 也 不 像 起 初 那样 令 人 
反感 了 .> 

“看 得 出 你 已 经 习惯 了 ,” 安 布 罗 修 回答 道 ,“ 你 现在 光 脚 走 
路 ， 打 着 两 企 ， 变 成 山区 人 了 。” 

“我 高 兴 是 因为 不 那么 想念 利 马 了 .” 阿 玛 莉 二 说 道 “ 做 雪 
也 几乎 梦 不 见 太 太 了 ， 警 察 局 我 也 从 不 去 想 它 了 。” 

“你 刚 来 的 时 候 ， 我 心 想 你 怎么 能 眼 他 生活 下 去 呀 ,” 一 天 
露 贝 太太 对 阿 玛 痢 姬 说 道 ,“ 现 在 我 可 以 说 ， 你 真有 福气 ， 嫁 了 
个 这 么 好 的 丈夫 呢 ， 黑 人 心肠 好 。” 

阿 玛 莉 姬 笑 了 ， 这 倒是 真 的 ， 他 对 我 很 好 ， 比 在 利 马 时 好 
多 了 , 对 阿 玛 莉 塔 * 奥 登 希 娅 也 亲热 极 了 ,最 近 他 心情 非常 好 ， 
在 普 卡尔 帕 到 现在 我 还 没 眼 他 吵 过 呢 。 

“幸福 的 日 子 也 不 过 到 此 为 止 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 们 在 
钱 的 问题 上 失 算 了 ， 少 和 苍 。” 

安 布 罗 修 本 来 以 为 加 上 螨 着 堂 。 伊 拉 留 赚 的 外 块 ， 满 可 以 
够 一 个 月 开销 的 了 ， 但 事实 上 并 非 如 此 。 首 先是 乘客 太 少 ， 其 
次 ， 堂 。 伊 拉 留 说 汽车 的 修理 费用 要 由 公司 和 司机 对 半 出 。 阿 
玛 莉 姬 ， 堂 . 伊 拉 留 简直 是 财迷 心 穿 ， 如 果 接受 这 个 条 件 ， 我 
就 等 于 没有 工资 了 。 两 人 争 了 很 入， 最 后 决定 安 布 罗 修 只 出 修 
理 费 的 百 分 之 十 。 但 是 到 了 第 二 个 月 ， 堂 。 伊 拉 留 却 扣 了 他 百 
分 之 五 十 。 备 用 车 轮 被 偷 了 ， 他 还 叫 安 布 罗 修 赔 个 新 的 。 堂 ， 
伊 拉 留 , 这 太 不 公平 了 , 亏 你 想 得 出 。 堂 ， 伊 拉 留 盯 着 他 说 : 你 
先 别 哮 味 ， 你 要 哮 喷 ， 你 的 丑 事 我 也 要 拌 落 出 来 ， 你 没 背 着 我 
捞 外 快 吗 ? 安 布 罗 修 不 知 说 什么 好 了 。 但 堂 。 伊 拉 留 向 他 伸 出 
手 去 ， 两 人 又 和 好 了 。 安 布 罗 修 只 得 靠 借债 和 预 发 工资 来 交付 
一 个 月 的 开支 ， 堂 ， 伊 拉 留 同意 他 预支 也 很 勉强 。 肖 达 雷 郧 看 
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到 他 们 持 据 的 样子 就 劝 他 们 : 不 要 租房 子 住 了 ,还 是 到 郊区 来 ， 
在 我 家 旁边 自己 盖 个 茂 舍 吧 。 

“不 ， 阿 玛 莉 娅 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 可 不 愿意 在 我 外 出 的 
时 候 你 一 个 人 留 在 家 里 ， 邓 区 的 流 谍 太 多 。 再 说 到 了 郊区 你 就 
监视 不 了 净 界 棺材 殡仪馆 了 。” 


“这 就 是 女人 的 智慧 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 安 娜 要 是 考虑 得 
很 多 ， 事 情 就 不 会 这 么 顺利 ， 然 而 好 没有 怎么 考虑 ， 女 人 从 来 
不 事先 考 上 外 ,她们 都 是 按 本 能 行事 的 ,但 从 来 不 会 出 错 , 小 萨 。” 

小 萨 ， 安 娜 迁 到 伊 卡 去 了 ， 你 是 不 是 感到 一 种 轻微 的 、 时 
汤 时 续 的 烦恼 ? 当 你 坐 在 私人 汽车 里 计算 着 还 差 几 天 就 到 星期 
日 了 的 时 候 ， 一 种 轻微 的 不 平静 之 感 是 不 是 使 你 吃惊 了 ? 至 地 
亚 哥 必须 拒 在 父母 家 了 吃 午 饭 的 时 候 从 星期 日 改 为 星期 六 。 星 期 
日 一 大 早 他 就 乘 寺 一 辆 到 住处 来 接 他 的 私人 汽车 出 发 了 了， 在 车 
上 睡 上 一 路 ， 然 后 同安 娜 一 起 待 到 晚上 再 回 利 马 。 笃 地 亚 哥 回 
想 ， 每 星期 去 一 次 ， 我 简直 快要 破产 了 ， 去 黑 黑 酒吧 现在 经 党 
”是 由 卡 利 托 斯 付 啤 酒 钱 了 。 这 就 是 爱情 吗 ? 小 萨 ? 

“ 随 你 的 便 吧 , 随 你 的 便 吧 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 随 你 们 两 个 
人 的 便 吧 ， 小 萨 。” 

圣地 亚 哥 终于 去 见 安娜 的 父母 了 。 安 娜 的 父亲 是 汪 卡 约 册 
人 ， 胖 乎 乎 的 ， 很 爱 讲 话 ， 在 国立 中 学 教 了 一 辈子 的 历史 和 西 
班 牙 文 。 她 母亲 是 个 极为 和 气 的 黑白 混血 女人 人。 他们 的 家 就 在 
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中 心 学 校 那 破烂 庭院 的 边 上 。 二 位 老人 非常 好 客 ， 大 喊 大 叫 地 
接待 了 圣地 亚 哥 .每 个 星期 日 都 给 你 准备 了 非常 丰盛 的 午餐 ,你 
和 安娜 交换 着 苦恼 的 目光 , 心 想 这 一 盘 一 盘 的 菜 何 时 才能 上 完 。 
吃 完 饭 ,他 和 安娜 就 到 那些 充满 阳光 的 笔直 的 大 街 上 去 散步 , 然 
后 进入 一 家 电影 院 去 爱抚 , 接着 在 广场 上 乘凉 ， 回 到 家 里 聊天 ， 
在 摆 满 古代 陶器 的 小 客厅 中 接吻 .有 时 安娜 也 来 利 马 过 周末 , 住 
在 亲戚 家 里 ， 这 时 二 人 就 可 以 到 市 中 心 某 个 小 旅馆 去 睡觉 。 

“我 知道 你 没有 求 我 指点 你 ,” 卡 利 托 斯 说 道 ,“ 所 以 我 也 不 
想 指 点 你 。” 

安娜 每 次 来 利 马 都 是 匆匆 忙 忙 的 。 一 天 晚上 二 人 在 罗 克 希 
电影 院 门 口 相 见 时 ， 圣 地 亚 哥 回想 ， 她 紧 咬 着 双 层 ， 鼻 翼 一 张 
一 舍 ， 眼 露 惊 色 哺 喃 地 说 :我 知道 你 很 小 心 ， 亲 爱 的 ， 我 一 直 
也 很 注意 ， 亲 爱 的 ， 不 知 为 什么 就 出 事 了 ， 亲 受 的 。 圣 地 亚 哥 
抓 起 她 的 咯 臂 ， 没 进 电影 院 ， 而 是 来 到 了 一 家 咖 罪 馆 。 二 人 平 
静 地 谈 了 话 ， 安 娜 同意 不 让 孩子 生 下 来 ， 但 她 的 眼泪 却 夺 眶 而 
出 ， 她 说 了 许多 话 ， 无 非 是 害怕 她 的 父母 ， 接 着 就 悔恨 交加 地 
走 了 。 

“我 不 求 你 指点 ， 因 为 我 知道 你 的 意见 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“无 非 是 劝 我 不 要 结婚 。” 

两 天 之 后 ， 卡 利 托 斯 打听 到 了 一 个 女人 的 住址 ， 圣 地 亚 哥 
去 找 她 , 那 是 阿尔 托 斯 区 一 所 破烂 的 砖 房 ， 那 女人 健壮 、 遂 遇 ， 
一 脸 疑 俱 的 神色 ， 非 常 不 高 兴 地 把 他 打发 了 出 来 : 年 轻 人 ， 您 
搞 错 了 ， 我 可 从 来 不 犯罪 。 接 着 整整 一 个 星期 他 东 跑 西 颠 ， 胃 
口 不 开 ， 人 惊慌 万 状 ， 同 卡 利 托 斯 没完 没 了 地 商量 ， 在 住处 彻夜 
不 眠 : 她 是 护士 ， 认 识 不 少 接生 小 和 医生 却 不 去 找 ， 这 是 她 给 
你 设 下 的 陷 叶 。 最 后 诺尔 文 找到 了 一 个 病人 不 多 的 医生 ， 经 过 
一 番 拐 弯 抹 角 、 闪烁 其 词 的 谈话 , 医生 同意 了 , 他 要 1500 索 尔 ， 
于 是 圣地 亚 哥 、 卡 利 托 斯 和 诺尔 文 三 人 用 了 三 天 的 时 间 凌 齐 了 
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款 子 。 圣 地 亚 哥 给 安娜 打 了 电话 : 找到 了 ， 都 安排 好 了 ， 你 尺 
快 到 利 马 来 吧 。 小 蔷 ， 你 打 电 话 时 的 腔调 是 想 让 她 知道 你 在 怪 
她 ， 不 能 原谅 她 。 

“是 我 的 意见 ， 可 能 完全 是 从 利己 主义 出 发 的 ,” 卡 利 托 斯 
说 道 ,“ 不 光 是 为 了 你 ， 也 是 为 了 我 。 你 一 结婚 ， 就 不 百 有 人 对 
我 述说 苦恼 ， 也 没有 人 跟 我 一 起 在 娱乐 场所 熬夜 了 。 短 你 的 便 
了 吧 ， 小 萨 。” 

星期 四 有 人 从 伊 卡 来 ， 在 公寓 给 圣地 亚 哥 留 下 了 安娜 的 一 
封 信 。 亲 爱 的 ， 你 可 以 安安 稳 稳 地 睡觉 了 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 信 
上 说 ， 我 以 一 种 装 腔 作 势 的 愁眉 苦 脸 说 服 了 一 个 医生 。 一切 都 
过 去 了 , 像 是 墨西哥 电影 一 样 ， 一切 是 那么 痛苦 ,那么 悲伤 。 现 
在 , 我 卧 在 床上 , 为 了 不 让 我 父母 发 现 , 我 编造 了 许多 谎言 。 小 
萨 , 连 她 那 信 上 的 拼写 错误 都 使 你 感动 。 圣地 亚 哥 回想 , 她 说 ; 
”我 很 苦恼 ， 但 我 高 兴 的 是 你 可 以 不 必 担 心 了 ， 亲 爱 的 ， 我 发 现 
你 并 不 爱 我 ， 你 跟 我 只 是 开 开心 而 已 ， 一 想到 你 不 爱 我 ， 我 就 
受 不 了 ， 因 为 我 真心 爱 着 你 ， 我 不 再 见 你 了 ， 时 间 会 帮助 我 把 
你 忘掉 的 。 小 萨 ， 那 个 星期 五 和 星期 六 你 虽然 松 了 一 口气 ， 但 
但 这 不 是 蠕虫 ， 也 不 是 小 尖刀 。 星 期 日 在 去 伊 卡 的 路 上 他 没有 
合 眼 。 

“你 是 在 接 到 信 后 决定 同 她 结婚 的 ， 你 这 个 受 虐 狂 。” 卡 利 
托 斯 说 道 。 

圣地 亚 哥 从 广场 快 步 走 到 安娜 的 家 里 ， 到 了 家 都 喘 不 过 气 
来 了 。 安娜 的 母亲 开 了 门 ， 双眼 直 怒 , 面 带 愁 容 : 安娜 生病 了 ， 
肚子 痛 得 要 命 ， 真 把 我 们 吓 坏 了 。 她 把 圣地 亚 哥 让 进 客厅 ， 圣 
地 亚 哥 等 了 很 久 , 她 才 回 来 , 说 声 请 上 楼 吧 . 圣地 亚 哥 回想 ; 一 
看 到 安娜 身 穿 黄色 睡衣 ， 面 色 苍白 ， 见 我 进来 就 赶快 梳头 的 样 
子 , 一 股 柔 情 涌 上 了 我 的 心头 。 安娜 丢 开 梳子 和 镜子 放声 大 关 。 
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“不 是 接 到 她 的 信之 后 ， 是 在 见 到 她 的 那 一 刻 .” 圣 地 亚 哥 
说 道 “ 我 们 当即 把 她 母亲 叫 上 来 束 向 她 宣布 了 。 就 这 样 我 们 三 
人 就 用 牛奶 嘱 啡 和 柳 糖 饼干 举行 了 我 们 的 订婚 仪式 。” 

我 们 将 在 伊 卡 结婚 ， 不 请 客人 ， 也 不 举行 仪式 ， 然 后 回 到 
利 马 ， 在 找到 便宜 的 住房 之 前 先 住 在 我 那 公 寅 里 。 安 娜 也 许 能 
在 一 个 医院 里 找到 工作 , 两 个 人 的 工资 也 许 还 勉强 够 用 。 小 萨 ， 
你 是 不 是 在 此 时 倒霉 的 ? 

“我 们 要 为 你 组 织 一 次 将 成 为 利 马 报 界 具有 划时代 意义 的 
告别 仪式 人。” 诺 尔 文 说 道 。 : 


凯 姐 上 楼 到 玛 尔 维 娜 房间 里 化 了 妆 ， 下 楼 来 在 走 过 小 客厅 
的 时 候 ， 看 到 玛 尔 塔 在 大 发 雷 丛 : 现在 什么 人 都 能 进来 了 ， 这 
个 地 方 成 了 垃圾 堆 。 弗 洛 腊 说 : 这 个 地 方 付 钱 就 能 进来 ， 不 信 
你 去 问 刁 伊 翁 老 太 族 就 知道 了 ， 玛 尔 塔 。 在 酒吧 则 的 门 旁 饥 姐 
又 看 见 了 他 。 跟 上 次 一 样 ， 他 痛 朝 外 ， 坐 在 高 脚 莞 上 ， 个子 高 
高 的 ， 身 穿 一 套 暗 色 西 装 ， 肘 撑 酒 台 ， 一 头 获 发 亮 内 闪 的 。 小 
罗 伯 托 正在 给 他 端 来 啤酒 。 虽 然 已 经 过 了 九 点 ， 他 倒是 第 一 个 
客人 。 四 个 姑娘 在 电 唱 机 旁 聊 天 ， 装 作 没 看 到 他 的 样子 。 饥 姐 
走 到 酒 台 ， 连 她 自己 都 不 知道 见 到 他 是 不 是 心烦 。 

“这 位 先生 正在 打听 你 呢 ,” 小 罗 伯 托 面 带 微笑 讯 讽 地 说 道 ， 
“我 对 他 说 你 很 少 来 ， 亲 爱 的 凯 姐 。” z 

小 罗 伯 托 像 猫 一 祥 轻 柔 地 滑 到 酒 台 的 另 一 端 。 饥 姐 看 了 他 
一 眼 ， 他 的 眼睛 已 经 不 红 了 ， 不 那么 战 战 诡 就 的 了 ， 也 没有 效 
才 相 了 ， 而 是 有 点 迫不及待 ， 他 紧 闭 着 嘴 ， 像 操纵 刹车 杆 一 样 
摆动 着 身体 ， 既 不 显得 奴 性 十 足 ， 卑 躺 屈膝， 也 不 是 显得 情 真 
意 切 ， 只 是 流露 出 一 种 强烈 的 欲火 。 


必 西方 习惯 ， 勇 青 年 结婚 前 要 同 朋 友 聚 会 一 次 ， 表示 告别 。 
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“你 又 还 魂 了 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 我 还 以 为 你 再 也 不 会 到 这 儿 来 
了 呢 。” 

“ 钱 ， 我 有 有 了， 在 钱 夹 里 ,” 他 咕 叶 着 说 ， 但 话说 得 很 快 ， 
“我 们 上 楼 吧 ?” 

“在 钱 夹 里 ?” 凯 姐 笑 了 起 来 ， 而 他 仍然 一 本 正经 ， 紧 咬 住 
的 王 双 在 抖动 ,“ 你 这 是 怎么 啦 ?” 

“怎么 ? 难道 这 几 个 月 又 涨 价 了 ?” 他 问 道 , 但 并 不 是 讽刺 ， 
声调 漠然 ， 但 仍然 说 得 很 快 ,，“ 涨 了 多 少 ?” 

“你 今天 情绪 不 好 中 ,” 山 姐 说 道 ， 看 到 他 那样 子 ， 她 感到 
很 奇怪 ， 对 自己 未 因 他 的 变化 而 生气 也 感到 很 奇怪 。 他 系 着 红 
色 领 带 ， 穿 着 日 宕 衣 ， 壮 毛 开 衫 ， 面 颊 和 下 巴 比 他 那 双 放 在 酒 
台 上 的 手 要 显得 白 些 “你 怎么 这 样 说 话 ? 这 段 时 间 里 你 出 了 什 
么 事 吗 ?” 

“我 要 知道 能 不 能 跟 您 到 楼 上 去 .” 他 说 道 ， 此 时 他 的 声音 
镇 静 得 要 命 ， 但 眼光 中 一 直流 露 着 一 种 野性 的 急切 感 ， 行 ， 我 
们 就 上 楼 ; 不 行 ， 我 就 走 。” 

这 么 短 的 时 间 ， 他 的 变化 就 这 么 大 ? 不 是 指 他 胖 了 或 是 瘦 
对 我 ， 也 不 是 对 别人 ， 而 是 对 他 自己 。 

“你 还 害怕 吗 ?? 凯 姐 哺 讽 地 说 ， 你 现在 不 给 臭 卡 约 当 差 了 ， 
只 要 愿意 ， 你 什么 时 候 都 能 到 这 儿 来 了 。 也 许 是 金 球 禁 止 你 晚 
上 出 来 吧 ?” 

他 没有 发 火 ， 也 没有 性 惑 不 安 ， 退 了 一 下 眼 ， 良 久 没有 回 
答 ， 仿 佛 在 回味 凯 姐 的 话 并 寻找 话语 来 回答 她 。 

“我 要 是 随 随 便便 来 的 , 那 我 最 好 走 掉 。” 最 后 , 他 说 道 , 大 
胆 地 有 盯 荐 凯 姐 的 眼睛 ,“ 快 说 吧 }” 

“ 先 请 我 喝 杯 酒吧 ,” 凯 姐 在 一 只 高 脚 此 上 坐 了 下 来 ， 往 墙 
上 一 靠 ， 感 到 很 恼火 ,，“ 我 想 我 可 以 要 一 杯 威 士 尽 吧 。 


姐 i 
© 
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“到 了 楼 上 , 随便 你 要 什么 。” 他 严肃 地 低 声 说 道 , “我们 是 
上 楼 ， 还 是 让 我 走 ?” 

“你 跟 金 球 学 得 很 没 教 养 了 嘛 。” 窜 姐 干 巴巴 地 说 道 。 

“这 就 是 说 您 不 愿意 上 楼 .” 他 从 高 脚 荆 上 站 起 来 ， 哪 哪 嘻 
陵 地 说 道 ,“ 好 吧 ， 了 晚安 。” 

说 罢 他 一 转身 就 要 走 ， 但 是 凯 姐 一 伸手 拦住 了 他 。 裔 姐 看 
到 他 站 住 不 动 了 , 又 回转 身 来 , 一 言 不 发 、 急切 地 注视 着 她 。 凯 
姐 对 自己 的 行为 感到 惊奇 、 恼 火 ， 她 心 想 ， 我 这 是 为 什么 ? 是 
好 奇 ? 还 是 为 了 …… 黑 人 像 尊 塑像 一 样 等 待 着 。500 索 尔 一 次 ， 
外 加 60 索 尔 的 租房 费 。 凯 姐 听 着 自己 的 声音 , 几乎 辨别 不 出 是 
不 是 自己 在 说 话 了 ， 我 这 是 为 了 什么 呢 ? 你 懂 了 吗 ? 他 微 点 着 
头 : 懂 了 。 凯 姐 向 他 拿 了 租房 费 ， 叫 他 上 楼 去 等 , 在 12 号 房间 
门口 等 她 。 黑 人 上 楼 的 时 候 ， 小 罗 伯 托 那 无 昆 的 脸 上 带 着 恶意 
和 栈 意 , 把 钥匙 在 酒 台 上 蔽 得 叮 叹 乱 响 , 凯 姐 把 钱 甩 在 他 手 上 。 

“ 喂 ， 凯 姐 ， 真 是 难以 相信 ,” 小 罗 伯 托 吹 了 一 声 口哨 ， 做 
出 一 副 异 常 欢 快 的 样子 ,“ 你 现在 也 侍候 黑人 了 。” 

“把 钥匙 给 我 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 你 别 惹 我 ， 搞 同性 恋 的 家 伙 ， 
你 明明 知道 我 对 你 并 不 感 兴趣 。” . 

“自从 跟 贝 尔 称 德 斯 一 家 找 在 一 起 ,你 变 得 傲气 十 足 了 , ”小 
罗 伯 托 笑 着 说 道 ,，“ 不 常 到 这 儿 来 了 , 也 不 把 我 们 当 人 看 了 , 凯 


凯 姐 从 他 手中 一 把 夺 过 钥匙 ， 上 到 楼 梯 一 半 处 迎面 碰 上 了 
玛 尔 维 娜 ， 玛 尔 维 娜 正在 下 楼 ， 笑 得 直 不 起 腰 来 ; 去 年 来 的 那 
个 黑人 在 上 面 , 凯 姐 。 她 指 了 指 楼 上 ， 突 然 眼睛 亮 了 一 下 : 啊 ， 
原来 是 找 你 来 的 ! 说 着 又 击 了 一 下 手掌 : 凯 姐 ， 你 怎么 了 ? 

“还 不 是 那个 鬼 罗 伯 托 ,” 凯 姐 说 道 , “我 再 也 不 能 容忍 了 ， 
他 太 放 肆 了 !? 

“他 大 概 嫉妒 了 ,你 别 理 他 ,” 玛 尔 维 娜 笑 了 ,“ 眼 下 大 家 都 
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嫉妒 你 ， 亲 爱 的 凯 姐 ， 这 对 你 不 是 件 好 事 吗 ? 傻瓜 !1” 

黑人 在 12 号 房间 门 前 等 着 她 , 凯 姐 打开 门 , 他 走 进 房间 就 
在 床 角 上 和 坐 了 下 来 。 凯 姐 把 门 锁 上 , 走 进 卫 生 间 , 把 挂 帘 拉 上 ， 
开 了 灯 ， 又 探 出 头 来 ， 看 到 他 在 那 鼓 状 灯 音 的 灯光 照射 下 显得 
很 平静 、 严 肃 ， 衬 托 着 玫瑰 色 的 床 垫 显得 更 黑 了 。 

“你 等 我 给 你 脱衣 服 是 怎么 着 ?” 凯 姐 没 好 气 地 说 ,“ 过 来 ， 
我 给 你 洗 洗 。” 

只 见 他 站 起 身 ， 走 了 过 来 ， 眼 睛 仍然 盯 着 她 。 他 已 经 失去 
了 镇 静 和 敏捷 ， 又 恢复 了 第 一 次 那 种 驯服 劲 儿 ， 他 走 到 凯 姐 面 
前 ， 侠 呆 呆 的 ， 仿 佛 想起 了 一 件 重要 的 事 ， 一 个 很 快 的 动作 把 
手 伸 进口 袋 ,接着 不 好 意思 地 慢 慢 地 抽出 手 把 钞票 递 了 过 去 :是 
先 付 钱 吧 ? 也 仿佛 他 交 出 去 的 是 一 封 报 告 坏 消 息 的 信件 ， 都 在 
这 儿 了 ， 您 数 数 吧 。 
“你 瞧 ， 你 的 任性 使 你 付出 了 多 大 的 代价 ,” 凯 姐 符 了 管 肩 
说 道 , “好 取 , 反正 是 你 自己 的 事 。 把 裤子 脱 下 来 ,让 我 来 给 你 
洗 洗 。” 

他 的 手 迟 疑 了 几 秒 钟 ， 小 心 翼 翼 地 走 到 一 把 椅子 旁 ， 显 得 
”很 尴 炊 。 从 卫生 间 里 ， 凯 姐 看 到 他 坐 了 下 来 ， 脱 掉 鞋 子 、 上 衣 、 
毛衣 和 裤子 , 把 裤子 慢 腾 腾 地 折 好 , 然后 解 下 领带 向 她 走 去 , 像 
刚才 一 样 小 心 概 翼 的 .一 双 长 腿 在 白色 衬衣 下 有 节奏 地 和 迈 动 着 。 
到 了 凯 姐 身边 ， 褪 下 短裤 ， 把 短裤 在 手中 拿 了 一 会 儿 ， 向 椅子 
丢 去 ， 但 没落 到 椅子 上 。 凯 姐 一 把 抓 住 那 玩 艺 儿 ， 在 上 面 按 了 
肥皂 ， 又 用 水 冲 ， 但 他 此 时 并 未 企图 磁 她 。 凯 姐 感到 ， 在 她 身 
旁 他 显得 很 紧张 ， 只 用 臀部 碰 了 碰 她 ， 呼 吸 平 缓 正 常 。 凯 姐 递 
给 他 卫生 纸 让 他 措 干 ， 他 仔细 地 指 着 ,仿佛 在 磨 时 间 。 

“现在 该 我 洗 了 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 你 去 吧 ， 等 着 我 。” 

他 说 了 声 是 ， 凯 姐 看 到 他 的 神色 很 平静 ， 但 目光 仿佛 在 租 
闪 着 什么 ， 流 露出 一 种 一 闪 即 逝 的 羞 断 。 她 拉 上 挂 帘 ， 在 往 杀 
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洗 池 中 放水 的 时 候 ， 听 到 了 木板 地 上 他 那 慢 腾 胶 的 脚步 声 和 他 
坐 下 时 床上 发 出 的 肢 肢 声 。 饥 姐 心 想 ， 这 家 伙 把 他 那 愁苦 劲 儿 
传染 给 我 了 了。 她 洗 完 擦 干 就 回 到 了 房 里 ， 走 到 床 前 只 见 他 正信 
面 躺 在 床上 ， 用 双 臂 揪 住 眼睛 ， 在 灯光 照射 下 ， 他 上 身 还 穿着 
针 衣 ， 下 半身 光 着 ， 凯 姐 想起 了 手术 室 ， 一 个 人 的 身体 正 等 着 
开刀 。 她 脱 下 褒 子 、 衬 衣 ， 穿 着 鞋 走 近 床 边 ， 而 他 却 仍然 一 动 
不 动 。 凯 姐 朝 他 的 肚皮 望 了 一 眼 , 只 见 双 腿 间 那 东 西 软 塌 塌 , 埋 
在 一 从 还 办 着 水 珠 、 与 肤色 无 多 大 区 别 的 黑 毛 中 间 。 饥 姐 走 去 
关 了 灯 ， 返 回来 就 在 他 的 身边 躺 了 下 来 。 

“ 急 着 要 上 来 ， 付 了 钱 ， 你 又 不 行 了 。” 她 看 到 他 不 做 任何 
动作 就 说 道 :“ 你 就 这 么 篇 春 ?” 

“这 是 因为 你 对 我 太 不 客气 了 ,” 他 喻 喻 地 说 , 显得 很 胆 丑 ， 
“您 连 装 个 样子 部 不 肯 ， 我 义 不 是 冀 牲 ， 我 也 有 自尊心 嘛 。” 

“把 衬衣 脱 掉 吧 , 别 发 俐 了 ,” 遍 姐 说 道 ,“ 你 以 为 我 一 见 到 
你 就 恶心 吗 ? 其 实 ， 跟 你 来 同 跟 罗马 国王 来 对 我 来 说 是 一 个 样 
的 ， 黑 家 伙 。” 

凯 姐 感到 他 欠 起 身 来 ， 在 黑暗 中 她 想象 得 出 他 听 了 她 的 话 
而 有 所 动作 了 ， 她 看 到 他 那 件 白 衬衣 被 当空 抛 向 椅子 ， 由 于 窗 
中 透 入 的 光线 ， 那 椅子 还 能 看 得 见 。 他 那 赤裸 裸 的 身体 又 在 她 
身 旁 船 了 下 来 ， 她 听 到 了 他 那 越 来 越 激动 的 呼吸 ， 嗅 到 了 他 的 
和 欲念， 感到 了 他 在 抚摸 自己 。 凯 姐 翻身 仰 面 ， 张 开 臂 膀 ， 片 刻 
后 她 感到 他 那 汗 溃 溃 的 肉体 压 到 了 自己 的 身上 ， 他 在 她 身边 急 
切 地 喘 着 气 ， 用 湿 滤 滤 的 双手 抚 弄 她 的 皮肤 。 这 时 凯 姐 感到 他 
正在 轻 轻 地 进入 自己 的 体内 。 他 想 剥 下 她 的 乳 畦 ， 遍 姐 一 侧身 
帮 他 脱 了 下 来 。 她 感到 他 那 湿 润 的 嘴巴 印 在 自己 的 脖颈 和 双肩 
上 ， 感 到 他 气喘 吁 吁 地 动 了 起 来 。 凯 姐 也 用 双 腿 缠 住 他 ， 用 手 
抚摸 他 省 淋淋 的 背部 和 殿 部 。 她 让 他 吻 自 己 的 嘴 ， 但 却 紧 闭 着 
牙关 。 几 声 短 暂 的 唱 吟 、 喘 息 之 后 ， 她 感到 他 完事 了 。 她 把 他 
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推 向 一 汰 ， 他 像 死 人 一 样 深 了 下 去 。 凯 姐 换 着 黑 穿 上 鞋 走 进 了 
了 卫生间， 随后 又 回 到 房间 ， 打 开 灯 ， 只 见 他 又 是 仰 面 而 躺 ， 又 
是 用 双 壁 后 住 了 租 。 

“长 期 以 来 我 做 梦 都 想 跟 您 睡 。” 凯 姐 一 面 带 上 乳罩 一 面 听 
他 说 道 。 

“现在 你 心痛 那 五 百 索 尔 了 吧 ?” 遍 姐 说 道 。 

“ 谁 说 我 心痛 了 ?” 她 听 到 他 笑 了 ， 面 了 扎 仍 然 生 在 双 蔷 下 ， 
“这 钱 花 得 最 合算 了 。” 

凯 姐 正在 穿 裙子 ， 只 听 得 他 又 笑 了 起 来 ， 笑 声 中 流露 的 诚 
意 使 她 感到 吃惊 。 

“我 刚才 真 的 对 你 不 客气 了 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 我 没 好 气 不 是 冲 
着 你 的 ， 是 冲 着 小 罗 们 托 的 ， 这 个 人 无 时 无 刻 地 总 是 招 息 我 。 

“我 能 就 这 样 先 吸 一 支 烟 吗 ?” 他 说 道 ,“ 也 许 我 应 该 走 了 ?” 

“你 要 是 愿意 , 吸 三 支 都 可 以 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 不 过 你 得 先 去 
洗 洗 。” 


是 应 该 举行 一 次 划时代 的 告别 仪式 的 ， 中 午 可 以 先 在 卡 险 
玛 尔 卡 角 饭 店 吃 顿 风 昧 菜 ， 只 有 卡 利 托 斯 、 诺 尔 文 、 案 洛 萨 诺 、 
佩 利 基 托 、 米 尔 顿 和 达 里 奥 参 加 ; 下 午 可 以 跑 几 个 酒吧 ; 晚上 
7 点 再 举行 个 酒会 , 邀请 几 个 夜 蝴蝶 和 其 它 报社 的 记者 参加 , 可 
以 在 契 娜 的 住处 举行 ( 那 时 她 同 卡 利 托 斯 又 和 好 了 ); 最 后 还 可 
以 同 卡 利 托 斯 、 诺 尔 文 三 个 人 单独 再 逛 一 次 妓院 。 然 而 在 预定 
举行 告别 仪式 那天 的 前 一 天 ， 天 刚 黑 下 来 ， 卡 利 托 斯 和 圣地 亚 
哥 在 《纪事 》 报 社 的 餐厅 吃 完 饭 回 到 编辑 部 的 时 候 ， 他 们 看 到 
贝 塞 利 达 骂 了 声 娘 便 昏 倒 在 写字 台 上 上 了， 他 那 健 壮 、 肥 胖 的 身 
躯 一 下 子 就 场 了 下 来 ， 众 编辑 跑 过 去 把 他 扶 起 ， 只 见 他 那 布 满 
皱纹 的 面孔 变 成 了 一 副 永 恒 的 痛苦 的 怪 相 ， 皮 肤 发 上 业 。 人 们 给 
他 擦 酒精 ， 松 开 他 的 领带 ， 给 他 扇 风 ， 他 僵 挺 无 力 地 躺 着 ， 不 
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时 地 发 出 呼噜 声 。 阿 里 斯 佩 和 侦破 版 的 两 个 编辑 用 面包 车 把 他 
送 进 了 医院 。 两 个 小 时 之 后 ， 他 们 打 电 话 来 ， 说 他 死 了 ， 是 脑 
溢 血 。 阿 里 斯 假 写 了 计 告 ， 登 在 计 告 栏 内 。 圣 地 亚 哥 回想 : 让 
告 上 说 他 是 个 正直 的 人 .侦破 版 的 编辑 给 他 写 了 传略 和 领 词 :他 
有 着 进攻 精神 ， 为 全 国 的 新 闻 事业 做 出 了 贡献 ， 是 侦破 乐 访 和 
报道 方面 的 先锋 ， 他 在 新 闻 战 线 上 战斗 了 1/4 世纪 等 等 。 

圣地 亚 哥 回想 : 告别 仪式 没 举行 成 ， 我 倒 参 加 了 个 守 灵 仪 
式 。 大 家 一 晚上 都 是 在 贝 塞 利 达 家 度 过 的 ， 他 家 在 阿尔 托 斯 区 
“的 一 个 弯 弯 曲 曲 的 小 胡同 里 。 小 萨 ， 那 天 晚上 演出 了 一 场 翡 辟 
剧 ， 一 出 廉价 的 闹剧 。 棺 材 放 在 一 间 家 具 破 烂 的 小 客厅 里 ， 客 
厅 中 原来 那些 椭圆 形 镜框 里 的 照片 都 蒙 上 了 给 岩 。 侦 破 版 的 记 
者 都 很 伤心 ， 有 凡 个 女人 在 悲 声 抽 泣 。 半 夜 过 后 ， 一 位 身 穿 丧 
服 的 太太 带 着 一 个 小 男孩 走 了 进来 ， 在 惊讶 的 众人 中 引起 了 一 
阵 寒战 ， 激 起 一 片 私语 声 ;， 妈 的 ， 贝 塞 利 达 原来 另外 还 有 个 女 
人 ; 妈 的 ， 贝 赛 利 达 还 有 一 个 孩子 。 于 是 ， 在 家 庭 成 员 和 新 来 
者 之 间 发 生 了 一 场 没完 没 了 了、 连 驾 带 器 的 争吵 。 参 加 守 灵 的 人 
不 得 不 出 面 干涉 ,对 两 个 家 庭 进行 调停 、 安 抚 .圣地亚哥 回想 : 
两 个 女人 看 上 去 一 样 年 纪 ， 面 孔 也 相像 ， 那 男孩 长 得 也 像 家 里 
的 几 个 男孩 子 。 双 方 各 自 一 边 守 在 棺材 两 旁 ， 越 过 尸体 互相 交 
换 着 仇恨 的 目光 。 整 个 一 晚上 ， 披 着 长 发 的 退 体 记者、 穿着 破 
西装 和 坎肩 的 陌生 人 在 家 中 川流不息 。 第 二 天 下 硬 的 时 候 来 了 
一 次 荒唐 的 大 聚会 ， 其 中 有 协 哭 的 家 人 、 老 跑 样 子 的 人 、 过 夜 
生活 的 人 、 警 察 、 密 探 ， 抹 着 眼 黛 、 句 得 两 眼 通 红 的 退休 的 老 
年 妓女 。 阿 里 斯 佩 读 了 悼词 ， 一 个 警察 局 侦察 科 的 官员 也 致 了 
词 ， 这 时 人 . 们 才 发 现 , 贝 塞 利 达 20 年 来 一 直 为 警察 局 干事 。 从 
幕 地 出 来 ， 卡 利 托 斯 、 诺 尔 文 和 有 圣地亚哥 哈欠 不 断 、 肯 头 酸 痛 ， 
三 人 在 警察 学 校 附 近 一 家 餐厅 里 吃 了 玉米 粽子 ， 可 贝 塞 利 达 阴 
魂 不 散 ， 不 时 地 在 三 人 谈话 中 出 现 。 
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“阿里 斯 佩 答应 我 对 我 的 婚事 一 个 字 也 不 发 表 , 可 我 有 点 不 
信 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 卡 利 托 斯 ， 你 注意 点 ， 可 别 让 某 个 爱 开 
玩笑 的 家 伙 发 条 短 讯 。” 

“可 你 的 家 人 早晚 会 知道 的 ,” 卡 利 托 斯 说 道 , “不 过 , 好 吧 ， 
我 注意 点 就 是 了 。” 

“我 宁可 让 他 们 从 我 自己 嘴 里 知道 ,也 不 愿意 让 他 们 从 报 上 
知道 ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 等 我 从 伊 卡 回来 , 我 再 去 跟 移 娘 谈 , 我 
不 想 在 度 密 月 之 前 找 麻烦 。?” 

婚礼 前 ， 卡 利 托 斯 和 圣地 亚 哥 下 班 后 在 黑 黑 酒吧 聊 了 会 儿 
天 ， 二 人 互 开玩笑 ， 回 忆 每 次 到 这 个 酒吧 来 的 情景 ， 每 次 都 是 
下 班 后 ， 每 次 都 在 那 张 桌 子 上 。 卡 利 托 斯 : 我 有 点 难过 ， 小 萨 ， 
仿佛 你 一 去 不 复 返 了 似 的 。 圣 地 亚 哥 回想 ， 那 天 晚上 他 没有 唱 
醉 ， 也 没有 去 嫖 女人 。 小 萨 ， 你 一 个 人 在 公寓 里 度 过 了 天 亮 前 
的 几 个 小 时 ， 一面 吸烟 ， 一 面 回忆 着 露 西 娅 太太 听 到 你 要 结婚 
的 消息 时 流露 出 的 那 副 惊讶 神色 。 你 想象 着 婚 后 在 那 间 小 屋 中 
生活 会 不 会 搞 得 很 杂乱 、 亲 人， 你 也 想象 着 侈 娘 会 做 出 怎样 的 
反应 。 太 阳 出 来 了 ， 圣 地 亚 哥 小 心地 整 好 提 箱 ， 沉 思 着 检查 了 
一 下 房间 、 床 铺 和 小 书 橱 。 八 点 整 私 人 汽车 来 接 他 ， 露 西 娅 大 
太 穿 着 睡衣 送 他 ， 脸 上 仍然 带 着 惊 详 的 表情 好 的 ， 我 发 暂 一 
个 字 也 不 对 您 父亲 讲 。 说 着 拥抱 了 他 一 下 ， 在 他 额 上 印 了 一 个 
吻 。 上 午 11 点 圣地 亚 哥 到 了 伊 卡 , 在 去 安娜 家 之 前 先 给 哇 卡 次 
纳 旅馆 打 了 电话 ， 询 问 了 一 下 预订 的 房间 。 前 一 天 刚 从 洗衣 店 
取出 的 西装 摆 在 箱子 里 已 经 压 锌 ， 安 娜 的 母亲 哪 嘟 喷 叶 地 为 他 
汤 平 。 安 娜 的 父母 按照 他 的 要 求 做 了 : 没 请 客人 。 圣 地 亚 哥 回 
想 : 你 只 有 在 这 个 条 件 得 到 满足 的 情况 下 才 同 意 在 教堂 结婚 .这 
是 通过 安娜 告诉 他 们 的 。 四 人 去 了 市 政府 , 然后 又 去 了 教堂 ,一 
个 小 时 之 后 又 到 旅游 饭店 去 吃 午饭 ， 饭 间 安 娜 的 妈妈 同安 娜 低 
声 讲 话 ， 她 的 父亲 则 一 面 难过 地 饮酒 一 面 大 讲 故事 ， 一 个 接着 
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一 个 .小 杠 ， 安 娜 穿着 白色 礼服 ， 面 露 幸福 的 神情 。 到 了 上 和 车 
去 哇 卡 契 纳 旅馆 的 时 候 ， 安 娜 的 妈妈 放声 大 与 。 小 萨 ， 你 们 就 
在 小 湖 那 发 绿 的 臭 水 边 度 了 三 天 的 蜜月 生活 。 圣 地 亚 哥 回想 :在 
沙 开 中 国 散 步 ， 同 其 他 几 对 新 婚 夫妇 不 着 边际 地 困 扯 ， 没 完 没 
* 了 地 午睡 ， 打 乒乓 球 总 是 安娜 战胜 。 


“ 那 时 我 数 着 日 子 等 待 着 半年 到 期 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 于 是 ， 
六 个 月 一 满 ， 我 一 大 时 就 去 找 他 了 。” 

一 天 在 河 边 ， 阿 玛 莉 娅 发 现 自己 对 普 卡 尔 帕 比 想象 还 要 更 
加 习惯 。 她 同 露 贝 太太 去 洗澡 ， 阿 玛 莉 塔 . 奥 登 希 娅 则 躺 在 插 
入 沙 中 的 阳 伞 下 睡 党 。 这 时 过 来 了 两 个 男人 ， 一 个 是 露 只 太太 
丈夫 的 侄子 ， 另 一 个 是 前 一 天 从 哇 努 柯 来 的 推销 员 ， 名 叫 雷 昌 
修 ， 帕 尼 亚 瓜 。 后 者 在 阿 玛 莉 娅 身 旁 坐 下 就 大 谈 由 于 工作 关系 ， 
他 到 过 秘鲁 许多 地 方 ， 他 对 阿 玛 莉 娅 讲 ， 汪 卡 约 、 塞 罗 德 帕 斯 
瓜 和 阿 亚 库 乔 三 个 地 方 哪 一 点 相似 ， 哪 一 点 不 同 。 阿 玛 莉 娅 暗 
自发 笑 ， 心 想 ， 他 想 在 我 面前 炫 炊 一 番 。 她 随 他 去 自 夺 自己 见 
过 世面 。 过 了 一 会 后 阿 玛 莉 娅 对 他 说 :我 是 利 马 人 。 雷 晶 修 。 
帕 尼 亚 瓜 还 不 愿意 相信 : 您 是 利 马 人 ， 可 您 讲话 跟 这 儿 的 人 一 
模 一 样 ， 口 音 、 用 词 都 一 样 。 

“你 别 是 疯 了 了 吧 !” 党 ，。 伊 拉 留 惊 情 地 看 了 安 布 罗 修 一 眼 ， 
“生意 是 不 错 , 但 按 常理 讲 , 在 此 之 前 他 们 是 亏本 的 。 六 个 月 就 
能 赚钱 ? 亏 你 想 得 出 !” . 

回 到 家 中 , 阿 玛 莉 娅 问 露 贝 太太 雷 昂 修 讲 的 是 不 是 真 的 .是 
真 的 ， 当然 是 真 的 ， 你 讲话 跟 山 里 人 一 模 一 样 ， 你 可 以 骄 做 了 。 
阿 玛 莉 娅 心 想 ; 我 在 利 马 的 熟人 、 我 的 姨妈 、 罗 莎 丽 奥 太 太 、 卡 
尔 路 洛 塔 ， 还 有 希 牡 拉 ， 要 是 听 到 我 讲话 一 定 感到 惊讶 。 圳 由 
太太 , 可 我 自己 并 没 感到 口音 变 了 。 圳 贝 太太 狐 黑 地 微笑 着 : 那 
个 哇 努 柯 人 是 在 奉承 你 , 阿 玛 莉 娅 。 我 也 这 么 想 , 解 贝 太太 , 您 
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想 想 ， 他 还 想 请 我 看 电影 呢 ， 我 当然 没有 接受 。 锯 贝 太太 没有 
感到 震惊 , 反而 责备 了 她 ; 唉 , 傻瓜， 你 应 该 去 ， 你 年 纪 轻 轻 ， 
有 权利 享受 享受 ， 你 以 为 安 布 罗 修 在 廷 哥 马 利 亚 晚 上 就 不 去 寻 
乐子 ? 结果 是 阿 玛 莉 娅 反倒 对 她 的 话 感到 震惊 了 。 

“他 手 拿 着 帐 本 给 我 痉 帐 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 这 么 多 数字 把 
我 都 搞 恬 头 了 。” 

“这 是 税 单 ， 这 是 印花 收据 ， 这 是 转让 时 请 律师 的 佣金 收 
据 ,” 芝 ， 伊 拉 留 在 收据 上 闻 了 图 ， 又 一 张 一 张 地 递 给 我 看 ， 阿 
玛 莉 娅 ,，“ 帐 目 很 清楚 ， 你 满意 不 满意 ?” 

“这 儿 还 有 那个 白痴 的 工资 收据 ,” 堂 。 伊 拉 留 最 后 说 道 ， 
“我 管理 这 个 生意 , 但 我 分 文 不 取 , 可 你 总 不 能 让 我 亲自 卖 棺材 
吧 ， 对 不 对 ? 我 想 你 不 会 说 我 给 那 白 痴 的 工资 太 高 了 到， 一 日 
索 尔 对 一 个 白 奖 来 说 也 不 能 算 高 吧 。” : 

“看 来 我 们 的 生意 并 不 像 您 说 的 那么 好 ， 先 生 。” 安 布 罗 修 
说 道 。 

“现在 有 所 好 转 ,” 堂 。 伊 拉 留 晃 头 晃 脑 地 说 道 , 仿佛 在 说 ; 
你 要 努力 理解 我 的 话 。“ 做 生意 一 开始 总 要 赔钱 的 , 以 后 就 会 慢 
慢 地 有 起 色 ， 最 后 就 都 能 补 回 来 。” 

不 久之 后 ,一 天 晚上 安 布 罗 修 刚 从 廷 哥 马 利 亚 回 到 家 里 ,在 
里 面 一 间 小 屋 里 洗脸 ， 屋 里 的 锰 洗 盆 是 用 一 个 木 架 支 着 的 。 阿 
玛 莉 姬 看 到 雷 昂 修 . 帕 尼 亚 瓜 在 茅 舍 拐 角 处 出 现 了 ， 他 头发 杭 
得 光 光 的 ， 系 着 领带 ， 径 直 朝 这 儿 走 来 。 阿 玛 莉 娅 一 松手 差点 
把 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 希 娅 掉 在 地 上 ， 她 吓 得 赶快 跑 到 菜园 里 ， 剑 
里 紧 抱 着 孩子 藏 在 草 从 中 。 他 要 是 进来 , 就 同 会 安 布 罗 修 相遇 ， 
安 布 罗 修 会 杀 死 他 的 。 但 她 并 没有 听 到 什么 特殊 的 声音 ， 只 有 
安 布 罗 修 的 口哨 声 ,水 发 出 的 时 嘲 声 和 了 暗 处 那 时 昕 的 鸣叫 声 。 最 
后 她 听 到 安 布 罗 修 哦 她 开饭 ， 她 战 战 诡 诡 地 走 到 厨房 ， 很 久 以 
后 她 还 是 神 不 守 低 的 。 
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“又 过 了 六 个 月 ， 也 就 是 一 年 之 后 ， 我 一 早 又 去 了 ,” 安 布 
罗 修 说 道 ,“ 我 说 : 堂 ， 伊 拉 留 ， 这 回 您 怎么 说 ? 可 别 再 跟 我 说 
没 赚 钱 了 。?” 

“有 什么 法 子 呢 ,生意 很 糖 啊 ,” 营 ， 伊 拉 留 说 道 ,“ 我 正 想 
找 你 说 说 这 事 呢 。” : 

第 二 天 阿 玛 莉 娅 气 恼 地 到 钟 忠 太太 家 里 对 她 说 ; 您 崔 ， 这 
个 人 胆子 真 大 ， 您 想 想 ， 要 是 让 安 布 罗 修 知道 了 可 怎么 办 ! 露 
贝 太太 把 她 的 中 皇上 说 道 ， 我 什么 都 知道 了 。 原 来 那个 哇 努 柯 
人 是 到 十 贝 太 太 家 来 的 , 向 她 淫 开 了 心 诽 , 露 贝 太太 , 他 说 : 自 
从 我 认识 了 阿 玛 莉 娅 ,我 整个 人 都 变 了 ，, 您 的 女友 无 与 伦比 。 他 
根本 没 想 要 到 你 家 去 ， 阿 玛 莉 娅 ， 他 不 会 那么 余 的 ， 他 只 是 想 
”从 还 处 看 看 你 ， 阿 玛 莉 娅 ， 你 征服 了 个 男人 ， 那 哇 努 柯 人 都 为 
你 发 疯 了 。 阿 玛 莉 娅 自己 也 感到 很 怪 , 她 一 直 对 此 事 很 恼火 , 可 
这 时 她 心里 却 很 舒服 。 当 天 下 午 她 又 去 了 沙滩 ， 心 想 ， 他 要 是 
说 什么 不 礼 角 的 话 ， 我 就 器 他 。 然 而 雷 昂 修 ， 帕 尼 亚 瓜 连 句 暗 
示 的 话 都 没 说 ， 他 有 礼 统 地 把 沙子 抹 掉 让 阿 玛 莉 娅 坐 下 ， 让 她 
号 了 一 个 蛋 卷 冰 激 姿 。 她 一 看 他 ， 他 就 低下 头 ， 显 得 很 不 好 意 
思 ， 还 叹 了 一 口气 。 

“对 , 正 像 你 听 到 的 ， 我 早 就 研究 好 了 ,” 堂 。 伊 拉 留 说 道 ， 
“ 钱 就 摆 在 那儿 ， 就 等 你 我 去 捡 了 ， 只 是 还 需要 投入 一 小 笔 资 
金 。” 

雷 昂 修 . 帕 尼 亚 瓜 每 月 都 到 普 卡 尔 帕 来 一 次 ， 每 次 只 待 两 
天 。 阿 玛 莉 娅 开始 对 他 有 了 好 感 。 因 为 他 对 她 很 有 礼 勇 ， 也 因 
为 他 那 副 胆 导 的 样子 。 阿 玛 莉 娅 已 经 习惯 每 四 个 星期 在 沙滩 见 
他 一 次 了 。 他 每 次 都 是 穿着 高 领 衬衣 ， 穿 着 鞋子 ， 一 一 庄重 的 
样子 。 他 热 得 喀 不 过 气 来 ， 用 一 块 彩色 手帕 不 停 地 擦 着 满 脸 的 
大 汗 。 他 从 来 不 下 水 洗澡 ， 只 是 坐 在 露 贝 太太 和 阿 玛 莉 娅 中 间 
同 她 们 谈话 ， 两 个 女人 下 水 洗澡 ， 他 就 照看 着 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 
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希 娅 :从 来 没有 发 生 什 么 事 ， 他 也 不 对 阿 玛 莉 娅 说 什么 ， 只 是 
望 着 她 ， 不 时 地 叹息 着 ， 最 多 只 是 斗 胆 地 说 ， 真 遗憾 ， 我 明天 
又 得 离开 普 卡 尔 帕 了 , 这 个 月 我 一 直 想 着 普 卡 尔 帕 。 要 么 就 说 ，; 
不 知 为 什么 ， 我 这 么 喜欢 普 卡 尔 帕 。 他 太 采 腹 了 ， 不 是 吗 ， 圳 
贝 太太 ? 露 贝 太太 : 不 对 ， 其 实 他 是 太 浪 漫 了 。 

“他 琢磨 出 来 的 大 生意 其 实 是 再 盘 进 一 家 殡仪馆 ， 阿 玛 莉 
娅 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 他 想 把 模范 殡仪馆 也 买 下 来 。” 

“ 那 是 个 名 誉 最 好 的 殡仪馆 , 它 把 我 们 的 顾客 都 给 夺 走 了 ,” 
堂 。 伊 拉 留 说 道 ,“ 别 再 说 了 , 你 把 存在 利 马 的 款 子 也 取出 来 吧 ， 
我 们 搞 个 垄断 ， 安 布 罗 修 。” 

阿 玛 莉 娅 最 多 也 不 过 是 跟 雷 兄 修 ，。 帕 尼 亚 瓜 去 吃 一 顿 中 国 
饭 ， 随 后 又 同 他 去 看 了 一 场 电影 。 那 是 几 个 月 之 后 的 事 ， 她 这 
么 做 与 其 说 是 为 了 让 他 高 兴 , 不 如 说 是 为 了 让 和 露 贝 太太 高 兴 。 那 
天 他 们 是 晚上 出 去 的 ， 净 走 无 人 的 大 街 ， 吃 的 是 一 家 顾客 很 少 
的 中 国 饭 馆 ， 看 电影 也 是 开演 后 才 进 去 ， 散 场 前 就 出 来 。 雷 昂 
修 。 帕 尼 亚 瓜 对 她 比 以 往 更 加 尊重 ， 跟 她 在 一 起 不 但 没有 动手 
动 脚 ， 而 且 整 个 晚上 一 句 话 也 没 说 。 阿 玛 莉 娅 ， 他 说 他 当时 非 
常 激动 ， 他 说 他 幸福 得 连 话 都 说 不 出 来 了 。 露 贝 太太 ， 他 真 的 
就 这 么 喜欢 我 ?” 真 的 ， 阿 玛 莉 娅 ， 他 每 次 来 普 卡 尔 帕 ， 晚 上 总 
是 到 我 家 来 ， 一 来 就 谈论 你 ， 一 谈 就 是 几 个 小 时 ， 甚 至 还 器 了 
呢 。 露 贝 太太 ， 可 他 怎么 从 来 不 向 我 表白 呢 ? 阿 玛 莉 娅 ， 这 个 
人 太 浪 漫 了 。 

“我 现在 连 吃饭 的 钱 几乎 都 没有 了 ,可 您 还 向 我 要 一 万 五 千 
索 尔 ,” 阿 玛 莉 娅 ,原来 党 。 伊 拉 贸 相信 了 我 刚 来 时 对 他 讲 的 话 ， 
“再 说 ， 疯 子 才 再 开 个 迟 仪 馆 呢 ， 先 生 。” 

“不 是 另 开 一 个 ， 只 是 把 原来 的 扩大 ， 充 实 。” 堂 。 伊 拉 留 
说 道 , “你 考虑 考虑 吧 ， 你 会 明白 我 的 主意 是 对 的 。?” 

有 一 次 那个 哇 努 柯 人 有 两 个 月 没 到 普 卡 尔 帕 来 ， 阿 玛 莉 姨 
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几乎 把 他 给 忘 了 。 可 是 一 天 下 午 ， 她 看 见 他 坐 在 沙滩 上 ， 上 胡 
和 领带 折 得 好 好 地 放 在 一 张 报纸 上 ， 手 里 拿 着 一 个 送 给 阿 玛 莉 
塔 . 奥 登 希 嫩 的 玩具 。 您 过 得 怎么 样 ? 他 浑身 拌 得 像 是 发 了 间 
日 热 。 我 不 能 再 到 普 卡 尔 帕 来 了 ， 我 能 单独 跟 您 谈 谈 吗 ? 露 由 
太太 抱 着 阿 玛 莉 塔 . 奥 登 希 娅 走 了 ,二 人 足 足 谈 了 两 个 小 时 。 他 
说 他 不 当 推销 员 了 ， 他 从 伯父 那里 继承 了 一 笔 遗 产 ， 因 此 他 想 
来 同 阿 玛 莉 娅 谈 谈 。 阿 玛 莉 娅 听 他 胆 导 地 转弯 抹 角 、 咀 咀 咱 吐 
地 求 她 跟 他 去 ， 跟 他 结婚 。 我 说 :你 疯 了 ! 说 完 我 自己 也 感到 
有 点 难过 了 ， 露 贝 太太 。 你 瞧 ， 他 这 是 真 的 爱 你 ， 而 不 是 随便 
寻 个 乐子 的 ， 阿 玛 莉 奸 。 雷 昂 修 。 帕 尼 亚 瓜 没 有 坚持 ， 他 沉默 
了 ， 像 是 全 了 。 阿 玛 莉 娅 劝 他 忘记 她 ， 在 哇 努 柯 找 个 女人 ,他 
难过 地 摇 摇 头 ， 低 声 说 ， 我 永远 也 不 找 了 。 这 个 呆 子 搞 得 我 心 
里 很 不 好 受 ， 饲 贝 太太 。 那 天 下 午 她 见 他 步履 哑 吕 像 个 醉 汉 似 
的 穿 过 广场 ， 向 自己 住 的 旅馆 走 去 。 

“正当 我 们 感到 最 钱 紧 的 时 候 , 阿 玛 着 姬 发 现 自己 怀孕 了 。” 
安 布 罗 修 说 道 ，“ 真 是 祸 不 单行 ， 少 答 。” 

然而 阿 玛 莉 娅 怀孕 的 消息 使 安 布 罗 修 感到 非常 商 兴 :给 阿 
玛 莉 塔 ， 奥 登 希 娅 生 个 小 伙伴 ， 生 个 小 山区 人 。 那 天 晚上 潘 达 
雷 昂 和 露 贝 太太 都 到 茂 舍 里 来 了 ， 大 家 喝 了 啤酒 ， 一 直到 很 晚 
才 散 。 这 中 间 ， 阿 玛 莉 娅 说 ;我 怀孕 了 ， 你 们 看 怎么 样 ? 大 家 
都 很 开心 , 阿 玛 莉 娅 也 乐 错 了 头 , 发 了 疯 ， 一 个 人 又 唱 又 跳 , 又 
说 粗话 。 第 二 天 天 一 亮 她 感到 浑身 无 力 ， 虹 吐 不 止 ， 安 布 罗 修 
著 她 道 ， 你 昨天 晚上 用 酒 给 小 鬼 头 洗 了 澡 ， 生 下 来 非 是 个 酒鬼 
不 可 ， 阿 玛 莉 娅 。 

“如 果 医 生 时 说 她 可 能 有 危险 ， 我 早 就 让 她 打 胎 了 。” 安 布 
罗 修 说 道 ,“ 在 普 卡 尔 帕 打 胎 很 容易 ,好 多 老 太 疲 都 会 用 草药 打 
胎 。 可 是 医生 没 说 , 阿 玛 痢 姓 感觉 也 很 好 ,我 们 就 没 往 心 上 去 。” 

一 个 星期 六 ， 也 就 是 阿 玛 莉 娅 怀孕 的 第 一 个 星期 ， 她 同 露 
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贝 太太 到 雅 利 纳 湖 去 玩 ， 整 整 一 个 上 午 ， 她 都 坐 在 树丛 中 看 着 
别人 在 湖 中 洗澡 ， 望 着 瞪 着 圆 圆 的 腿 哺 在 万 里 无 云 的 天 空中 炽 
燃 着 的 太阳 。 中 午 二 人 打开 包 ， 在 一 棵 树 下 用 午餐 。 这 时 她 们 
昕 到 两 个 女人 一 面 喝 冷 饮 一 面 讲 音 ， 伊 拉 留 的 坏话 ， 说 这 个 人 
怎样 怎样 ， 骗 过 、 偷 过 ， 要 是 判刑 ， 不 是 坐牢 就 是 枪 毕 。 贷 由 
太太 说 ; 这 都 是 些 流言 蓝 语 。 可 是 到 了 晚上 ， 阿 玛 莉 娅 把 听 到 
的 告诉 了 安 布 罗 修 。 

“关于 他 ， 我 听 到 的 还 要 坏 呢 ,不 光 在 这 儿 , 在 廷 哥 马利亚 
也 是 如 此 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 不 明白 ， 这 个 人 这 么 精 ， 为 什 
么 不 把 生意 摘 摘 好 ， 赚 点 钱 呢 ?” 

“因为 他 都 精 在 你 身上 了 ， 侠 瓜 !” 阿 玛 莉 娅 说 道 。 

“她 这 话 使 我 起 了 疑心 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 可 怜 的 阿 玛 痢 好 
忠 儿 一样， 鼻子 插 灵 呢 ， 少 个 。” 

从 此 以 后 安 布 罗 修 每 次 晚上 从 廷 哥 马 利 亚 回 来 ， 并 不 忙 着 
撞 去 身上 的 红土 , 而 是 先 问 阿 玛 莉 娅 卖 掉 多 少 大 的 ,多少 小 的 ， 
他 把 所 有 卖 掉 的 棺材 数目 记 在 一 个 小 本 本 上 。 每 次 回 家 都 神气 
十 足 地 说 他 又 在 廷 哥 马 利 亚 和 普 卡 尔 帕 调 查 了 堂 ， 伊 拉 留 的 情 
况 。 

“你 既然 这 么 不 信任 他 ， 我 给 你 想 了 个 办 法 ,” 潘 达 雷 品 说 

，“ 你 叫 他 把 你 的 钱 还 给 你 ， 我 们 俩 倒是 可 以 搞 点 什么 。” 

那个 星期 六 阿 玛 莉 娅 在 雅 利 纳 湖畔 听 到 那些 话 后 ， 又 暗暗 
地 监视 起 净 界 棺材 殡仪馆 的 顾客 了 .这 次 怀孕 跟 上 次 不 一 样 ,一 
点 反应 也 没有 ， 跟 生 第 一 胎 时 也 不 一 样 。 露 贝 太太 ， 我 既 不 头 
坚 ， 也 不 哎 吐 ， 也 几乎 不 口 渴 ， 我 没有 感到 没劲 儿 ， 家 务 事 干 
得 挺 好 的 。 一 天 早晨 ， 她 和 安 布 罗 修 去 医院 ， 排 了 个 长 队 ， 二 
人 一 面 等 ， 一 面 数 着 在 隔壁 房 顶 上 晒 太 阳 的 元 育 解 闷 。 轮 到 她 的 
时 候 ， 她 差不多 睡 着 了 。 医 生 濠 草地 给 她 做 了 检查 ， 说道 ; 把 
衣服 穿 起 来 吧 , 很 好 , 两 个 月 以 后 再 来 . 阿 玛 莉 娅 穿 好 衣服 , 只 
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是 在 走出 来 的 时 候 她 才 想 起 来 ; 

“ 利 马 产 院 里 的 医生 说 过 ， 我 要 是 再 生 孩 子 就 可 能 出 危险 ， 
医生 。” 

“ 那 就 早 该 听 医 生 的 话 注意 点 ,” 医 生 嘟 嘲 着 说 ,但 一 见 她 
害怕 了 ， 就 强 笑 了 笑 ,，“ 别 怕 ， 小 心 点 就 不 会 出 事 。” 

不 入， 又 过 了 六 个 月 ， 安 布 罗 修 在 去 堂 ， 伊 拉 留 办 公 室 之 
前 ， 把 阿 玛 莉 娅 神秘 地 叫 到 一 旁 ， 过 来 ， 我 告诉 你 个 秘密 。 什 
么 秘密 ?我 告诉 你 ， 我 不 愿意 跟 他 合伙 了 ， 也 不 想 给 他 当 司 机 
了 ， 随 便 他 怎么 处 理 那 辆 “ 山 间 闪 电 ” 和 “ 净 界 棺材 ” 吧 。 阿 
玛 莉 娅 惊讶 地 看 了 他 一 眼 。 他: 我 没 早 说 是 故意 想 吓 你 一 跳 , 这 
段 时 间 以 来 ， 我 一 直 和 潘 达 雷 昂 搞 计 划 ， 最 后 决定 了 一 个 天 才 
的 计划 , 要 把 堂 ， 伊 拉 留 的 钱 挣 到 我 们 的 口袋 里 来 , 阿 玛 莉 娅 ， 
这 真有 意思 。 有 人 在 出 卖 一 辆 用 过 的 小 面包 车 ， 他 和 潘 达 雷 兄 
把 车 子 拆 了 ， 洗 个 干 干净 净 : 完全 能 用 。 价 钱 是 八 万 案 尔 ， 那 
人 同意 首 期 付款 是 三 万 ， 其 余 的 可 以 付 支票 。 潘 达 雷 郧 向 普 卡 
尔 帕 公司 去 要 退职 费 ， 然 后 再 设法 资 足 他 那 一 万 五 千 案 尔 。 这 
样 二 人 就 可 以 平 摊 荐 购车 ， 开 车 也 对 半 开 ， 票 价 便宜 点 ， 这 样 
就 能 把 莫 腊 雷 斯 公司 和 普 卡尔 帕 公 司 的 乘客 争取 过 来 。 

“这 都 是 些 胡 思 乱 想 ,” 安 布 罗 修 说 道 , “最 后 我 还 是 想 干 刚 
到 普 卡 尔 帕 时 想 要 于 的 事 。” 


圣地 亚 哥 和 安娜 搭 了 另 一 对 新 婚 夫妇 的 车 子 直接 回 到 了 利 
马 。 铸 西 姬 太 太 在 公寓 门口 叹息 着 迎接 了 二 人 , 拥抱 了 安娜 , 还 
把 围裙 探 起 来 擦 擦 眼泪 。 她 事先 在 小 房间 里 摆 了 一 只 花瓶 ， 洗 
了 窗帘 , 换 了 床单 , 还 买 了 一 瓶 红酒 , 以 备 为 二 人 的 幸福 干杯 。 
在 安娜 把 箱子 里 的 东西 往外 拿 的 时 候 ， 露 西 娅 太太 把 圣地亚哥 
叫 到 一 旁 ， 神 秘 地 嬉笑 着 交 给 他 一 封 信 ， 这 是 你 妹妹 前 天 送 来 
的 。 小 萨 , 那 是 蒂 蔓 特有 的 字体 : 强盗 ,我们 知道 你 结婚 了 ! 她 
那 哥 特 式 的 句法 ， 你 在 报社 学 坏 了 ， 大 家 都 生 你 的 气 了 〈 别 看 
你 是 超级 学 者 )， 也 急 着 要 认识 认识 我 的 嫂子 , 快 回 家 来 ! 我 们 
一 早 一 晚 都 来 找 过 你 了 ,我们 太 想 见 到 她 了 。 你 简直 是 疯 了 ， 超 
级 学 者 ， 千 遍地 吻 你 ! 萌 幕 。 

“你 怎么 脸色 发 白 ,” 安 娜 笑 了 ,“ 他 们 知道 了 有 什么 不 好 ? 
难道 我 们 要 永远 保守 秘密 ?” 

“不 是 因为 这 事 ,” 圣 地 亚 哥 说道 ,“ 因 为 …… 好 吧 ， 你 说 得 
对 ， 我 真 余 .” 

“你 当然 傻 ,” 安 娜 又 笑 了 ,“ 赶 快 给 他 们 打 个 电话 ， 要 不 我 
们 就 直接 去 ， 如 果 你 愿意 。 他 们 又 不 是 吃 人 的 人 怪物， 亲爱 的 。” 

“最 好 现在 先 打 个 电话 ,” 圣地亚哥 说 道 ,“ 告 诉 他 们 我 们 今 
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晚 去 。” 

浑身 好 像 有 是 始 在 摄 痒 ， 圣 地 亚 哥 下 楼 去 打 电话 。 还 没 等 
他 说 完 “ 喂 ” 字 ， 就 听 到 了 蒂 蒂 那 胜利 的 欢呼 爸爸， 是 超级 
学 者 ! 接着 又 听 到 她 那 连 珠 炮 似 的 声音 ; 疯子 ， 你 怎么 这 人 么 干 ? 
她 那 高 兴 的 劲头 : 你 真 的 结婚 了 ? 她 的 好 奇 心 ; 跟 谁 , 疯子 ? 她 
迫不及待 的 心情 : 什么 时 候 ? 在 哪儿 ? 怎么 结 的 婚 ? 她 的 笑 声 : 
可 你 从 来 没 讲 过 你 有 未 婚 妻 。 她 的 问题 : 你 把 我 媳 子 藏 起 来 , 结 
婚 还 躲 着 我 们 ， 她 比 我 小 吧 ? 喂 ， 快 说 ， 快 说 蚜 ! 

“首先 ， 你 得 让 我 讲话 呀 ,” 圣地亚哥 说 道 ,“ 我 怎么 能 一 下 
子 回答 你 这 么 多 的 问题 ?” 

“她 叫 安娜 ?” 蒂 蒂 又 叫 了 起 来 , “长 得 怎么 样 ?是 哪儿 的 人 ? 
姓 什么 ? 哦 ， 我 就 算 认 识 她 了 ， 多 大 岁数 ?” 

“ 喂 ， 我 说 ， 这 一 切 你 最 好 问 她 本 人 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 今 
天 晚上 你 们 都 在 家 吗 ?” 

“为 什么 今天 晚上 , 白痴 ,” 蒂 蒂 颈 道 ,“ 马 上 来 ， 你 没 见 我 
们 都 好 奇 得 要 命 蚂 ?” 

“我 们 七 点 左右 去 吧 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 去 吃 晚饭 , OK, 再 
见 ， 蒂 蒂 。” 

为 了 这 次 去 婆家 , 安娜 打扮 得 比 结婚 时 还 花 力气 , 小 萨 。 她 
去 理发 店 理 了 发 ， 求 露 西 姬 太太 帮 她 汤 了 一 件 衬衣 ， 把 所 有 的 
衣服 和 鞋子 都 试 穿 了 一 遍 ， 在 镜子 前 照 了 又 照 ， 涂 口红 和 落 丹 
足 足 用 了 一 个 小 时 。 圣 地 亚 哥 回想 ， 可 伶 的 瘦 姑 娘 ， 整 整 一 个 
下 午 都 很 自信 ， 一 面 比较 决定 穿 什么 衣服 ， 一 面 笑 容 满面 地 向 
圣地 亚 哥 了 解 堂 。 费 尔 民 、 索 伊 拉 太 太 、 奇 斯 帕 斯 和 还 蒂 的 情 
况 , 但 是 到 了 天 黑 , 她 走 到 圣地 亚 哥 面前 : 我 这 身 打扮 怎么 样 ， 
亲爱 的 ? 我 这 样 行 吗 ， 亲 爱 的 ? 话 多 得 不 得 了 ， 连 放松 也 显得 
造作 ， 眼 睛 里 含 着 焦虑 的 光芒 。 在 去 观 花 埠 的 出 租 汽车 中 ， 她 
一 言 不 发 ， 神 情 严肃 ， 嘴 角 露 出 不 安 的 神色 。 
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“大 家 会 像 看 火星 人 那样 看 我 吧 ， 对 不 对 ?” 她 突然 说 道 。 
“是 像 看 火星 女人 那样 看 你 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 在 乎 什 
么 ?” / 

是 的 ， 她 很 在 乎 ， 小 萨 。 圣 地 亚 哥 按 门铃 的 时 候 ， 感 到 她 
想 抓 住 自己 的 腹 膊 ， 看 到 她 用 另 一 只 手 护 着 自己 的 发 式 。 简 直 
是 荒唐 , 他 们 要 干什么 呢 ? 为 什么 要 通过 这 种 考试 呢 ? 小 蔷 ， 你 
感到 恼火 了 。 蒂 蒂 穿 着 节日 的 盛装 跳跃 着 出 现在 门口 ， 吻 了 和 圣 
地 亚 哥 ， 又 抱 吻 了 安娜 ， 又 是 讲 又 是 叫 ， 一 对 小 眼睛 盯 着 安娜 
直 看 ， 正 像 一 分 钟 之 后 奇 斯 帕 斯 的 眼睛 和 父母 的 眼睛 那样 寻找 
她 ， 缠 住 她 ， 解 剖 她 。 在 带 蒂 的 笑 声 、 尖 叫 声 和 拥抱 中 突出 的 
是 妈妈 那 双 眼睛 。 蒂 带 一 边 一 个 抓 住 两 人 的 手臂 , 穿 过 花园 , 讲 
个 不 停 ， 在 一 阵 欢 呼 、 提 问 、 祝 贺 的 旋风 中 抱 着 二 人 ， 还 不 时 
地 、 迅 速 地 、 不 由 自主 地 用 目光 斜 扫 着 步履 不 稳 的 安娜 。 全 家 
都 集中 在 客厅 中 等 着 。 这 是 法 庭 ， 小 萨 ， 法 官 也 包括 波 佩 耶 和 
奇 斯 帕 斯 的 未 婚 妻 卡 丽 。 所 有 的 人 都 身 着 盛装 。 圣地 亚 哥 回想 : 
五 双眼 睛 就 像 十 支 枪 同时 向 安娜 瞄准 ， 射 击 。 特 别 是 妈妈 那 脸 
色 ， 小 陀 ， 你 自 以 为 你 了 解 妈 妈 ， 你 认为 她 最 能 控制 目 己 ， 最 
会 待人 ,最 能 掌握 自己 , 可 是 这 次 她 没 能 掩饰 住 自己 的 不 快 、 惊 
傅 和 失望 ， 她 一 开始 就 满面 各 到 ， 虽 然 她 也 想 掩 人 饰 。 她 最 后 一 
个 走 近 二 人 ， 铁 青 着 脸 ， 仿 佛 是 在 受罪 ,仿佛 在 拖 着 脚 久 。 她 
吻 了 圣地 亚 哥 , 咕 咏 了 几 句 他 也 听 不 懂 的 话 。 圣 地 亚 哥 回想 : 她 
双 唇 发 拌 ， 眼 睛 本 得 大 大 的 。 接 着 ， 仿 佛 很 吃力 似 的 转向 正 回 
她 张开双 臂 的 安娜 ， 但 她 没有 拥抱 安娜 ， 也 没有 朝 她 微笑 ， 只 
是 稍 一 弯 腰 , 用 自己 的 面颊 碰 了 安娜 一 下 马上 就 躲 开 了 : 你 好 ， 
安娜 。 随 后 又 板 着 面孔 转向 了 圣地 亚 哥 。 圣 地 亚 哥 爽 了 安娜 一 
眼 ， 只 见 她 修 地 脸红 了 。 这 时 堂 ， 费 尔 民 想 缓和 一 下 ， 匆 和 匆 走 
过 来 :这 人 么 说 这 就 是 我 的 儿媳 妇 罗 。 说 着 又 拥抱 了 安娜 一 次 : 这 
就 是 瘦 儿 子 瞒 着 我 们 的 秘密 罗 。 亲 斯 帕 斯 带 着 河马 似 的 微笑 拥 
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抱 了 安娜 ， 又 在 圣地 亚 哥 的 背 上 捅 了 一 下 ， 不 自然 地 叫 道 ， 你 
可 真 会 保密 ! 当 他 没有 注意 自己 的 表情 , 忘掉 了 微笑 的 时 候 , 他 
也 和 堂 。 费 尔 民 一 样 地 露出 了 尴 炊 、 苦 涩 的 神色 。 只 有 波 佩 耶 
显得 很 开心 ， 随 便 。 金 发 的 卡 丽 身材 矮小 ， 穿 着 黑色 的 约 绸 连 
衣 袜 ， 没 等 大 家 坐 定 就 用 她 那 吹 哨 般 的 声音 开始 提问 题 了 ， 还 
不 时 地 进发 出 一 种 天 真 的 嬉笑 。 小 萨 ， 说 真 的 ， 蒂 蒂 的 表现 非 
常 好 ， 一 冷场 她 就 竟 力 找 话说 ， 这 是 往 妈妈 在 这 两 个 小 时 内 有 
意 无 意 给 安娜 准备 的 苦 酒 中 手 糖 ,妈妈 连 一 句 话 也 没 跟 安娜 讲 ， 
堂 。 费 尔 民 强 颜 欢 笑 地 打开 一 瓶 香槟 酒 ,仆人 送 上 了 下 酒菜 ,但 
妈妈 还 是 忘 了 把 盛 干酪 块 的 盘子 传 给 安娜 。 安 娜 在 卡 丽 和 劳 营 
的 追问 下 ， 错 误 百出 ， 自 相 矛 盾 地 解释 着 二 人 是 如 何 、 在 何 处 
结婚 的 ， 而 妈妈 仍然 一 直 僵 着 ， 漠 然 处 之 一 一 但 嘴唇 发 拌 ， 目 
光 发 涩 。 安娜 对 她 们 说 ， 二 人 结婚 是 秘密 进行 的 ， 没 邀请 客人 ， 
也 没 举行 庆祝 活动 。 蒂 蒂 说 ;你 们 简直 疯 了 。 卡 丽 说 ;婚礼 简 
朴 ， 这 很 好 。 说 完 看 了 奇 斯 帕 斯 一 眼 。 堂 。 费 尔 民 仿佛 在 想起 
自己 的 义务 似 的 ， 不 时 地 打破 自己 的 沉默 ， 坐 在 椅子 上 突然 转 
向 安娜 ， 对 她 说 些 表示 亲热 的 话 。 小 萨 ， 你 看 得 出 ， 他 这 种 自 
然 神态 ， 这 种 亲热 劲 儿 是 费 了 很 大 力气 才 装 出 来 的 。 仆 人 们 又 
端 上 来 些 下 酒菜 ， 党。 费 尔 民 第 二 次 搬 了 香槟 酒 ， 大 家 在 第 二 
次 饮酒 时 ， 紧 张 的 空气 才 有 稍 许 缓和 ， 但 也 是 一 闪 即 逝 。 圣 地 
亚 哥 斜 眼看 着 安娜 吃力 地 吞 着 蒂 蒂 递 给 她 的 下 酒菜 ， 尽 力 回答 
着 波 佩 耶 对 她 开 的 玩笑 ， 这 玩笑 也 是 越 开 越 没 意思 ， 越 来 越 带 
有 假 慢 悍 的 味道 。 圣地 亚 哥 回想 ; 那 时 , 空气 仿佛 要 燃烧 起 来 ， 
几 个 人 中 间 马 上 就 要 出 现 一 团 大 火 似 的 。 卡 丽 却 一 无 所 知 ， 一 
个 劲 儿 地 劝 人 干杯 , 不 时 地 说 些 令 人 为 难 的 话 。 她 一 开口 就 问 ; 
安娜 ， 你 是 在 哪儿 上 的 中 学 ? 空气 凝 汪 了 。 玛 丽 姬 。 帕 斯 多 德 
贝 依 多 中 学 是 国立 的 吗 ? 卡 丽 姬 动 着 双眼 , 面孔 在 颤抖 , 啊 , 原 
来 你 是 学 护士 的 ! 卡 丽 看 了 妈妈 一 眼 ， 你 学 护士 不 是 为 了 当红 
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十 字 会 的 志愿 人 员 ，, 而 是 为 了 谋生 ? 安娜 , 说 来 你 会 打针 了 ? 你 
在 保健 医院 、 伊 卡 的 工人 医院 工作 过 ? 小 院 , 妈妈 暴 咬 噶 唇 , 不 
停 地 时 着 眼 ， 在 椅子 上 坐 臣 不 于 ， 仿 佛 椅子 下 是 个 蚂蚁 窝 ， 爸 
和 爸 杂 着 自己 的 鞋 尖 ,一面 听 着 ， 一面 不 时 地 拾 起 头 ， 费 力 地 微 
笑 着 ， 对 自己 ， 也 是 对 安娜 。 安 娜 则 缩 在 椅子 里 ， 拿 着 烤 面 包 
夹 鱼 的 手指 不 停 地 额 抖 着， 望 着 卡 丽 ， 仿 佛 一 个 惊慌 的 学 生 在 
回答 主考 人 的 问题 。 过 了 一 会 儿 ， 安 娜 站 起 来 走向 蒂 蒂 ， 在 一 
片 传 了 电 似 的 我 静 中 向 带 带 耳语 了 几 句 。 蒂 蒂 说 : 当然 可 以 ,我 
带 你 去 。 二 人 走 了 ， 消 失 在 楼 柳 口 上 ， 和 圣地亚哥 攀 了 索 伊 拉 太 
太一 眼 。 小 防 ， 她 还 是 一 言 不 发 ， 皱 着 眉头 看 着 你 ， 嘴 层 发 抖 ， 
你 心 想 ， 她 竞 全然 不 顾 波 佩 耶 和 卡 丽 在 场 。 圣 地 亚 哥 回想 ;我 
比 她 强 ， 她 忍耐 不 住 了 。 

“你 不 觉得 不 好 意思 吗 ?” 索 伊 拉 太 太 说 道 ， 声 音 请 厉 ， 双 
眼 通红 , 一 而 说 一 看 绞 氢 着 双手 “就 这 么 结婚 了 ,偷偷摸摸 的 ? 
让 自己 的 父母 、 兄 妹 感 到 没 面子 ?” 

” 禾 。 费 尔 民 仍 然 低 着 头 ， 盯 着 自己 的 鞋 尖 ; 波 佩 耶 的 笑容 
在 脸 上 凝固 了 ， 像 个 白痴 ; 卡 丽 一 会 儿 看 看 这 个 ， 一 会 看 看 那 
个 ， 发 现 似乎 出 了 什么 事 ， 用 眼神 向 奇 斯 帕 斯 探 问 发 生 了 什么 
事 ; 奇 斯 帕 斯 交 叉 着 双 臂 ， 板 着 面孔 看 着 圣地 亚 哥 。 

“妈妈 , 这 不 是 吵 嘴 的 时 候 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 “ 早 知 你 这 样 ， 
我 就 不 来 了 。 

“我 宁可 希望 你 不 要 来 !1” 索 伊 拉 太 太 提 高 了 声音 说 道 ,“ 你 
听见 了 吗 ? 你 听见 了 吗 ? 你 就 这 人 么 结婚 了 ，, 我 宁可 不 要 看 到 你 ， 
你 简直 是 发 狗 了 1! 

“ 住 口 ， 索 伊 拉 !” 堂 。 费 尔 民 抓 住 她 的 腹 彩 。 波 佩 耶 和 奇 
斯 帕 斯 吃惊 地 望 着 楼 梯 口 ， 卡 丽 张大 了 嘴 ,，“ 老 太 效 ,我 求 求 你 


了 。” 
“你 没 见 他 是 同 什么 样 的 人 结婚 的 吗 ?” 案 伊 拉 太 太 器 着 说 
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道 ,“ 你 没 看 出 来 ? 你 没 看 见 ? 我 怎么 能 同意 ? 我 怎么 能 同意 我 
的 儿子 同一 个 本 应 做 他 仆人 的 女人 结婚 ?” 

“ 索 伊 拉 、， 你 别 发 傻 了 ,” 小 萨 ， 你 爸爸 也 是 面色 惨白 ， 也 
吃 了 一 惊 ,“ 老 太 效 ,你 都 说 些 什 么 礁 话 呀 ,她 会 听见 的 ,她 是 
圣地 亚 哥 的 妻子 ， 索 伊 拉 芒 

小 萨 ， 你 爸爸 的 声音 发 哑 ， 惊 慌 ， 他 和 奇 斯 由 斯 安抚 着 喷 
吻 大 句 的 妈妈 。 波 佩 耶 脸红 了 ， 省 斑 更 明显 了 ， 卡 丽 暴 缩 在 座 
位 上 ,仿佛 过 到 了 南极 的 冷风 。 

“你 将 永远 不 会 见 到 她 了 ， 不 过 现在 请 你 住 口 ， 妈 妈 !” 至 
地 亚 哥 终于 说 道 ,“ 我 不 能 允许 你 侮辱 她 , 她 对 你 什么 坏事 也 没 


“她 对 我 什么 坏事 也 没 干 ?” 索 伊 拉 太 太史 跨 道 ， 极 力 挣脱 
奇 斯 帕 斯 和 堂 。 费 尔 民 ,“ 她 迷 住 了 你 , 迷 得 你 昏 了 头 ,这 个 装 
腔 作 势 的 女人 难道 没 对 我 干什么 坏事 吗 ?” 

圣地 亚 哥 回想 : 一 部 典型 的 墨西哥 电影 的 场面 ， 这 是 你 最 
喜欢 看 的 墨西哥 电影 ， 就 差 乐队 和 骑手 了 了， 亲爱 的 。 奇 斯 帕 
斯 和 堂 。 费 尔 民 把 她 抱 进 了 书房 ， 圣地亚哥 站 在 那里 望 着 楼 梯 
口 。 小 萨 ， 你 好 像 看 到 了 厕所 ， 你 估计 着 距离 ; 对 ， 她 昕 到 了 。 
你 感到 了 几 年 来 没 感到 过 的 愤怒 ， 小 萨 ， 你 又 感到 了 参加 卡 魏 
德 和 革命 那个 时 代 所 感到 的 那 种 神圣 的 仇恨 。 书 房 传 出 了 妈妈 
的 唱 吟 志和 爸爸 那 无 力 的 斥责 声 。 片 刻 后 ， 奇 斯 帕 斯 回 到 了 客 
厅 ， 满 脸 通 红 ， 大 发 雷锋 。 

“妈妈 异 过 去 了 , 这 都 怪 你 1” 圣地亚哥 回想 : 他 发 火 了 , 可 
怜 的 奇 斯 帕 斯 发火 了 ,“ 你 一 发 神经 病 全 家 就 不 得 安生 , 你 好 像 
没事 干 ， 专 车 参 娘 生气 。” 

“ 奇 斯 帕 斯 , 别 说 了 ,” 卡 丽 站 了 起 来 , 鸟 儿歌 唱 似 的 说 道 ， 


@ 虽 西 哥 电影 中 经 常 出 现 小 乐队 演奏 和 骑手 策 马 大 驰 的 场面 。 
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“ 别 说 了 ， 别 说 了 ， 奇 斯 帕 斯 1” 

“没什么 ,亲爱 的 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 这 个 疯子 总 是 把 事情 
搅 得 乱糟糟 的 ， 和 爸爸 身体 不 好 ， 可 他 ……?” 

“有 些 事情 对 妈妈 我 可 以 让 着 点 ,但 对 你 我 就 不 能 容忍 了 。” 
圣地 亚 哥 说 道 , “我 警告 你 ， 奇 斯 帕 斯 ， 对 你 ， 我 不 能 容忍 ?” 

“你 警告 我 ?” 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 但 这 时 卡 丽 和 波 佩 耶 拉 住 了 
他 , 把 他 拖 了 回来 。 安 布 罗 修 说 道 ; 你 笑 什 么 ， 少 答 ? 小 萨 ， 你 
没有 笑 ， 你 望 着 楼 梯 口 ， 背 后 传 来 波 佩 耶 的 喃 喃 的 说 话 声 ; 别 
发 火 ， 伙 计 ， 事 情 过 去 就 算 了 ， 伙 计 。 安 娜 还 没 下 楼 来 ， 是 不 
是 器 了 ? 你 是 上 楼 去 找 ， 还 是 等 她 下 来 ? 终于 ， 带 蒂 和 安娜 在 
楼 梯 口 出 现 了 ， 蒂 蒂 隔 着 客厅 ， 仿 佛 里 面 在 闹鬼 。 圣 地 亚 哥 回 
想 : 可 你 却 表现 得 不 摆 不 亢 , 亲爱 的 , 比 玛丽 娅 。 费 莉 克 丝 他 在 
某 部 影片 中 表现 得 还 好 ， 比 莉 贝 尔 塔 。 拉 玛 尔 凯 在 某 部 影片 中 
表现 得 还 要 好 。 安 娜 抓 着 扶手 慢 步 走 下 楼 梯 ， 有 眼睛 只 是 望 着 圣 
地 亚 哥 ， 到 了 他 的 身边 ， 坚 决 地 说 : 

“ 太 晚 了 ， 我 们 是 不 是 该 走 了 ， 亲 爱 的 ?” 

“好 的 ,” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 我 们 到 街心 广场 去 雇 辆 出 租 汽车 
吧 。” 

“我 们 用 车 送 你 们 ,” 波 佩 耶 几 乎 喊 了 出 来 ,“ 我 们 去 送 他 们 ， 
好 不 好 ， 蒂 蒂 ?? 

“ 那 当 然 ,” 蒂 蒂 咀 鄙 着 说 ,“ 哆 完 风 路 。” 

安娜 道 了 再 见 ， 走 过 奇 斯 帕 斯 和 卡 丽 的 时 候 也 没 跟 他 们 握 
手 。 她 迅速 向 花园 走 去 ， 圣 地 亚 哥 跟 在 她 的 身后 ， 也 没 道 声 再 
见 。 波 佩 耶 快 步 越过 二 人 去 开 街 门 ， 把 安娜 让 出 去 ， 然 后 又 像 
鬼 赶 着 似 的 跑 出 去 把 车 子 开 了 出 来 ,一 路 而 下 为 安娜 打开 车 门 ， 
可 怜 的 波 佩 耶 啊 ! 在 车 中 四 个 人 开始 都 沉默 不 语 ， 圣 地 亚 哥 吸 


QD 腔 西 哥 著 名 女 电 影 明星 。 
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起 烟 来 ， 波 佩 耶 也 吸 了 起 来 ， 安 娜 笔直 地 坐 在 位 子 上 ， 望 着 窗 
外 。 

“安娜 ， 给 我 打 电话 吧 ， 号 码 你 知道 了 ,” 在 公寓 门 前 告别 
的 时 候 蒂 带 说 道 ， 声音 仍然 显得 不 安 ,“ 我 好 帮 你 找 所 房子 。 随 
便 什么 事 你 来 电话 好 了 。” 

“好 的 , "安娜 说 道 , “我 会 给 你 打 电 话 , 求 你 帮 我 找 房 子 的 。” 

“ 首 子 ， 找 一 天 我 们 四 个 人 出 去 玩 玩 吧 ,” 波 佩 耶 说 道 ， 他 
笑 得 极 不 自然 ,不 停 地 姬 着 眼 ,“ 去 吃饭 ， 去 看 电影 ， 随 便 你 们 
什么 时 候 ， 兄 弟 。" 

“当然 ,好 的 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 会 给 你 打 电 话 的 ， 小 省 
斑 。” 

到 了 房间 里 ， 安 娜 放声 大 哭 ， 露 西 娅 太太 走 进 来 直 问 出 了 
什么 事 。 圣 地 亚 哥 安 昧 着 她 ， 跟 她 亲热 ， 向 她 解释 ， 最 后 安娜 
终于 擦 干 了 眼泪 ， 开 始 发 泄 不 满 ， 驾 了 起 来 :我 再 也 不 见 他 们 
了 ， 我 名 视 他 们 ， 我 恨 他 们 ! 圣地 亚 哥 附和 说 : 对， 心肝 ， 妆 
然 了 ， 亲 爱 的 。 我 也 不 知道 我 当时 为 什么 不 下 楼 给 那 老 太 效 一 
个 耳光 ， 给 那 思 剖 的 老太婆 一 个 耳光 。 对 ， 心 肝 。 管 她 是 不 是 
你 的 母亲 ， 管 她 是 不 是 长 莫 ， 教 训 教训 她 不 能 说 我 是 个 不 懂 礼 
狗 的 女人 ， 让 她 看 看 我 不 是 好 巷 的 。 当 然 ， 亲 爱 的 。 


“好 了 ，,” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 我 洗 好 了 ， 洗 干净 了 。” 

“ 那 好 ,” 饥 姐 说 道 ,“ 后 来 又 怎样 了 ? 那 次 晚会 我 没 在 场 吧 ?” 

“没有 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 本 来 是 想 开 一 个 晓 会 , 但 没 开 成 ， 
出 了 点 事 , 许多 客人 都 没 去 , 只 去 了 三 四 个 人 ,其 中 就 有 他 。 奥 
登 着 姬 太太 很 恼火 ， 她 一 直 在 说 ; 净 给 我 小 冷水 。” 

“ 那 疯 女 人 还 以 为 臭 卡 约 开 晚会 是 为 了 让 她 开心 呢 ,” 山 姐 
涪 道 ，“ 其 实 是 为 了 讨好 他 的 同僚 。” 

凯 姐 眼 安 布 罗 修一 样 仰卧 在 床上 ， 二 人 衣服 已 经 穿 好 ， 正 
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”在 吸烟 ， 安 布 罗 修 胸口 上 放 了 一 只 空 的 火柴 盒 ， 二 人 就 把 烟灰 
撞 在 火柴 盒 里 。 一 束 灯光 照 在 二 人 的 脚 上 ， 脸 部 则 笼 旱 在 瞳 影 
之 中 。 音 乐 声 和 谈话 声 停 息 了 ， 只 是 不 时 地 能 听 到 别处 房间 的 
钥匙 声 和 街 上 传 来 的 车 辆 隆隆 声 。 

“我 早 就 发 现 那些 晚会 是 另 有 企图 的 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 
觉得 他 养 着 太太 仅仅 是 为 了 这 个 ?为 了 招待 他 的 朋友 ?” 

“不 光 是 为 了 这 个 ,” 凯 姐 望 着 喷 出 的 烟雾 笑 了 ， 笑 声 中 充 
满 了 计 讽 的 意味 ,“ 那 疯 女 人 漂亮 , 也 能 忍受 他 的 伴 辛 。 后 来 起 
么 样 了 ?” 

“您 也 能 忍受 他 的 怪 镁 .。” 他 充满 敬意 地 说 道 ， 但 并 没有 便 
身 去 看 她 。 

“我 忍受 他 的 人 怪 阁 ?” 凯 姐 慢 声 说 道 ， 接 着 把 烟头 炸 掉 ， 等 
了 几 秘 钟 又 笑 了 ，, 笑 声 中 仍然 充满 了 训 讽 的 意味 ,“ 我 也 能 恕 受 
你 的 人 怪癖， 对 不 对 ? 因为 你 到 这 儿 来 欢度 两 个 小 时 就 得 花 一 大 
笔 钱 ， 对 不 对 ?” 

“在 别 的 妓院 我 花 的 钱 更 多 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 接 着 又 像 是 
透 锯 秘密 似 的 说 ,， “因为 您 后 来 就 不 收 我 的 房 钱 了 。” 

“可 臭 卡 约 花 的 钱 要 比 你 多 得 多 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 我 跟 那 疯 女 
人 不 一 样 ， 她 不 是 为 了 钱 ， 也 没有 别 的 企图 ， 当 然 也 不 是 因为 
爱 臭 卡 约 ,她 这 么 干 是 由 于 太 天真 了 。 她 一 直 说 : 亲爱 的 凯 姐 ， 
我 就 跟 秘鲁 第 二 夫人 一 样 ， 大 使 、 部 长 都 经 常 到 我 这 儿 来 。 这 
可 怜 的 疯 女 人 ， 她 好 像 根 本 没 发 觉 人 们 到 圣 米 格 尔 去 就 像 逛 妓 
院 一 样 ， 她 还 以 为 去 的 人 都 是 她 的 朋友 ， 都 是 去 看 望 她 的 呢 。” 

“ 堂 。 卡 约 却 心中 有 数 ,” 安 布 罗 修 顺 咏 着 说 ,“ 他 说 : 这 些 
姨 子 养 的 根本 不 是 平等 待 我 ! 我 给 他 开车 的 时 候 ， 这 种 话 他 跟 
我 说 过 好 几 次 了 ， 他 还 说 人 们 奉承 他 是 因为 需要 他 。” 

“实际 上 是 他 奉承 别人 。” 凯 姐 毫 不 妥协 地 说 道 ,“ 那 天 晚上 
在 上 晚会 上 到 底 发 生 了 什么 事 ?” 
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“我 在 圣 米 格 尔 那 个 家 中 见 到 过 他 好 几 次 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
声音 中 有 些 察觉 不 出 的 变化 , 一 种 欲 言 又 止 的 感 党 ,“ 我 也 知道 
他 跟 太 太 熟 得 以 “你 ”相称 。 自 从 我 开始 给 堂 ， 卡 约 开车 的 时 
候 起 ， 我 就 认识 他 了 ，, 我 见 过 他 也 许 有 20 多 次 了 , 但 我 一 直 以 
为 他 并 没 注意 我 ， 直 到 那 次 上 晚会 上 ……” 

“ 那 次 为 什么 把 你 叫 了 进去 ?” 凯 姐 走 了 神 ,“ 以 前 开 晚 会 的 
时 候 也 叫 你 进去 吗 ?” 

“只 有 那 次 .” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 那 次 鲁 多 维 柯 生病 了 , 堂 。 
卡 约 命 他 去 睡 了 ， 我 一 个 人 坐 在 车 里 还 以 为 让 我 坐 一 夜 呢 ， 这 
时 太太 出 来 了 ， 叫 我 进去 帮忙 。” 

“是 那 疯 女 人 叫 你 进去 的 ?2 凯 姐 说 婴 笑 了 起 来 “ 叫 你 进去 
帮忙 ?” 

“帮忙 倒是 真 的 , 也 许 是 她 辞退 了 原来 的 那个 女仆 , 也 许 是 
女仆 不 干 了 ， 走 掉 了 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 她 叫 我 帮忙 上 菜 ， 开 
酒 瓶 ， 拿 冰 块 。 您 可 以 想象 , 这 些 事 我 从 来 没 干 过 。” 他 沉默 了 
片刻 ， 接 着 笑 了 ，“ 我 干 了 , 干 得 很 糟糕 ， 打 碎 了 两 只 杯子 。” 

“当时 有 谁 在 场 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 奖 娜 、 露 西 、 卡 尔 丝 恰 ? 怎 
么 她 们 谁 也 没 发 觉 呢 ?? 

“我 不 知道 这 些 女人 的 名 字 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 不 过 ， 那 天 
晚上 没有 女人 ， 只 有 三 四 个 男人 ， 我 是 在 送 冰 块 和 上 菜 的 时 候 
看 到 他 的 。 他 不 停 地 喝酒 , 但 没有 像 别 人 那样 失态 ,他 没 喝 醉 ， 
也 许 他 醇 了 而 我 没 看 出 来 。” 

“他 这 个 人 很 有 风度 ， 一 头 白 发 跟 他 很 相配 ,” 凯 姐 说 道 ， 
“年 轻 时 一 定 很 英俊 , 但 总 有 那么 一 点 叫 人 讨厌 , 他 自以为是 个 
皇帝 呢 。” 

“不 ,” 安 布 罗 修 坚 持 说 , 口气 很 肯定 ,“ 他 没有 失态 ,也 没 
有 放肆 ， 只 是 喝酒 ， 仅 此 而 已 ， 我 一 直 在 看 着 他 。 他 并 不 自 以 
为 是 什么 大 人 物 ， 我 了 解 他 ， 我 知道 .” 
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“ 那 他 有 什么 可 引起 你 注意 的 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 他 看 你 又 有 什 
么 奇怪 的 ?” 

“是 没什么 奇怪 的 ,” 安 布 罗 修 喃 喃 说 道 , 仿佛 在 请 求 原谅 ， 
他 的 声音 低 了 , 有 一 种 私下 密语 的 紧张 意味 , 他 人 慢 人 慢 地 解释 道 ， 
“他 可 能 在 此 之 前 看 过 我 许多 次 了 ,但 是 那 次 我 觉得 他 似乎 发 觉 
了 自己 总 看 我 ,而 且 不 再 是 像 看 一 堵 墙 似 的 那样 看 我 了 ,您 瞧 。” 

“ 那 疯 女 人 也 受骗 了 , 她 也 没 发 党,” 凯 姐 心 不 在 焉 地 说 道 ， 
“ 当 她 知道 你 要 去 给 金 球 开车 的 时 候 , 她 还 大 吃 一 惊 呢 。 她 当时 
也 被 骗 了， 是 吗 ?” 

“我 每 次 走 进 客 厅 都 发 觉 他 在 看 我 ,” 安 布 罗 修 低 声 说 道 
“他 的 眼睛 闪 着 光 ， 售 着 笑 意 ， 仿 佛 在 跟 我 说 话 ， 您 瞧 。” 

“ 那 时 你 还 没 明白 过 来 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 我 敢 打 赌 ， 臭 卡 约 早 
就 明白 了 。” 

“我 只 是 觉得 他 那 看 人 的 样子 很 怪 ,” 安 布 罗 修 喃 喃 地 说 道 ， 
“他 又 想 看 又 要 装 作 不 看 。 为 了 让 堂 。 卡 约 以 为 他 要 喝酒 , 他 举 
起 杯子 ， 但 我 发 现 这 不 是 他 的 目的 ， 他 越过 杯子 看 我 ， 直 到 我 
走出 客厅 他 才 移 开 目 光 。?” 

凯 姐 放 声 大 笑 ， 安 布 罗 修 沉默 了 片刻 ， 一 动不动 地 等 着 她 
的 笑 声 停止 。 这 时 二 人 又 吸 起 烟 来 ， 仍 然 俐 卧 着 ， 他 的 一 只 手 
放 在 凯 姐 的 膝 头 , 但 并 没有 抚摸 她 ， 只 是 把 手 静 静 地 放 在 那儿 。 
天 气 并 不 热 ， 但 两 人 赂 膊 接触 的 那 块 裸 露 的 皮肤 上 ， 衫 出 了 诗 
珠 。 走 廊 里 传 来 了 人 声 ， 又 渐渐 远 去 了 ， 接 着 又 传 来 一 辆 汽车 
噶 嘟 的 马达 声 。 凯 姐 看 了 看 床头柜 上 的 钟 : 两 点 了 。 

“一 次 我 进入 客厅 间 他 要 不 要 再 加 点 冰 ,” 安 布 罗 修 顺 吹 着 
说 道 ,“ 那 时 别 的 客人 都 走 了 ， 晚 会 已 经 结束 ， 只 有 他 一 个 人 没 
有 走 。 他 没 回 答 我 ,眼睛 一 张 一 内 ， 很 难说 清 是 为 了 什么 ， 既 
像 挑 战 ， 又 像 识 讽 。 您 瞧 。? 

“你 到 那 时 还 没 明 白 过 来 ?” 凯 姐 问 了 又 问 ,“ 你 真 傻 1? 
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“我 本 来 就 侠 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 当时 心 想 ， 他 的 酬 态 大 
概 是 装 出 来 的 ， 或 许 是 真 的 酬 了 ， 想 寻 我 开心 。 我 在 厨房 也 喝 
了 点 酒 ， 我 想 也 许 是 我 自己 喝 醉 了 ， 这 很 可 能 。 但 是 当 我 下 次 
得 走 进 客厅 时 ， 他 说 ， 不 要 了 。 我 想 这 个 人 是 怎么 了 ? 那 时 大 
概 有 两 点 了 ， 也许 是 三 点 , 谁 知道 呢 。 我 后 来 又 进去 换 烟 菊生， 
于 是 他 开口 了 。” 

“你 来 坐 一 会 儿 吧 。” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 跟 我 们 喝 一 标 吧 。” 

“这 不 是 邀请 ,几乎 是 下 命令 。” 安 布 罗 修 哪 喧 着 说 道 ,“ 他 
那 时 还 根本 不 知道 我 叫 什 么 ， 尽 管 他 听 到 和 演 ， 卡 约 叫 过 我 好 几 
次 了 ,但 他 并 不 知道 我 的 名 字 。 这 是 他 后 来 告诉 我 的 。” 

凯 姐 又 放声 大 笑 起 来 ， 他 沉默 了 ， 等 着 她 笑 完 。 一 束 光 线 
照 到 椅子 上 ， 照 亮 了 他 那 乱 堆 在 上 面 的 衣服 。 烟 艇 在 二 人 上 上面 
纺 绕 盘旋 ， 慢 慢 地 散 开 ， 静 静 地 旋转 着 消失 了 。 两 辆 汽车 接 题 
而 过 ， 像 是 赛车 ， 开 得 飞快 。 

“她 呢 ?” 凯 姐 不 笑 了 ,“ 奥 登 希 娅 呢 ??” 

安 布 罗 修 双眼 乱 转 ， 陷 入 一 片 惊慌 之 中 。 看 来 堂 。 卡 约 并 
没 感到 不 快 ， 也 没 感到 惊奇 ， 只 是 板 着 面孔 看 了 他 片刻 ， 然 后 
表示 同意 ， 示 意 叫 他 服从 ， 叫 他 坐 下 。 安 布 罗 修 举 着 手中 的 烟 
灰 红 直 发 拌 。 

“她 睡 着 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 身 在 软 椅 上 睡 着 了 ,她 喝 得 
太 多 了 。 我 坐 在 椅子 沿 上 很 不 自在 ， 感 到 奇怪 ， 不 好 意思 ， 很 
不 舒服 .” 

安 布 罗 修 接着 双手 ， 终 于 以 一 种 庄严 的 神态 ， 并 不 针对 任 
何人 地 说 了 声 :“ 祝 您 健康 !” 就 一 饮 而 尽 。 凯 姐 转 过 头 去 看 他 
的 脸 ， 只 见 他 紧 闭 双眼 ， 殷 着 嘴 层 ， 不 断 地 出 汗 。 

“ 照 这 样 喝 , 你 会 把 我 们 都 灌 醇 的 .” 堂 . 费 尔 民 笑 了 ，“ 去 ， 
再 所 一 杯 。 

“他 就 像 猫 玩 耗子 一 样 地 戏弄 你 ,” 凯 姐 厌 晋 地 喃 喃 说 道 ， 
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“我 发 现 你 也 最 喜欢 这 一 套 了 ,你 喜欢 当 耗 子 ， 况 欢 让 人 踊 ， 让 
人 眼 待 。 我 当初 要 是 对 你 好 ， 你 也 就 不 会 整 天 攒 钱 ， 跟 我 到 楼 
上 来 ， 向 我 讲述 你 的 苦恼 了 。 所 谓 的 苦恼 ， 起 初 我 倒 认 为 这 是 
一 种 苦恼 ， 可 现在 不 了 ， 对 发 生 的 任何 事 你 都 喜欢 。” 

“他 坐 在 那里 ， 让 我 喝酒 ， 平 等 待 我 .” 安 布 罗 修 说 道 ， 声 
调 很 低 , 平淡 而 又 心不在焉 ,，“ 看 样子 堂 。 卡 约 并 不 在 平 ,也许 
是 装 作 不 在 乎 。 他 呢 ， 仍 然 不 放 我 走 。 您 瞪 。 

“你 要 到 哪儿 去 ， 安 安静 静 地 待 着 吧 ,” 堂 。 费 尔 民 不 只 一 
次 地 开 着 玩笑 说 ， 命 令 着 说 ,“ 待 着 吧 ， 你 要 到 哪儿 去 ?” 

“ 那 一 次 ， 他 同 我 以 往 见 到 的 任何 一 次 都 不 一 样 。” 安 布 罗 
修 说 道 ,“ 以 往 他 看 都 不 看 我 一 眼 ， 而 那 次 ,他 看 我 的 样子 ， 同 
我 说 话 的 口气 , 都 判 若 两 人 。 他 不 停 地 讲 呀 讲 的 , 海阔天空 ,还 
不 时 地 谈 几 名 粗话， 看 起 来 这 人 么 有 教养 的 人 ， 这 人 么 体面 的 人 竞 


他 犹 珍 了 ， 凯 姐 微 微 侧 过 头 看 着 他 : 怎么 个 体面 法 ? 
“一 副 绅士 铂 头 ,” 安 布 罗 修 迅 速 说 道 ,“ 一 副 总 统 的 泊 头 ， 
”我 也 说 不 清楚 。” 

凯 姐 发 出 一 阵 好 奇 而 放肆 的 笑 声 ， 欢 快 地 伸 了 个 懒 腰 ， 臂 
部 碰 到 了 他 的 臂 部 ， 她 顿时 感到 安 布 罗 修 放 在 她 采 头 上 的 手 活 
跃 了 起 来 ， 仲 进 她 的 裙子 ， 急 切 地 摸 上 了 她 的 大 腿 ， 她 感到 他 
伸 长 手臂 从 上 到 下 、 从 下 到 上 地 抚摸 着 。 她 没有 怠 他 ， 也 没 阴 
止 他 ， 只 是 听 着 自己 那 欢 快 的 突 声 。 

“他 是 在 用 酒 软化 你 。” 凯 姐 说 道 ,“ 那 疯 女 人 呢 ?… 

奥 登 希 娅 就 像 沉 在 水 中 一 样 不 时 地 抬 起 头 , 用 无 神 、 湿润、 
梦游 人 般 的 眼光 望 着 客厅 .有 时 抓 起 自己 的 酒杯 送 往 路 边 喝 着 ， 
咕 嘻 喀 喧 说 着 谁 也 听 不 懂 的 话 ， 随 后 又 躺 下 去 。 自 卡 约 呢 ?他 
呢 ? 他 有 节制 地 喝 着 ， 在 谈话 中 只 是 哼哈 地 回答 对 方 ， 他 那 副 
样子 仿佛 是 认为 ， 安 布 罗 修 跟 他 们 平起平坐 地 一 起 喝酒 ， 是 件 
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很 自然 的 事 。 
“我 们 就 这 样 过 了 一 会 儿 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 这 时 他 的 手 安 


静 了 下 来 , 又 回 到 了 凯 姐 的 膝 上 ,“ 喝 了 酒 我 也 就 不 感到 不 好 意 
思 了 ， 而 且 对 他 那 种 看 我 的 自 光 也 不 在 乎 了 ， 我 也 开始 跟 他 开 
起 玩笑 来 。 我 说 : 是 的 ,老爷 ， 我 喜欢 威士忌 ， 老 和 爷 ， 我 当然 
不 是 第 一 次 喝 威 士 了。” 

但 是 ， 那 时 堂 ， 费 尔 民 已 经 不 再 听 他 讲话 了 ， 或 许 是 表面 
上 不 听 了 ，, 而 只 是 一 个 劲 儿 地 上 果 着 他 看 ， 而 安 布 罗 修 也 看 着 他 。 
您 瞧 ， 您 瞧 。 凯 姐 点 点 头 。 突 然 ， 营 ， 费 尔 民 缴 忙 喝 掉 目 己 杯 
中 的 酒 底 ， 站 了 起 来 : 莹 ， 卡 约 ， 我 累 了 ， 我 该 走 了 。 卡 约 。 
贝尔 穆 德 斯 也 站 起 身 来 。 | 

“让 安 布 罗 修 送 您 回 家 吧 ， 堂 . 费 尔 民 ,” 贝 尔 穆 德 斯 用 拳 
头 播 着 嘴 打 了 个 哈欠 ,“ 我 明天 才 需 要 用 车 子 。 

“这 就 是 说 臭 卡 约 不 仅仅 是 发 党 了 ,，" 饥 姐 动 来 动 去 地 说 道 ， 
“当然 ， 当 然 罗 ， 这 就 是 说 ， 这 一 切 都 是 臭 卡 约 安排 好 了 的。 

“我 也 不 知道 ,” 安 布 罗 修 打 断 了 她 的 话 , 他 翻 了 一 个 身 , 声 
音 突 然 激动 起 来 ， 望 着 她 沉默 了 片刻 ， 然 后 又 仰 面 躺 下 ,“ 我 也 
不 知道 我 当时 是 不 是 了 解 这 一 切 ， 是 不 是 他 安排 的 。 我 现在 倒 
想 知道 知道 ， 堂 。 费 尔 民 也 说 不 知道 ， 他 没 跟 您 讲 过 吗 ?” 

“他 现在 明白 了 ， 我 就 知道 这 点 。” 凯 姐 笑 了 ,“ 不 管 是 我 ， 
还 是 那 疯 女 人 , 都 不 能 从 臭 卡 约 口 中 探听 到 什么 , 只 要 需要 ,这 
个 人 可 以 像 坟 墓 一 样 一 声 不 辽 

“我 一 点 也 不 知道 ,” 安 布 罗 修 又 说 了 一 遍 ， 他 的 声音 像 是 
落 在 井 里 ,然后 又 浮上 来 ,显得 虚弱 而 困惑 ,“ 堂 ， 费 尔 民 也 不 
知道 。 可 他 有 时 说 知道 《他 应 该 知道 )， 有 时 又 说 不 知道 〈 也 有 
这 个 可 能 )。 后 来 我 见 到 堂 。 卡 约 好 包 次 , 可 堂 。 和 费 尔 民 从 来 没 
向 我 透露 过 他 知道 。 

“你 简直 是 疯 了 ,，” 凯 姐 说 道 ， “他 现在 肯定 明白 过 来 了 ， 对 
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这 事 ， 现 在 谁 都 心中 有 数 。” 

卡 约 ， 贝 尔 称 德 斯 把 二 人 送 到 街 上 , 命令 实 布 罗 修 明天 10 
点 来 接 他 , 同 油 。 间 尔 民 握 了 握 手 就 穿 过 花园 回 到 房子 里 去 了 。 
那 时 天 快 亮 了 ， 天 空中 晨曦 微 露 ， 街 角 上 的 警察 喃 畏 地 道 了 声 
晚安 。 睡 眠 少 ， 吸 烟 和 多， 他 们 的 声音 都 哑 了 。 

“就 在 那 时 ， 发 生 了 一 件 更 为 奇怪 的 事 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“ 堂 ， 费 尔 民 并 没 去 坐 符合 他 身份 的 后 座 , 而 是 在 我 的 旁边 坐 了 
下 来 。 这 时 ， 我 有 所 怀疑 了 ， 但 不 敢 相信 这 会 是 真 的 ， 像 他 那 
样 有 身份 的 人 是 不 可 能 干 这 种 事 的 。” 

“ 哼 ， 像 他 那样 有 身份 的 人 !” 凯 姐 一 字 一 字 地 说 道 ， 什 出 
厌恶 的 神 傅 , 随后 侧 过 身 来 ,“ 你 为 什么 对 他 那么 奴 颜 婢 膝 的 ?” 

“我 当时 以 为 他 只 是 想 对 我 表示 表示 友好 ," 安 布 罗 修 说 道 ， 
“在 堂 ， 卡 约 家 里 我 平等 待 你 , 现在 我 仍然 要 平等 待 你. 几 天 后 
我 想 ， 他 大 概 想 平 民 化 一 些 ， 对 平民 亲切 些 。 噢 ， 不, 不， 我 
也 不 知道 我 当时 是 怎么 想 的 。 

“对 ,” 堂 ， 费 尔 民 轻 轻 地 关上 车 门 说 道 ， 但 并 没有 看 他 ， 
“到 安 贡 去 。” 

“我 当时 看 见 了 他 的 面孔 ,似乎 和 平时 一 样 ， 那 么 满 酒 ， 那 
么 正派 ,” 安 布 罗 修 怨 声 说 道 ,“ 您 瞧 , 我 当时 很 紧张 ,我 问 : 到 
安 贡 去 ， 老 爷 ?” 

“对 ， 去 安 贡 ,” 堂 . 费 尔 民 透 过 车 窗 望 着 微 露 的 展 赚 ， 点 
头 说 道 ,“ 汽 油 够 吗 ?” 

“其 实 我 知道 他 家 住 在 什么 地 方 , 有 一 次 我 曾 把 他 从 党" 卡 
约 的 办 公 室 送 回 家 里 ,” 安 布 罗 修 怨 声 说 道 ,“ 我 发 动 了 车 子 , 在 
巴西 路 上 我 斗 胆 地 问 他 : 老 答 ,您 不 回 观 花 塘 您 的 家 里 ?” 
但 一 会 儿 之 后 又 转 头 去 看 安 布 罗 修 。 您 瞧 ， 他 简直 变 成 另外 一 
个 人 了 。“ 你 怕 单 独 一 个 人 跟 我 去 安 贡 ? 你 怕 在 公路 上 会 出 事 ?” 
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“他 笑 了 起 来 ,” 安 布 罗 修 说 道 , “我 也 想 笑 ， 但 笑 不 出 来 。 
我 很 紧张 ， 因 为 我 明白 了 。” 

这 回 凯 姐 没 有 笑 ， 她 侧 过 身子 ， 枕 在 自己 的 胜 往 上 看 着 安 
布 罗 修 ， 后 者 仍然 一 动不动 ， 此 时 他 不 吸烟 了 ， 手 仍然 安静 地 
放 在 凯 姐 的 膝 头 上 。 一 辆 汽车 在 窗外 驶 过 ， 一 只 狗 汪 汪 地 叫 了 
起 来 。 安 布 罗 修 闭 着 眼睛 ， 鼻 翼 一 张 一 售 地 呼吸 着 ， 胸 部 缓慢 
地 一 起 一 伏 。 

“ 那 回 是 第 一 次 吗 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 以 前 从 来 没有 别人 跟 你 搞 
过 ?” 
“没有 ,因为 我 感到 害怕 。” 安 布 罗 修 怨 声 说 道 ,“ 我 沿 巴西 
路 上 行 ， 到 了 阿尔 封 索 ， 乌 佳 德 大 街 就 过 了 陆军 桥 。 我 们 两 人 
都 没 讲话 。 对 ， 那 是 第 一 次 。 街 上 一 个 人 影 也 没有 ， 上 了 公路 ， 
我 把 灯 开 大 ， 因 为 当时 下 着 大 雾 ， 我 精神 很 紧张 ， 于 是 我 加 了 
速 , 我 看 到 时 速 指针 滑 到 了 90, 100。 您 瞧 , 就 在 此 时 他 动手 了 ， 
但 是 我 没有 翻车 。” 

“街灯 已 经 煽 掉 了 ,” 凯 姐 出 了 一 会 儿 神 ,接着 说 道 ,“ 你 当 
时 有 什么 感觉 ?” 

“我 并 没有 翻车 , 没有 翻车 ,” 安 布 罗 修 说 了 一 遍 又 一 遍 , 还 
一 面 捏 紧 她 的 膝盖 ,“ 我 感到 我 清醒 了 , 我 感到 …… 最 后 我 还 是 
刹 了 车 。” 

突然 ;仿佛 在 那 潮 湿 的 公路 上 不 适时 地 出 现 了 一 辆 卡车 、 一 
头 驴 子 、 一 棵 树 、 一 个 人 ， 汽 车 叶 野 呀 呀 疯狂 地 滑行 起 来 ， 左 
右 播 晃 起 来 ， 弯 弯曲 曲 地 捏 摆 起 来 ， 但 没有 冲 出 公路 。 汽 车 跳 
跃 着 ， 发 出 咏 呀 的 响声 。 正 当 安 布 罗 修 以 为 要 翻车 的 时 候 ， 汽 
车 恢复 了 平衡 ， 原 来 他 降低 了 速度 ， 但 吓 得 他 浑身 发 持 。 

“您 以 为 我 一 刹车 ， 汽 车 一 滑行 ， 他 就 松手 了 吗 ?” 安 布 罗 
修 犹 光 着 怨 声 说 道 ,“ 没 有 ,他 的 手 仍然 抓 住 那儿 不 放 , 就 这 样 。” 

“ 谁 命令 你 停车 了 ?” 响 起 了 堂 。 费 尔 民 的 声音 ,“ 我 说 过 ， 
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要 去 安 贡 。” 

“他 的 手 仍 在 乱 摸 ，,” 安 布 罗 修 低 声 说 道 ,“ 我 连 想 也 没 想 束 
又 发 动 了 车 。 您 瞧 , 我 什么 也 搞 不 清 了 。 指针 突然 又 指向 了 90， 
100， 他 还 是 没有 松手 ， 他 的 手 就 这 样 抓 住 这 儿 。” 

“他 一 见面 就 把 你 看 透 了 ,” 凯 姐 又 仰 躺 下去， 了 喃 哺 地 说 道 ， 
“他 只 看 你 一 眼 就 发 现 ， 他 要 是 对 你 不 客气 ， 你 就 会 跑 掉 。 他 一 
见 你 就 发 现 , 只 要 在 精神 上 战胜 你 ,你 就 会 俯首 帖 耳 地 顺从 他 。” 

“我 当时 想 ， 我 要 翻车 他 才 会 松手 ， 于 是 我 又 加 了 速 ,” 安 
布 罗 修 喘 着 气急 声 说 道 , “我 不 断 地 加 速 ， 您 瞧 。” 

“他 发 现 你 怕 得 要 死 ,” 凯 姐 毫 不 同情 , 干巴 巴 地 说 ,“ 他 发 
觉 你 不 会 反抗 ， 你 会 顺从 他 的 。” 

“我 必须 把 车 弄 翻 ， 把 车 弄 翻 ,” 安 布 罗 修 器 着 粗 气 说 道 ， 
“于 是 我 用 脚 去 踩 加 油 器 。 是 的 ， 我 害怕 了 ， 您 瞪 。 

“你 害怕 了 ， 因为 你 是 个 奴 性 十 足 的 人 .” 凯 姐 厌 恶 地 说 妃 ， 
“因为 他 是 白人 ， 你 不 是 ; 因为 他 是 富 伍 ， 你 不 是 ; 因为 你 习 企 
了 顺从 别人 。” 

“我 脑子 里 只 能 这 样 想 :” 安 布 罗 修 更 加 激动 起 来 “他 要 是 
不 松手 ， 我 就 翻车 。 然 而 他 的 手 仍 然 抓 住 不 放 ， 您 瞧 。 就 这 样 ， 
我 们 到 于 安 页 。 


安 布 罗 修 从 莫 腊 雷 斯 运输 公司 回 到 家 里 ， 阿 玛 莉 娅 一 看 他 
的 脸色 就 知道 事情 并 不 顺利 。 她 什么 也 没 问 ， 只 见 安 布 罗 修 从 
她 身 旁 走 过 ， 一 言 不 发 ， 也 不 看 她 一 眼 就 走 进 菜园 ， 在 那 张 破 
狠 狠 的 目光 在 草 从 中 看 来 看 去 。 

“ 那 次 我 同 堂 。 伊 拉 留 既 没 去 吃 中 国 饭 ,也 没 去 喝 啤酒 ，” 安 
布 罗 修 说 道 ,，“ 我 走 进 了 他 的 办 公 室 ， 他 在 等 着 我 ,他 的 表情 似 
平 在 说 ; 你 很 神气 嘛 ， 黑 人 。” 
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此 外 ,党 ，“ 伊 拉 留 还 把 右手 食指 放 在 后 脑 上 来 回 兴 动 着 , 然 
后 又 放 在 太阳 穴 上 做 了 个 扳 枪 机 的 动作 : 酝 ， 安 布 罗 修 。 但 他 
做 这 个 动作 时 ,仍然 明 着 嘴 微 笑 着 ,一 双 金 鱼 眼 露 出 有 经 验 的 样 
子 ， 他 扇 动 着 报纸 说 ， 黑 家 伙 ， 事 情 很 糟 啊 ， 净 是 亏本 ， 棺 材 
几乎 一 个 也 没 卖 出 去 ,这 几 个 月 我 不 得 不 自己 掏腰包 付 房 租 , 付 
那个 白 阁 的 工资 和 欠 木 区 的 钱 ， 你 瞧 ， 收 据 都 在 这 儿 了 。 安 布 
罗 修 把 收据 揉 烂 ， 一 眼 也 没 看 。 阿 玛 莉 姬 ， 我 坐 在 办 公 集 对 面 
对 他 说 : 堂 。 伊 拉 留 . 这 可 确实 是 个 坏 消息 。 

“是 太 坏 了 ,” 堂 。 伊 拉 留 承认 道 ,“ 这 种 世道 对 做 生意 来 说 
太 糟 了 ， 人 们 没 钱 ， 连 死 都 难 。” 

“ 堂 ， 伊 拉 留 ， 我 要 告诉 您 一 件 事 ,” 片 刻 之 后 安 布 罗 修 谦 
卑 地 说 道 ,“ 您 瞧 ， 肯 定 您 是 对 的 ， 我 们 的 生意 用 不 了 多久 ,和 肯 
定 会 赚钱 。” 

“这 没 问 题 ,” 堂 ， 伊 拉 留 说 道 , “世界 是 属于 有 耐心 的 人 
的 。” 

“不 过 ， 我 眼下 缺 钱 花 ， 我 妻子 怀孕 了 ,” 安 布 罗 修 继续 说 
道 , “我 尽量 想 醒 心 点 ， 可 办 不 到 啊 。” 

一 丝 好 奇 而 惊讶 的 微笑 弄 圆 了 堂 。 伊 拉 留 的 面孔 ， 他 一 手 
继续 户 着 ， 一手 开始 别 起 牙 来 : 两 个 孩子 不 算 什 么 ， 要 像 我 一 
样 生 他 一 打 才 算 本 事 呢 ， 安 布 罗 修 。 

“我 想 把 净 界 棺材 殡仪馆 让 给 您 一 个 人 经 营 ,” 安 布 罗 修 解 
释 道 ,“ 我 希望 您 把 我 的 股份 还 给 我 , 我 想 自 己 去 做 生意 , 碰 碰 
运气 ， 先 生 。” 

于 是 ， 堂 。 伊 拉 留 格格 地 笑 开 了 ， 何 玛 莉 娅 。 安 布 罗 修 沉 
默 了 ,仿佛 想 集 中 精力 把 周围 的 一 切 都 毁 掉 ， 杂 草 、 树 木 ， 还 
有 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 希 娅 和 天 空 。 我 当时 没有 笑 ， 我 观察 着 党 
伊 拉 留 ， 只 见 他 在 椅子 上 如 坐 针 秸 ， 手 扇 动 得 更 快 了 。 

“你 以 为 你 入 股 是 一 种 储蓄 ?” 最 后 党 。 伊 拉 留 擦 干 额头 的 = 
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汗水 紧 了 起 来 ， 随 后 他 又 笑 了 ,“ 想 随 存 随 取 吗 ?” 
“他 又 是 一 阵 格 格 大 医 ，” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 他 医 得 直流 眼泪 ， 
笑 得 满 脸 通红 ， 他 笑 系 了 ， 可 我 就 安安 静 静 地 等 他 舌 完 。” 

“你 虽说 不 精明 , 可 也 不 是 侠 瓜 , 我 也 不 明白 你 是 怎么 了 ,” 
堂 。 伊 拉 留 满 脸 通红 ,汗水 淋 演 ,在 桌 上 击 了 一 掌 ,“ 你 说 ， 你 
以 为 我 是 什么 样 的 人 ? 我 难道 是 笨蛋 、 白痴? 你 说 我 是 什么 人 ?” 

“您 先是 笑 , 后 是 生气 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 也 搞 不 明白 您 
是 怎么 回 事 了 ， 先 生 。” 

“既然 我 生意 垮 了 ，, 你 就 谈 谈 垮 掉 的 是 什么 ?” 阿 玛 莉 娅 , 他 
给 我 猜 开 谜语 来 了 , 他 带 着 遗憾 的 表情 看 着 我 ,“ 如 果 你 我 二 人 
在 一 条 船上 各 放 一 万 五 千 索 尔 ， 船 沉 到 河 底 去 了 ， 那 你 说 说 同 
船 一 起 沉 掉 的 是 什么 ?” 

“可 净 界 棺材 殡仪馆 并 没有 垮 掉 呀 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 还 在 
我 家 对 面 ， 安 然 无 羡 。?” 

“你 是 想 卖 掉 它 ， 转 让 给 别人 ,” 堂 。 伊 拉 留 说 道 ,“ 我 也 很 
愿意 ， 只 是 你 必须 能 找到 一 个 买主 ， 随 你 摆布 ， 而 且 愿 意 背 这 
个 包 寝 。 不 会 有 人 愿意 把 我 们 俩 那 三 万 索 尔 给 我 们 的 ， 连 疯子 
都 不 愿意 于 这 种 事 ， 没 有 人 愿意 接受 这 种 条 件 ， 更 不 会 有 人 愿 
意 拿 出 我 付 给 那 白 奖 的 工资 和 欠 木 匠 的 钱 的 。” 

“您 是 不 是 说 我 那 一 万 五 千 索 尔 一 个 子 儿 也 收 不 回来 了 ?” 
安 布 罗 修 说 道 。 

“也 不 会 有 人 愿意 付 给 我 你 预支 的 工资 ,” 堂 ， 伊 拉 留 说 道 ， 
“我 预支 给 你 的 工资 一 共有 一 千 二 百 索 尔 了 ， 这 是 你 写 的 收据 ， 
你 不 记得 了 ?” 

“你 到 警察 局 告 他 去 ,他 揭发 他 去 ,” 阿 玛 莉 娅 说 道 ,“ 让 警 
察 局 强迫 他 把 钱 还 给 你 。” 

那天 下 午 安 布 罗 修 坐 在 破 软 椅 上 ,一 支 接 一 支 地 吸着 烟 , 阿 
玛 莉 娅 感到 浑身 发 痒 ， 但 就 是 说 不 出 是 何 处 ， 胃 里 空荡荡 的 感 
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到 发 酸 ， 就 像 同 特 里 尼 达 一 起 过 穷 日 子 时 那样 。 不 幸 会 不 会 再 
次 落 到 两 人 头 上 ? 二 人 默默 无 语 地 吃 了 上 晚饭， 过 了 一 会 儿 露 中 
太太 来 聊天 了 ， 但 看 到 二 人 都 板 着 面孔 ， 不 久 也 就 走 了 。 晚 上 
二 人 躺 在 床上 , 阿 玛 莉 娅 问 道 ; 你 打算 怎么 办 ? 我 也 不 知道 , 阿 
玛 莉 娅 ， 我 在 考虑 。 第 二 天 安 布 罗 修一 早 就 走 了 ， 也 没 带路 上 
吃 的 东西 。 阿 玛 莉 娅 吐 了 起 来 ， 十 点 左右 的 样子 ， 露 贝 太 太 进 
来 , 正好 看 到 她 在 呕吐 。 阿 玛 莉 娅 向 露 贝 太太 述说 了 发 生 的 事 。 
这 时 安 布 罗 修 走 了 进来 。 怎 么 ? 你 没 去 廷 哥 马 利 亚 ? 我 没 去 ， 
“ 山 间 闪 电 ” 正 在 一 个 汽车 库 里 维修 , 我 刚才 是 到 菜园 里 坐 着 去 
了 ， 考虑 了 一 个 早晨 。 中 午 阿 玛 莉 娅 叫 他 吃饭 , 两 人 正 吃 着 , 那 
个 人 闻 了 进来 , 在 安 布 罗 修 面前 站 住 , 安 布 罗 修 也 没 站 起 来 , 只 
是 叫 了 声 : 堂 ， 伊 拉 留 。 

“今天 早 展 你 在 镇 上 散布 我 的 坏话 ,” 馈 贝 太 大， 堂 ，。 伊 拉 
留 气 得 脸色 发 紫 , 声 音 大 得 把 阿 玛 莉 塔 ，。 奥 登 希 娅 都 吵 醒 了 , 鳞 
了 起 来 ,“ 你 在 广场 上 说 我 伊 拉 留 。 莫 腊 雷 斯 骗 了 你 的 钱 。” 

阿 玛 莉 娅 感到 上 午 吃 的 东西 要 吐出 来 了 ， 安 布 罗 修 坐 着 一 
动不动 。 他 怎么 不 站 起 来 ? 怎么 不 回 他 几 句 ? 他 仍然 坐 着 ， 望 
着 那个 奴 员 的 胖 男 人 。 

“你 不 光 是 个 俐 瓜 ， 而 且 还 是 个 靠不住 的 人 ,” 堂 。 伊 拉 留 
哆 哇 道 ,“ 你 对 别人 说 要 到 警察 局 去 告 我 , 那 好 吧 , 事情 很 清楚 
了 ， 起 来 ， 咱 们 干脆 一 起 去 。” 

“我 正在 吃饭 ,” 安 布 罗 修 咕 咏 着 说 , 声音 低 得 几乎 听 不 见 ， 
“您 想 叫 我 到 哪儿 去 ， 先 生 ?” 

“到 警察 局 去 ;” 堂 ， 伊 拉 留 怒 吃 道 ,“ 到 少校 那儿 去 算 算 帐 ， 
看 看 到 底 谁 欠 谁 的 钱 ， 你 这 个 没 良 心 的 1” 

“ 堂 。 伊 拉 留 ， 您 别 这 样 ,” 安 布 罗 修 恳 求 道 ,“ 您 听 到 的 都 
是 谎话 , 您 怎么 能 相信 那些 专 爱 嚼 舌头 的 人 呢 ? 请 坐 , 先生 , 请 
允许 我 给 您 倒 杯 啤酒 。” 
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阿 玛 莉 娅 惊 论 地 菊 着 安 布 罗 修 ， 只 见 他 陪 着 笑 请 向，。 伊 拉 
留 在 椅子 上 坐 了 下 来 。 阿 玛 莉 娅 一 跳 而 起 ， 跑 到 菜园 ， 在 木薯 
处 中 吐 了 起 来 。 在 菜园 里 她 听 到 荃 ， 伊 拉 留 说 道 : 我 不 是 来 喝 
啤酒 的 ， 我 是 来 搞 清 是 非 曲直 的 ， 快 起 来 ， 咱 们 去 找 少 校 。 安 
布 罗 修 的 声音 越 来 越 低 ， 讨 好 地 说 : 我 怎么 能 不 相信 和 您 呢 ， 先 
生 ? 我 只 是 对 命运 不 满 ， 先 生 ! 

“那么 ,从 此 以 后 ,不许 你 再 威胁 我 ,也 不 许 说 我 的 坏话 ，” 
蔚 。 伊 拉 留 说 道 ， 有 点 平静 了 下 来 ,“ 你 要 是 再 珀 污 我 的 名 准 ， 
你 可 得 小 心 点 1” 

阿 玛 莉 娅 看 到 堂 ， 伊 拉 留 走 到 门口 ， 又 回 过 头 来 喊 道 ， 我 
再 也 不 愿 在 我 的 公司 见 到 你 了 ， 我 不 能 雇 一 个 像 你 这 样 瑟 恩 负 
义 的 人 做 司机 ， 星 期 一 你 来 算 工资 吧 。 对 ， 阿 玛 着 业 又 开始 和 
我 吵 嘴 了 。 但 阿 玛 莉 娅 对 安 布 罗 修 比 对 堂 ，。 伊 拉 留 还 要 恼火 ,她 

“你 为 什么 容忍 他 这 样 对 待 你 ? 你 为 什么 这 么 卑 躬 屈膝 的 ? 
你 为 什么 不 去 警察 局 去 告 他 ?” 

“是 为 了 你 。” 安 布 罗 修 难过 地 望 着 她 说 道 ,“ 我 是 为 你 考虑 ， 
你 难道 忘 了 ?我 们 是 为 什么 逃 到 普 卡 尔 帕 来 的 ? 你 难道 不 记得 
了 ? 我 不 去 警察 局 是 为 了 你 ， 我 卑 躬 屈膝 也 是 为 了 你 。 ， 

阿 玛 莉 娅 器 了 起 来 ， 求 他 原谅 ， 到 了 晚上 她 又 呕吐 了 。 

“最 后 他 给 了 我 600 索 尔 的 退职 费 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 用 这 
点 钱 我 也 不 知道 怎么 竞 对 付 了 一 个 月 。 我 一 直 在 找 工 作 ， 最 后 
找到 了 一 个 工资 极 低 的 工作 ， 当 私人 汽车 的 司机 ， 是 开 往 雅 利 
纳 湖 的 。 不 久 ， 厄 运 就 降临 了 ， 少 答 。” 


小 萨 , 婚 后 最 初 几 个 月 你 一 直 没 再 见 到 你 的 父母 和 兄妹 ,也 
几乎 不 知道 他 们 的 消息 , 你 是 不 是 感到 幸福 ? 婚 后 你 穷困 流 倒 ， 
靠 借 债 度 日 , 圣地 亚 哥 回想 : 那 几 个 月 里 的 事 我 已 经 筷 掉 了 , 但 
那 困难 的 整整 一 个 阶段 我 却 永远 筷 不 掉 。 他 回想 :你 也 许 就 是 
从 那个 时 期 倒霉 的 ， 小 萨 。 也 许 那 持 据 而 单调 的 生活 ， 那 战 战 
诡 雍 无 信仰 、 无 激情 、 无 雄心 壮志 、 一 切 都 是 庸 庸 碌碌 的 日 子 
就 代表 着 幸福 。 他 回想 : 其 实 连 在 床上 也 是 如 此 。 一 开始 ， 公 
寅 的 生活 就 很 不 方便 。 露 西 娅 太太 同意 安娜 使 用 厨房 ， 但 杀 件 
是 不 能 打 乱 她 的 安排 ,这样 一 来 ， 安 娜 和 圣地 亚 哥 的 午饭 和 上 晚 
饭 就 得 时 吃 或 是 很 晚 才 吃 。 后 来 为 了 使 用 厕所、 届 衣 板 、 拌 子 
和 扫 曲 , 还 有 窗帘 和 床单 的 破损 , 安娜 和 露 西 娅 太太 吵 了 一 架 。 
安娜 想 回 保健 医院 去 工作 ， 但 医院 没有 空 额 了 。 只 是 在 两 三 个 
月 后 她 才 在 德尔 加 多 医院 找 了 个 值 半 班 的 工作 。 这 时 二 人 才 开 
始 找 房子 。 每 次 圣地 亚 哥 由 《纪事 》 报 回 家 ， 总 是 看 见 安娜 还 
没 睡 觉 ， 在 翻阅 报 上 的 分 类 广告 ， 他 一 边 脱衣 服 ， 一 边 听 着 安 
娜 讲述 她 一 天 的 奔波 。 小 萨 ， 在 广告 上 画 记 号 、 打 电话 、 问 价 
钱 、 讨 价 还 价 ， 医 院 下 班 后 看 上 那么 五 六 所 房子 ， 这 一 切 就 是 
她 的 幸福 。 然 而 波 尔 达 大 街 上 那 窄 小 胡同 里 的 房子 却 是 至 地 亚 
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哥 偶 然 找 到 的 。 有 一 次 他 去 采访 一 个 住 在 贝 纳 德 斯 路 的 人 ， 在 
走 入 对 角 街 的 时 候 ， 他 发 现 了 那个 胡同 ， 胡 同 入 口 的 门面 是 用 
红 砖 砌 成 的 , 几 幢 矮小 的 房子 排 在 碎 石 铺 的 长 方形 地 带 周 围 , 房 
子 的 窗户 都 安 着 铁 栏 杆 ， 砌 着 飞 榴 ， 门 前 种 着 天 笠 芋 。 胡 同 口 
有 一 块 招 牌 ， 上 写 “ 出 租房 屋 ” 的 字样 。 圣 地 亚 哥 犹疑 了 一 阵 ， 
八 百 索 尔 太 多 了 。 但 公寓 那 种 不 方便 的 生活 ， 同 露 西 娅 太太 的 
吵架 ， 实 在 忍受 不 下 去 了 ， 于 是 他 就 租 了 下 来 。 两 间 空 荡 荡 的 
房间 ,二 人 用 以 分 期 付款 的 方式 购 来 的 廉价 家 有 具 逐渐 地 填 满 了 。 

每 当 安 娜 在 德尔 加 多 医院 值 早 班 时 ， 圣 地 亚 哥 中 午 一 觉醒 
来 就 可 以 看 到 早餐 已 经 准备 好 ， 他 只 要 热 一 下 就 行 了 。 陀 了 早 
睁 他 看 一 会 儿 书 ， 到 了 上 班 时 间 就 到 《纪事 》 报 去 ， 或 是 办 某 
件 事 去 . 平时 安娜 每 天 3 点 左右 回 家 ,二 人 了 吃 过 午饭 ，5 点 钟 圣 
地 亚 哥 去 上 班 ， 第 二 天 清早 2 点 下 班 ， 安 娜 则 翻 翻 杂 志 ， 听 听 
收音 机 或 是 同 邻 居 打 牌 。( 邻 居 是 个 有 说 谎 阅 的 单身 德国 女人 ， 
她 一 会 儿 说 自己 是 国际 警察 组 织 的 代理 人 ， 一 会 儿 说 自己 是 流 
亡 的 政治 家 ， 一 会 儿 又 说 自己 是 欧洲 某 康 采 恩 的 代表 ， 被 派 到 
秘鲁 来 执行 秘密 使 命 .) 在 有 阳光 的 日 子 里 , 她 就 穿着 游泳 衣 到 
胡 则 里 去 晒 太 阳 .。 小 萨 , 星期 六 你 放假 , 两 人 的 活动 一 成 不 变 ; 
很 晚 起 床 ， 在 家 中 吃 午 饭 ， 到 本 区 电影 院 看 电影 ， 然 后 到 沿 坦 
大 街 、 内 柯 切 亚 公园 或 是 帕 尔 多 路 去 散步 ，( 了 圣地亚哥 回想 : 我 
们 都 谈 了 些 什么 呢 ?) 这 都 是 事先 选择 好 了 的 偏僻 的 地 方 , 是 为 
了 不 致 遇见 奇 斯 帕 斯 、 父 母 和 蒂 蒂 。 到 晚上 二 人 在 某 个 便宜 的 
饭馆 里 吃 晚饭 。( 圣 地 亚 哥 回想 : 一 般 是 在 柯 切 尼 达 餐厅, 月底 
则 在 坎 布 利 努 斯 餐厅 。) 深夜 二 人 又 钼 进 电影 院 , 赶 得 上 就 去 一 
家 首 映 影院 。 起 初 二 人 还 对 等 地 选择 片子 ， 下 午 场 看 了 墨西哥 
影片 , 晚上 就 看 侦探 片 或 西部 片 , 现在 则 几乎 光 看 墨西哥 片 了 。 
小 萨 ， 你 这 是 为 了 同安 娜 和 和 陡 睦 地 度 个 假日 ， 还 是 你 本 来 就 
认为 无 所 谓 ? 有 时 ， 星 期 六 二 人 到 伊 卡 去 和 安娜 的 父母 过 上 一 
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天 。 两 人 从 不 探亲 访 友 ， 也 没 人 来 访 ， 他 们 根本 就 没有 什么 朋 
友 。 

小 萨 ， 你 再 也 没有 同 卡 利 托 斯 去 黑 黑 酒吧 了 ， 也 再 也 没有 
同 朋 友 们 去 白 看 歌舞 表演 、 连 妓 院 了 。 大 家 也 根本 不 邀请 他 了 ， 
不 坚持 叫 他 去 了 。 有 一 天 大 家 拿 他 开 起 了 玩笑 : 你 正经 起 来 了 ， 
小 萨 ， 你 变 成 资产 阶级 了 嘛 ,小 萨 。 安 娜 幸福 吗 ? 她 幸福 过 吗 ? 
当然 感到 幸福 ， 亲 爱 的 。 有 一 次 ， 卡 利 托 斯 来 到 了 编辑 部 ， 比 
往常 醉 得 更 加 厉害 ， 他 一 屁股 坐 在 圣地 亚 哥 的 写字 台 上 ， 一 言 
不 发 地 望 着 他 ， 满 脸 的 不 高 兴 ， 最 后 说 道 : 小 萨 ， 难 道 我 们 只 
有 在 这 座 坟 幕 里 才能 见面 、 说 话 吗 ? 几 天 之 后 圣地 亚 哥 邀 请 他 
到 那 窗 小 胡同 的 住宅 来 吃 午 饭 : 把 契 娜 也 带 来 吧 , 卡 利 托 斯 。 可 
他 心里 想 : 安娜 会 怎么 想 呢 ? 安娜 会 怎么 说 呢 ? 不 ， 我 和 奥 娜 
又 吵 翻 了 。 那天 卡 利 托 斯 单独 去 赴约 了 ,午饭 吃 得 很 不 舒服 ,两 
人 说 着 自 欺 获 人 的 谎话 ， 卡 利 托 斯 感到 很 不 自在 ， 安 娜 用 不 信 
任 的 目光 看 着 他 ， 话 题 一 开始 就 谈 不 下 去 了 。 从 此 以 后 卡 利 托 
斯 就 再 也 没 来 过 。 圣 地 亚 哥 回想 ， 我 发 斩 ， 我 一 定 去 看 望 你 。 

世界 很 小 ， 但 利 马 却 很 大 ， 观 花 埠 更 是 无 限 的 大 。 在 一 个 
区 里 住 了 六 个 月 、 八 个 月 ， 竞 一 次 也 没有 遇 上 父母 、 奇 斯 帕 斯 
和 蒂 蒂 。 一 天 晚上 ， 圣地亚哥 在 编辑 部 刚 写 完 一 篇 报道 ， 只 觉 
得 有 人 在 他 肩 上 拍 了 一 下 : 啊 ， 小 省 斑 ， 原 来 是 你 。 二 人 到 哥 
尔 梅 纳 路 去 喝 咖 啡 。 z 

“ 瘦 子 ,我 和 莲 蒂 星期 六 ? 就 要 结婚 了 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 我 
是 为 这 事 来 找 你 的 。” 

“我 早 知道 了 , 是 从 报纸 上 看 到 的 。” 圣地亚哥 说 道 , “祝贺 


此 处 指 星期 六 举行 世俗 婚礼 ,下文 提 及 的 星期 日 是 指 举行 宗教 婚礼 , 信 素 
天 主教 的 人 一 般 都 举行 两 次 婚礼 。 
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你 ， 小 淮 班 1” 

“ 蒂 蒂 想 让 你 做 她 的 证 婚 人 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 你 一 定 答应 ， 
对 吧 ? 你 跟 安 娜 一 定 得 参加 婚礼 。 

“你 还 记得 那天 家 里 的 场面 吧 ,” 有 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 我 想 你 也 
知道 ， 从 此 我 就 没 跟 家 人 见 过 面 。” 

“一 切 都 解决 了 ， 我 们 说 服 了 你 娘 ,” 波 佩 耶 那 红脸 膛 显 得 
更 红 了 , 带 着 乐观 、 兄 弟 般 的 微笑 说 道 ,“ 你 娘 也 希望 你 们 参加 ， 
你 参 就 更 不 用 说 了 ， 大 家 都 想 看 到 你 们 ， 跟 你 们 和 解 ， 会 非常 
亲热 地 对 待 安娜 的 ， 你 会 看 到 的 。” 

小 萨 ， 家 人 原谅 了 安娜 ， 老 头子 由 于 很 久 没 看 到 你 ， 由 于 
你 指 袖 而 去 ， 儿 个 月 来 大 概 每 天 都 在 怨天尤人 ， 责 怪 妈妈 ， 不 
知 同 她 吵 过 多 少 次 ， 他 也 许 有 几 个 晚上 把 车 停 在 塔 克 纳 路 等 着 
你 从 《纪事 》 报 走出 来 ， 他 也 许 和 妈妈 谈 过 ， 吵 过 ， 妈 妈 大 概 ， 
也 句 过 几 场 , 最 后 对 你 的 婚事 , 对 你 同安 娜 结婚 也 就 习惯 了 。 圣 
地 亚 哥 回想 : 甚至 原谅 了 我 们 。 亲爱 的 安娜 , 家 人 原谅 了 你 。 她 
迷 住 了 圣地 亚 哥 , 抢 走 了 圣地 亚 哥 , 但 我 们 大 家 都 原谅 了 她 ; 她 
是 个 乔 洛 姑娘 ， 我 们 也 都 原谅 了 。 让 她 来 吧 。 

“为 了 蒂 蒂 ,特别 是 为 了 你 驳 , 来 吧 。” 波 佩 耶 坚持 道 ,“ 瘦 
子 ， 你 不 知道 你 参 多 么 喜欢 你 。 连 奇 斯 帕 斯 也 原谅 了 你 ， 伙 计 ， 
今天 下 午 他 对 我 说 : 叫 超级 学 者 别 那么 骄 做 了 ， 叫 他 来 吧 。” 

“我 很 高 兴 做 蒂 蒂 的 证 婚 人 ， 小 雀斑, ”亲爱 的 安娜 ， 连 奇 
斯 帕 斯 也 原谅 了 你 ,多谢 了 ， 奇 斯 帕 斯 ,“ 可 你 得 指点 我 ， 在 什 
么 文件 上 签字 ， 到 哪儿 去 签字 。” 

“我 希望 你 们 能 经 常 到 我 们 家 来 ,好 吗 ?” 波 佩 耶 说 道 ,“ 你 
没有 理由 生 我 们 的 气 ， 我 和 还 蒂 都 没 对 你 怎么 样 ， 对 不 对 ? 我 
们 一 直 认 为 安娜 是 个 可 爱 的 姑娘 。” 

“但 是 婚礼 我 们 不 能 参加 ,小 省 班 。” 圣地亚哥 说 道 ,“ 我 既 
没 生 驳 娘 的 气 ， 也 没 生 奇 斯 帕 斯 的 气 ， 我 只 是 不 愿 再 看 到 那天 
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那 种 场面 了 。” 

“ 别 这 么 固执 了 ， 伙 计 ,” 波 佩 耶 说 道 ,，“ 跟 所 有 的 人 一 样 ， 
你 娘 也 有 偏见 ， 但 内 心里 她 是 个 大 好 人 。 你 应 该 给 蒂 蒂 这 个 面 
子 ， 来 参加 婚礼 吧 。” 

获得 学 位 后 ， 波 佩 耶 离开 了 他 工作 的 那 家 企业 ， 那 是 他 跟 
几 个 同学 合伙 经 营 的 公司 。 生 意 还 算 可 以 ， 瘦 子 ， 总 算 有 了 几 
个 顾客 。 但 是 他 很 性 ， 这 倒 不 完全 是 由 于 当 了 建筑 师 ， 也 不 完 
全 是 由 于 有 了 未 婚 妻 一 一 他 用 肘 捅 了 你 一 下 ， 小 萨 一 一 而 是 由 
于 政治 生涯。 太 占 时 间 了 ， 瘦 子 。 

“政治 生涯 ?圣地 亚 哥 姬 着 眼 说 ,你 搞 上 政治 了 ,小 雀斑?9” 

“大 家 都 喜欢 贝 朗 德 了 2,” 波 佩 耶 笑 了 , 把 上 衣 扣 眼 上 的 一 枚 
徽章 亮 给 圣地 亚 哥 ,“ 你 还 不 知道 ? 我 甚至 参加 了 人 民 行动 党 的 
地 方 委员 会 呢 ， 你 没 看 报 ?” 
“我 从 来 不 看 政治 新 闻 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ，“ 我 什么 也 不 知 
“ 贝 朗 德 是 我 在 建筑 系 上 学 时 的 老师 ,” 波 佩 耶 说 道 ,“ 下 次 
大 选 我 们 肯定 获胜 ， 兄 弟 ， 他 是 个 了 不 起 的 人 物 。” 

“可 你 爸爸 怎么 说 ?” 圣地亚哥 微微 一 笑 ,“ 他 可 是 个 亲 奥 德 
利 亚 的 参议 员 ， 不 是 吗 ?” 

“我 们 家 很 民主 ,” 波 佩 耶 笑 了 ,“ 有 时 我 同 老头 子 也 争论 ， 
然而 是 一 种 朋友 式 的 争论 。 你 不 同情 贝 朗 德 ? 你 没 见 有 人 指控 
我 们 是 左派 吗 ? 为 了 这 个 你 也 应 该 站 在 贝 朗 德 一 边 。 也 许 你 仍 


然 是 个 共产 党 了 吧 ?” 
“不 是 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 现在 什么 也 不 是 ,对 政治 我 


道 。 


中 秘 备 人 民 行 动 党 的 创始 人 ， 曾 两 度 任 秘鲁 总 统 ， 即 1963 一 1968 和 1980 一 
1985。 实际 上 ，, 作品 除了 和 包括 奥 德 利 亚 狐 裁 八 年 外 , 还 写 荐 普 腊 多 ( 见 409 页 注 ) 时 
期 各 贝 朗 德 执政 初期 的 事 。 
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什么 也 不 知道 ， 我 厌倦 丁 。 

“这 可 不 好 , 瘦 子 ,” 波 佩 耶 责备 地 但 却 真诚 地 说 道 ,“ 如 果 
大 家 都 这 样 想 ， 秘 鲁 永远 也 不 会 有 所 改变 。 

当天 晚上 ， 在 那 认 小 胡同 里 圣地 亚 哥 把 同 波 佩 耶 的 谈话 告 
诉 了 安娜 ， 安 娜 全 神 贯 注 地 听 着 ， 眼 里 内 着 好 奇 的 目光 。 我 们 
当然 不 能 去 参加 婚礼 ， 亲 爱 的 安娜 。 她 : 我 当然 不 去 ， 但 你 应 
该 去 ， 亲 爱 的 ， 她 是 你 的 妹妹 呢 ， 否 则 她 们 要 说 是 我 不 让 你 去 
的 ， 会 更 恨 我 了 ， 你 必须 参加 。 第 二 早晨 ， 圣 地 亚 哥 还 没有 起 
床 , 蒂 蒂 就 出 现在 窗 小 胡同 那 矮 房子 里 了 , 头发 上 戴 着 卷发 做 ， 
虽然 蒙 着 头巾 ,卷发 器 还 是 露 了 出 来 。 她 穿着 长 裤 ， 显 得 笔 插 ， 
样子 很 高 兴 。 小 萨 ， 她 就 好 像 每 天 见 到 你 似 的。 看 到 你 自己 点 
炉子 热 早 餐 ， 她 笑 得 要 死 ， 她 仔细 地 观察 了 那 两 间 小 屋 ， 翻 阅 
书籍 ， 基 至 拉 了 马桶 的 链子 ， 看 看 是 否 正常 。 她 袁 欢 这 里 的 一 
切 ， 这 胡同 像 是 娃娃 住 的 ， 涂 着 红色 的 房子 一 幢幢 都 一 样 ， 一 
切 都 是 那么 小 巧 ， 深 亮 。 

“ 别 翻 乱 了 东西 ， 你 嫂子 要 对 我 发 脾气 的 。” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 
“ 坐 下 ， 我 们 谈 谈 。” : 

蒂 蒂 坐 在 书 柄 上 ， 但 仍然 贪 禁 地 观察 着 周围 。 你 真 的 爱 流 
佩 耶 ? 当然 ， 和 白痴， 你 以 为 我 不 爱 他 就 跟 他 结婚 吗 ? 我 们 先 跟 
他 父母 住 一 个 时 期 ， 等 那 峡 大 楼 盖 好 了 ， 他 父母 会 送 给 我 们 一 
个 套间 的 。 蜜 月 呢 ? 我 们 先 去 墨西哥 ， 然 后 去 美国 。 

“我 希望 你 给 我 寄 点 明信片 来 ,” 圣地亚哥 说 道 “ 我 一 生 部 
梦想 外 出 旅行 ， 可 至 今 只 到 过 伊 卡 。 

“妈妈 生日 那天 你 连 打 个 电话 祝贺 一 下 也 没有 , 气 得 她 大 类 
了 一 场 ,” 划 蒂 说 道 , “我 想 你 星期 天 会 同安 娜 一 起 回 家 来 吧 。 

“我 做 你 的 证 婚 人 就 行 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 “ 可 我 们 既 不 去 
教堂 ， 也 不 回 家 。” 

“ 别 说 僵 话 了 , 超级 学 者 ,” 蒂 蒂 说 着 笑 了 “我 去 说 服 安娜 ， 
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给 你 来 个 下 不 来 台 ， 我 去 说 服 安娜 参加 我 的 送礼 会 C， 你 瞧 着 
吧 !1” 

带 蒂 下 午 果 然 又 来 了 ， 圣 地 亚 哥 去 《纪事 》 报 上 班 ， 留 下 
她 们 二 人 在 家 里 ， 姑 媳 二 人 像 老 朋 友 似 的 谈 了 一 下 午 。 晚 上 安 
娜 关 容 满面 地 走 近 圣地 亚 哥 : 我 们 谈 了 一 下 午 ， 蒂 带 真是 个 可 
受 的 姑娘 ， 她 甚至 说 服 了 我 ， 亲 爱 的 ， 你 还 是 同 你 的 家 人 和 解 
吧 。 

“不 , "圣地 亚 如 说 道 ,“ 还 是 不 和 解 的 好 ,这 事 我 们 别 谈 了 。” 

但 二 人 在 那个 星期 的 其 余 几 天 里 ,仍然 讨论 着 去 还 是 不 去 。 
亲爱 的 ,你 想 去 不 想 去 ? 我 们 到 底 去 不 去 ? 我 已 经 答应 蒂 蒂 了 ， 
亲爱 的 。 星 期 六 二 人 吵 了 一 架 就 睡 了 。 星 期 日 一 大 时 圣地亚哥 
去 波 尔 达 和 圣 马 丁 大 街路 口 的 药房 打 了 电话 。 

“你 们 还 等 什么 ?” 幕 蒂 说 道 ,“ 安 娜 说 8 点 来 帮 有 我 的 仁 ， 你 
是 不 是 想 让 奇 斯 由 斯 开 车 去 接 你 ?” 

“我 们 不 去 了 , ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 我 给 你 打 电 话 是 为 了 说 : 
拥抱 你 ， 祝 贺 你 ， 提 醒 你 别 筷 了 给 我 寄 明 信 卢 来 ， 蒂 蒂 。 

“你 以 为 我 会 跪 下 来 求 你 ,和 白痴?” 蒂 蒂 说 道 ,“ 你 这 是 心理 
变态 ， 别 发 傻 了 ， 快 来 吧 ， 不然 我 再 也 不 理 你 了 ， 超 级 学 者 !1” 

“你 一 生气 可 就 变 丑 了 ， 为 了 照相 你 得 保持 美丽 , ”圣地 亚 
哥 说 道 ，“ 千 遍地 吻 你 ， 度 蜜月 回来 别 志 了 来 看 我 们 ， 蒂 带 1” 

“你 别 像 个 受 宠 的 小 妞 ， 一 不 顺心 就 生气 ,” 带 蒂 的 声音 还 
能 听 到 ,“ 快 来 ， 把 安娜 也 带 来 ， 家 里 给 你 做 了 是 汤 ， 采 子 !” 

圣地 亚 哥 在 回 窄 小 胡同 之 前 ， 先 去 拉 尔 柯 路 的 花 店 ， 给 带 
蒂 送 去 了 一 束 玫瑰 花 。 圣地亚哥 回想 : 我 写 了 “衷心 祝贺 你 们 ， 
你 们 的 兄 媳 圣地 亚 哥 、 安 娜 "。 安娜 很 不 高 兴 ， 一 直到 上 晚上 一 句 
话 也 没 跟 他 讲 。 
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“不 是 出 于 利害 关系 ?” 凯 姐 说道 ,“ 那 又 是 为 了 什么 ? 你 怕 
他 ?” 

“有 时 怕 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 其 实 是 可 怜 他 ， 也 是 感激 他 ， 
尊敬 他 ， 基 至 是 出 于 友谊 。 我 们 也 保持 着 一 定 的 距离 。 我 知道 
您 不 相信 ， 但 这 是 实际 情况 ， 我 发 拆 。” 

“你 从 来 不 感到 羞耻 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 在 人 们 面前 , 在 朋友 面 
前 ， 你 不 感到 羞耻 ? 你 也 像 对 我 这 样 对 他 们 讲 这 件 事 了 吗 ?” 

凯 姐 看 见 他 在 半 明 半 瞳 的 光线 中 带 着 一 丝 苦 意 微微 一 笑 。 
临街 的 窗子 没有 关上 , 但 一 丝 风 也 没有 , 在 房 中 那 充满 湿 气 、 停 
滞 的 空气 中 , 安 布 罗 修 那 赤裸 的 身体 开始 出 汗 。 为 了 不 碰 到 他 ， 
凯 姐 挪 开 了 一 点 。 

“在 老家 那样 的 朋友 ， 在 利 马 我 一 个 也 没有 。” 安 布 罗 修 说 
道 .“ 我 只 有 几 个 熟人 , 比如 现在 给 堂 。 卡 约 开车 的 那个 人 和 那 
个 叫 伊 波 利 托 的 保镖 。 他 们 都 不 知道 ， 不 过 ， 即 使 知道 ， 我 也 
不 觉得 可 下， 他 们 根本 不 认为 这 是 坏事 。 我 不 是 跟 您 讲 过 伊 波 
利 托 跟 犯人 的 事 了 吗 9 您 还 记得 吗 ? 我 干吗 要 在 他 们 面前 感到 
关 耻 呢 ?” 

“在 我 面前 你 也 不 感到 羞耻 吗 ?” 凯 姐 说 道 。 

“也 不 ,” 安 布 罗 修 说 道 , “您 不 会 传 出 去 的 。?” 

“为 什么 不 会 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 你 给 我 钱 可 并 不 是 为 了 让 我 保 
密 蚜 。” 

“可 您 并 不 愿意 让 人 知道 我 总 到 您 这 儿 来 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“所 以 您 不 会 传 出 去 的 。” 

“我 要 是 把 你 讲 给 我 的 告诉 给 那 疯 女人 呢 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 要 
是 传 出 去 ， 你 怎么 办 ?” 

在 那 半 明 半 暗 的 光线 中 ， 安 布 罗 修 有 礼 狂 地 低 声 笑 了 。 他 
在 仰卧 着 吸烟 , 凯 姐 看 到 一 卷 卷烟 雾 在 凝 滞 的 空气 中 混 到 一 起 。 
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外 面 没 有 人 声 ， 也 没有 汽车 开 过 ， 床 头 柜上 的 闹钟 滴 滴 答 答 地 
响 了 起 来 ， 消 失 了 ， 片 刻 后 又 响 了 起 来 。 

“ 那 我 就 永远 不 再 来 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 也 就 失掉 了 一 
个 好 顾客 。” 

“我 现在 差不多 失掉 了 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 你 以 前 每 个 月 、 每 两 
个 月 来 一 次 ， 可 现在 多 少 月 才 来 一 次 ? 五 个 月 吧 ， 还 要 长 。 你 
怎么 了 ? 你 怕 金 球 。 

“有限 您 相聚 这 么 一 会 儿 对 我 来 说 等 于 花 掉 两 个 星期 的 工 
资 ,” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 我 不 能 总 来 。 再 说 ， 也 不 是 每 次 来 都 能 
见 到 您 ， 这 个 月 我 来 了 三 次 ， 一 次 也 没 见 到 您 。” 

“他 要 是 知道 你 到 这 儿 来 会 怎么 样 ?” 遍 姐 说 道 ,“ 我 指 的 是 
金 球 。” 

“他 不 像 您 想 的 那样 ,” 安 布 罗 修 立即 说 道 ， 声 音 显得 很 庄 
严 , “他 不 是 坏人 ,并 不 专横 ,我 眼 您 说 过 了 ， 他 是 个 真正 的 绅 
土 ,” 

“我 问 你 他 会 怎么 样 ,” 凯 姐 固执 地 说 道 ,“ 如 果 有 一 天 我 在 
圣 米 格 尔 磁 见 他 ， 对 他 说 安 布 罗 修 把 你 给 他 的 钱 花 在 我 身上 
了 ， 他 会 怎么 样 ?” 

“您 只 了 解 他 的 一 面 ， 所 以 就 看 错 了 他 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“他 还 有 另 一 面 ， 他 并 不 专横 ， 他 是 个 好 人 ， 是 位 绅士 ， 他 总 是 
让 人 对 他 产生 敬意 .” 

凯 姐 笑 得 更 历 害 了 ， 她 看 了 安 布 罗 修一 眼 ， 只 见 他 又 点 了 
一 支 烟 , 火柴 的 亮光 一 内 ,使 她 看 到 了 他 那 得 到 了 满足 的 目光 、 
严肃 平静 的 表情 和 额 角 上 亮 品 昌 的 汗 珠 。 

“他 把 你 也 变 成 了 个 同性 恋 者 了 ,” 饥 姐 轻 声 说 道 ,“ 这 倒 不 
是 由 于 他 给 的 工资 高 ， 也 不 是 因为 你 怕 他 ， 而 是 你 喜欢 归 他 混 
在 一 起 .” 

“我 喜欢 给 他 开车 ,” 安 布 罗 修 说 道 , “因为 我 可 以 有 自己 的 
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房间 ， 工 资 也 比 以 前 挣 得 多 ， 人 们 也 尊重 我 。” 

“ 当 他 脱 掉 裤 子 对 你 说 : 来 吧 , 来 尽 义 务 吧 !?” 凯 姐 笑 着 说 ， 
“你 也 喜欢 ?” 

“他 不 是 您 所 想象 的 那 种 人 ,” 安 布 罗 修 又 说 了 一 遍 ， 说 得 
很 慢 ,“ 我 知道 您 是 起 样 想 他 的 , 但 是 不 对 , 他 并 不 是 那 种 人 。” 

“你 不 感到 恶心 吗 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 我 有 时 就 感到 恶心 , 不 过 
我 不 在 乎 ， 我 只 要 把 两 条 腿 一 分 就 行 了 ， 反 正 是 那么 回 事 。 可 
你 呢 ?” 

“这 确实 让 人 伤心 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 感到 恶心 , 他 也 感 
到 恶心 。 您 以 为 我 们 每 天 干 那 事 吗 ? 不 ， 一 个 月 也 不 一 定 来 一 
次 ， 只 是 他 不 顺心 的 时 候 才 来 。 我 心里 明白 ， 他 一 上 车 我 就 知 
道 他 遇 到 不 顺心 的 事 了 。 他 面色 苍白 , 双眼 深 陷 , 声调 人 怪异, 他 
说 ;把 我 送 到 安 贡 去 ; 或 是 说 :我们 去 安 贡 吧 ; 矣 不 就 简单 地 
说 : 去 安 贡 。 一 切 我 就 明和 所 了 。 一 路 上 他 一 言 不 发 ， 你 一 看 他 
的 脸色 就 会 以 为 他 死 了 亲人 ， 或 是 有 人 告诉 他 今 晚 有 亲人 要 
死 。” 

“你 呢 ? 你 有 什么 感觉 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 他 命令 你 去 安 贡 的 时 
候 ， 你 有 什么 感觉 ?” 

“ 当 党 。 卡 约 对 您 说 : 今 晚 到 圣 米 格 尔 来 吧 ; 当 奥 登 希 娅 太 
太 派 人 来 接 您 的 时 候 ， 您 感到 恶心 吗 ?” 安 布 罗 修 问 道 ， 声 音 极 
低 。 

“ 早 就 不 恶心 了 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 那 疯 女 人 是 我 的 朋友 ,我 们 
是 好 朋友 ， 其 实 我 们 两 个 是 拿 臭 卡 约 寻 开心 。 你 呢 ， 你 是 不 是 
想 : 他 又 要 折磨 我 了 ， 你 是 不 是 恨 他 ?” 

“一 想到 了 安 贡 后 要 干 的 事 ， 我 就 不 舒服 ,” 安 布 罗 修 她 声 
说 道 ， 凯 姐 看 见 他 摸 了 摸 自 己 的 骨 部 ,“ 这 儿 感 到 不 舒服 ， 感 到 
这 儿 开 始 翻腾 ， 我 害怕 ， 我 难过 ， 我 也 恼火 ， 我 想 : 但 愿 今 晚 
只 是 聊 聊 天 。” 
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“ 聊 聊 天 ?” 凯 姐 笑 了 ,“ 有 时 你 们 去 安 贡 只 是 为 了 聊 聊 天 ?” 

“他 回 丧 着 脸 走 进 去 ， 拉 上 窗帘 ， 给 自己 才 杯 酒 ,” 安 布 罗 
修 说 道 ,， 声音 低沉 ,“ 我 心里 明白 ， 他 有 不 顺心 的 事 了 ， 内 心 很 
痛苦 。 接 着 他 就 讲 给 我 听 了 ， 您 瞧 。 我 甚至 看 到 过 他 与 泣 ， 您 

“′ ' 快 点 ， 去 洗 个 澡 ， 把 这 个 戴 上 ! ”他 这 话 是 什么 意思 ?2? 
凯 姐 瞧 着 他 反复 说 道 ,“ 他 要 于 什么 ? 他 要 你 干什么 ?” 

“他 的 脸色 越 来 越 苑 白 了 ， 声 音 也 发 吓 了 ,” 安 布 罗 修 吐 叶 
说 道 ,“ 他 坐 下 来 ， 也 叫 我 坐 下 ， 向 我 问 这 问 那 ， 跟 我 聊天 ,也 
启发 我 跟 他 聊天 。” 

“他 跟 你 谈 女 人 , 讲 脏 事 ,给 你 看 裸体 照片 和 杂志 ,是 不 是 ?” 
凯 姐 仍然 顺 着 自己 的 思路 说 下 去 ,“ 我 只 要 把 大 腿 一 分 就 行 了 ， 
可 你 呢 ?” 

“我 向 他 讲述 我 的 情况 ,” 安 布 罗 修 怨 声 说 道 ,“ 讲 述 钦 怡 的 
情况 , 我 童年 的 情况 , 我 妈妈 的 情况 . 关于 堂 。 卡 约 的 情况 。 他 
启发 我 讲 , 什么 都 向 我 打听 , 使 我 觉得 自己 是 他 的 朋友 , 你 瞧 。” 

“他 使 你 不 害怕 了 ， 使 你 感到 自然 了 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 这 就 是 
猫 贾 耗子 。 那 你 呢 ?” 

“他 也 对 我 讲述 他 的 情况 , 讲述 他 的 心事 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“还 不 停 地 喝 着 酒 。 我 也 喝 , 整个 晚上 我 从 他 脸 上 看 出 他 内 心 很 
痛苦 ， 有 不 顺心 的 事 。” 

“在 安 贡 ， 你 跟 他 讲话 用 “你 吗 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 在 那 种 时 
候 ， 你 敢 跟 他 以 “你 ”相称 吗 ?” 

“尽管 我 跟 您 在 这 张 床上 睡 了 两 年 ， 可 我 还 是 不 敢 用 “你” 
跟 您 讲话 。” 安 布 罗 修 怨 声 怨气 地 说 道 ,“ 他 把 心事 一 股 脑 儿 都 
告诉 我 了 , 还 有 他 的 生意 、 政治 、 子 女 的 情况 。 他 讲 呀 讲 呀 , 但 
我 明白 他 的 心里 想 件 4 ， 他 说 他 感到 羞耻 。 这 是 他 后 来 告诉 我 
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“他 为 什么 活 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 为 了 跟 你 的 事 而 器 ?” 

“有 时 他 整 小 时 整 小 时 地 就 这 样 讲 着 ,” 安 布 罗 修 忽 声 说 道 ， 
“他 讲 ， 我 听 ; 我 讲 ， 他 听 ， 还 一 面 喝酒 ， 直 到 我 觉得 一 滴 也 喝 
不 进 了 为 止 。” 

“他 的 话 使 你 激动 不 起 来 了 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 难 道 他 光 用 酒 引 
你 激动 ?” : 

“他 还 往 酒 里 放 一 种 药粉 刺激 我 兴奋 ,” 安 布 罗 修 低 声 说 道 ， 
声音 低 得 几乎 听 不 见 。 凯 姐 看 了 他 一 眼 ， 只 见 他 把 骆 膊 放 在 脸 
上 , 像 在 海 浴 上 了 王 太 阳 那 样 仰卧 着 ,“ 我 第 一 次 发 现 他 往 酒 里 放 
药粉 的 时 候 , 他 发 觉 我 看 到 了 ,也 发 觉 我 吃 了 一 惊 。 我 问 他 ; 您 
往 酒 里 放 的 是 什么 ?” 

“没什么 ， 这 药粉 叫 “ 育 享 宾 ".” 和 党。 费 尔 民 说 道 ,“ 你 瞧 ， 
我 自己 也 放 ， 没 什么 ， 祝 你 健康 ， 喝 吧 。?” 

“有 时 候 ， 不 论 是 喝酒 ， 还 是 放 “ 育 享 宾 都 使 我 兴奋 不 起 
来 ,” 安 布 罗 修 抱怨 着 说 ,“ 他 发 党 了 ， 我 也 看 出 他 发 觉 了 了 ， 因 
为 他 眼睛 中 流露 出 难过 的 神情 ， 声 音 也 不 对 头 了 ， 只 是 一 个 劲 
儿 地 喝酒 ， 我 看 到 他 避 起 来 了 ， 您 上 肉 。 他 说 : 没关系 ， 你 走 吧 。 
于 是 他 把 自己 关 在 房间 里 ， 我 听 到 他 在 房间 里 自 言 自 语 ， 商 声 
喊叫 。 他 感到 着 耻 ， 甚 至 发 了 疯 ， 您 瞧 。” 

“他 跟 你 生气 ， 吃 你 的 醋 吗 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 他 会 不 会 以 为 你 
有 女人 了 ?” 

“这 不 能 名 你 , 不 能 人 怪 你 ,” 堂 。 费 尔 民 串 吟 道 ,“ 不 过 也 不 
能 怪我 ， 一 个 男人 对 一 个 男人 当然 激动 不 起 来 、 我 理解 。” 

“他 还 跪 了 下 来 ， 您 瞧 ,” 安 布 罗 修 唱 吟 道 ,“ 嘴 里 抱怨 着 ， 
有 时 还 低 声 器 着 。 他 说 : 让 我 韦 露 本 相 吧 ,让 我 做 一 次 嫩 子 吧 ， 
安 布 罗 修 。 您 瞧 ， 您 难 。 他 就 这 样 奴 颜 婢 膝 地 忍受 着 痛 茜 : 让 
我 摸 摸 你 吧 …… 。 他 就 是 这 样 跪 着 对 我 说 ， 您 瞧 。 真 还 不 如 一 
个 嫩 子 ， 您 瞧 。” 
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凯 姐 大 声 笑 了 起 来 ， 随 后 又 仰 躺 下 来 ， 叹 了 一 口气 。 

“因此 你 就 可 怜 他 ,” 她 畏 吐 地 说 ， 内 心 极为 恼怒 ,“ 说 来 我 
却 很 可 怜 你 。” 

“有 时 尽管 他 这 样 , 我 也 兴 禁 不 起 来 ,” 安 布 罗 修 吓 吟 道 , 声 
音 极 低 ,“ 我 想 , 他 马上 要 生气 了 , 要 发 疯 了 , 要 …… 但 是 没有 ， 
他 说 : 你 走 吧 ， 还 是 你 对 ， 让 我 一 个 人 待 会 儿 吧 ， 过 两 个 小 时 
你 再 来 ， 不 ， 过 一 个 小 时 。” 

“如 果 你 能 兴奋 起 来 ， 满 足 了 他 呢 ? 他 是 不 是 感到 很 幸福 ? 
掏 钱 给 你 ?” 凯 姐 说 道 。 

“ 那 他 也 感到 盖 耻 ,” 安 布 罗 修 串 吟 道 , “事后 , 他 走 进 浴室 ， 
把 自己 关 起 来 就 不 出 来 了 ， 我 则 走 进 另 一 间 小 浴室 ， 用 肥皂 洗 
个 淋浴 ,浴室 里 有 热 水 ， 一 应 俱全 。 我 走出 去 ,可 他 还 不 出 来 ， 
他 几 个 小 时 地 洗 呀 洗 的 , 还 往 身上 喷 花 露水 。 他 终于 出 来 了 , 面 
色 苍白 ,一 言 不 发 ， 最 后 他 说 ， 你 去 吧 ， 把 车 子 开 出 来 ， 我 这 
就 下 来 , 把 我 送 到 市 中 心 就 行 了 。 他 不 愿意 我 跟 他 一 道 回 家 , 他 
不 好 意思 ， 您 瞧 。” 

“他 到 底 吃醋 不 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 他 会 以 为 你 从 来 不 和 女人 来 
往 吧 ?” 

“这 种 事 他 从 来 没 问 过 我 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 把 胸 膊 从 脸 上 
移 开 ,“ 他 也 不 总 问 我 假日 都 干 些 什么 ,什么 也 不 问 。 只 有 我 对 
他 讲 ， 他 才 知道 。 不 过 、 如 果 他 知道 我 和 女人 搞 过 ， 他 会 怎么 

， 我 心里 也 明白 。 这 倒 不 是 由 于 他 爱 吃醋 ， 您 还 不 知道 ? 而 
是 于 他 感到 郑 焉 ”从 别 和 知道 我 限 他 的 事 ， 他 不 会 对 我 怎 
样 的 ， 也 不 会 生气 ， 很 可 能 只 是 说 ， 你 走 吧 ， 这 没什么 。 我 了 
解 他 是 什么 样 的 人 ， 他 不 会 骂人 ， 也 不 会 对 人 不 好 ， 他 很 可 能 
说 ， 不要紧， 理应 如 此 ， 你 走 吧 。 他 可 能 感到 痛苦 ， 但 仅 此 而 
已 ， 您 瞧 ， 他 是 位 真正 的 绅士 ， 不 像 您 想象 的 那样 ” 

“ 金 球 比 臭 卡 约 更 叫 我 恶心 .” 饥 姐 说 道 。 
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在 怀孕 第 八 个 月 上 的 一 天 有 晚上, 阿 玛 莉 娅 感到 腰部 酸痛 , 安 
布 罗 修 迷 迷糊 糊 极 不 情愿 地 给 她 做 了 按摩 。 早 晨 醒 来 ， 她 感到 
更 痛 ， 盗 身 酸 懒 ， 阿 玛 莉 塔 . 奥 登 希 娅 哇哇 直 叫 ， 她 也 器 了 起 
来 ， 想 到 自己 必须 起 床 就 感到 发 愁 。 她 从 床上 坐 起 来 ， 只 见 床 
垫上 有 几 片 巧克力 色 的 污 痕 。 

“她 还 以 为 胎儿 死 在 肚子 里 了 呢 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 看 她 
自己 已 经 预感 到 了 ， 因 为 她 器 了 起 来 ， 非 叫 我 把 她 送 到 医院 去 
不 可 ， 我 说 : 别 怕 ， 有 什么 可 和 怕 的 ?2? 

同 往常 一 样 ， 二 人 一 面 排队 ， 一 面 观看 “ 毛 克 ” 房 顶 上 的 
无 订 。 大 夫 对 阿 玛 莉 娅 说 : 你 必须 马上 住院 。 大 夫 ， 我 怎么 会 
出 血 呢 ? 我 们 要 为 你 引产 , 大 夫 解 释 道 。 怎么 引产 法 , 大 夫 ? 没 
什么 ， 没 什么 严重 的 。 

“ 阿 玛 着 姬 留 在 医院 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 把 日 用 品 给 她 
送 了 去 ， 把 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 希 刀 托 给 露 贝 太太 有 照看， 随后 我 又 
去 开车 了 。 下 人 午 回来 去 看 她 ， 她 的 胎 壁 和 屁股 打针 打 得 都 发 迷 
了 。?” 

医院 把 阿 玛 莉 娅 安排 在 混合 病房 从 里 ， 吊 床 和 行军 床 挨 得 
紧 紧 的 ， 探 视 病人 的 人 只 能 站 在 床 脚 ， 根 本 没有 地 方 能 靠近 病 
人 。 整 整 一 早晨 ， 阿 玛 莉 娅 都 透 过 装着 铁丝 网 的 窗子 望 着 毛 胸 
殡仪馆 后 面 那 不 断 扩大 的 贫民 区 。 露 贝 太 太 抱 着 阿 玛 莉 塔 。 奥 
登 希 娅 来 看 过 她 了 ， 一 个 护士 对 她 说 下 次 不 能 带 孩 子 来 。 阿 玛 
莉 娅 求 露 贝 太太 ,希望 她 尽 可 能 去 家 里 看 看 安 布 罗 修 需 要 什么 。 
露 贝 太太 : 那 还 用 说 ? 我 还 要 为 他 做 饭 呢 。 

“一 位 护士 对 我 说 ; 看 样子 她 必须 动手 术 。” 安 市 罗 修 说 道 ， 
“我 问 是 不 是 很 严重 ， 护 士 回 答 : 不 ,一 点 也 不 严重 。 实际 上 我 


QD 指 男女 临时 同 住 的 病房 。 
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受骗 了 ， 您 瞪 ， 少 答 。” 

打 了 针 , 阿 玛 莉 娅 不 感到 疼痛 了 , 烧 也 退 了 , 但 仍然 见 红 ， 
每 天 都 有 巧克力 色 的 小 块 血 斑 污 染 了 床单 ， 护 士 得 一 天 给 她 换 
三 次 垫 布 。 安 布 罗 修 对 她 说 :看 样子 得 给 你 动手 术 了 。 阿 玛 莉 
姬 吓 了 一 跳 ; 不 ， 我 不 愿 动手 术 。 这 是 为 你 好 ， 傻瓜。 她 器 了 
起 来 ， 所 有 的 病人 都 看 她 。 

“我 见 她 吓 成 这 个 样子 ， 就 编造 了 些 说 话 引 开 她 的 注意 力 : 
我 要 跟 潘 达 @ 合伙 买 下 那 辆 面包 车 ， 这 是 我 们 两 人 今天 决定 
的 。” 安 布 罗 修 说 道 , “可 她 不 听 我 讲 ， 眼 睛 器 得 肿 成 这 么 大 。" 

由 于 一 个 病人 一 阵 阵 的 咳嗽 ， 阿 玛 莉 娅 一 夜 未 能 成 眠 ， 她 
旁边 床上 的 另 一 个 病人 轰 转 反 侧 直 说 梦话 ， 大 骂 一 个 女人 ， 她 
也 吓 得 要 命 。 阿 玛 莉 娅 又 对 又 求 ， 请 大 夫 理 解 她 , 她 说 ; 打针 、 
吃 药 ， 随 便 怎 样 都 可 以 ， 就 是 别 给 我 动手 术 ， 上 次 我 的 苦头 吃 
够 了 ， 大 夫 。 上 午 ， 给 大 厅 中 所 有 的 病人 送 来 了 用 护 头 盒 盛 的 
咖啡 ， 就 是 没 给 她 送 ， 只 是 来 了 一 个 护士 ， 一句 话 也 没 说 就 给 
她 打 了 一 针 , 阿 玛 莉 娅 求 她 : 请 您 把 大 夫 找 来 , 我 有 话 要 说 , 我 
要 说 服 他 。 可 护士 根本 不 理 她 ， 你 以 为 我 们 是 随 随 便便 决定 给 
你 动手 术 的 ? 至 后 就 同 另 一 个 护士 把 她 睡 的 行军 床 拖 到 大 厅 门 
口 ， 然 后 又 把 她 放 在 一 个 带 轮子 的 担架 上 。 当 人 们 开始 拖 担架 
时 ， 阿 玛 莉 娅 一 下 子 坐 了 起 来 ， 高 声 呼唤 自己 的 丈夫 。 护 士 们 
走 了 ， 大 夫 走 过 来 ， 很 生气 ， 你 亲 什 么 ? 怎么 了 ? 阿 玛 莉 娅 恩 
求 着 向 大 夫 讲 述 了 在 利 马 产 院 发 生 的 事 和 她 吃 的 苦头 。 大 夫 点 
点 头 :， 好 吧 ， 好 ， 你 镇 静 些 。 后 来 ， 上 午 那 个 护士 又 来 了 ， 你 
丈夫 来 了 ， 别 器 了 ， 

“她 一 把 抓 住 我 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 她 说 : 别 让 他 们 给 我 动 . 
手术 ， 我 不 愿 总! 后 来 大 夫 不 耐烦 了 ， 对 我 说 ,你 要 么 同意 动 
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手术 ， 要 人 么 就 把 她 接 走 。 我 当时 真 不 知 如 何 是 好 了 ， 少 符 。?” 

安 布 罗 修 同一 位 好 心肠 的 老年 护士 一 起 ， 一 直 在 劝说 阿 玛 
莉 娅 ， 那 护士 讲话 很 和 气 ， 劝 她 说 : 这 是 为 了 你 好 ， 也 是 为 了 
慷 儿 好 。 最 后 阿 玛 莉 娅 说 : 好 吧 ， 我 一 定好 好 配合 。 人 们 把 她 
的 担架 推 走 了 ， 安 布 罗 修 一 直 把 她 送 到 另 一 个 大 厅 的 门口 ， 对 
她 说 了 几 句 话 ， 可 她 似乎 没 听见 。 

“她 自己 一 定 有 所 预感 ， 少 答 ，” 安 布 罗 修 说 道 , “不然 ， 她 
为 什么 显得 那么 绝望 ， 那 么 害怕 呢 。” 

安 布 罗 修 的 面孔 消失 了 ， 人 人 们 关上 门 ， 阿 玛 莉 娅 看 到 大 夫 
系 着 一 条 白色 围 襄 ， 在 间 另 一 个 穿 白衣 、 戴 帽子 和 口音 的 男人 
讲话 。 那 两 个 护士 把 她 从 担架 上 架 起 来 ， 放 在 一 张 台 子 上 ， 阿 
玛 莉 娅 求 她 们 把 头 垫 高 些 , 这 样 我 会 监 死 的 。 护 士 只 是 说 : 好 ， 
别 说 话 了 。 但 是 根本 不 理 她 。 两 个 白衣 男人 仍 在 谈话 ， 护 士 在 
她 周围 忙 来 位 去 。 一 蕉 灯亮 了 ,灯光 照 在 她 的 腔 上 , 灯光 很 强 ， 
刺 得 她 闭 上 了 有 眼睛。 片刻 后 她 感到 又 给 她 打 了 一 针 ， 接 着 她 看 
见 了 大 夫 的 面孔 , 离 自 己 的 面孔 好 近 .她 听见 大 夫 叫 她 数 一 、 二 、 
三 …… 她 数 着 数 着 ， 听 到 自己 的 声音 远 了 。 

“人 除了 阿 玛 莉 娅 的 事 之 外 ,我 还 得 去 工作 。” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“把 她 送 进 手 术 室 之 后 ,我 就 离开 了 医院 ,我 先 去 了 露 贝 太太 家 ， 
她 说 ;可怜 的 女人 ! 你 怎么 不 等 手术 完了 再 回来 ? 于 是 我 又 回 
到 了 医院 ， 少 答 。” 

阿 玛 莉 娅 觉得 一 切 都 在 轻微 地 摆动 ， 她 自己 也 在 摆动 ， 仿 
佛 在 水 中 漂浮 。 她 几乎 没有 认 出 自己 身 旁 安 布 罗 修 和 露 贝 太太 
那 两 张 拉 长 了 的 面孔 。 她 想 间 他 们 手术 是 不 是 做 完了 ， 告 诉 他 
们 她 一 点 也 不 党 得 痛 ， 但 她 没有 力气 讲话 了 。 

“走廊 里 没有 地 方 坐 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 我 就 站 在 那里 ， 把 
带 的 香烟 拍 完了 ， 后 来 露 员 太太 来 了 ， 她 也 得 站 着 等， 但 一 直 
没有 把 阿 玛 莘 娅 从 大 厅 里 推出 来 。?” 
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阿 玛 莉 娅 一 动不动 ， 她 想 ， 稍 微 一 动 ， 也 许 就 会 有 许多 对 
在 刺 她 。 她 不 觉得 疼痛 ， 但 却 感到 沉重 ， 汗 水 淋漓 ， 有 一 种 疼 
痛 的 预感 。 她 也 感到 疲乏 ， 她 能 听 到 人 声 ， 仿 佛 人 们 在 窃窃 私 
语 ， 或 是 在 很 远 很 记 的 地 方 谈话 ， 那 是 安 布 罗 修 的 声音 ， 震 贝 
太太 的 声音 ， 甚 至 是 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 希 娅 的 声音 。 

“最 后 ,一 个 护士 出 来 了 ， 推 着 阿 玛 莉 旭 ， 直 喊 : 组 开 ， 艇 
开 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 护 士 走 了 ， 又 回来 了 ， 手 里 拿 着 一 样 东 
西 ， 我 问 : 出 事 了 ? 她 又 把 我 推 开 。 片 刘 后 另 一 个 护士 也 出 来 
了 ， 好 说 ; 孩子 死 了 ， 母 亲 有 可 能 救 活 。 

阿 玛 箱 娅 仿佛 党 得 安 布 罗 修 在 大 跨 ， 露 贝 太太 在 神 祷 ， 膨 
围 许 多 人 在 转 来 转 去 , 对 她 说 着 什么 。 一 个 人 朝 她 弯 下 身 来 , 她 
感到 此 人 的 呼吸 就 在 自己 的 嘴 边 ,此 人 的 嘴唇 印 在 自己 的 脸 上 ，。 
她 心 想 ， 人 们 以 为 我 要 死 ， 或 是 已 经 死 了 。 她 对 所 有 的 人 感到 
一 种 羡 葛 和 依恋 之 情 。 

“所 谓 可 能 救 活 ， 也 就 是 说 也 可 能 死去 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“种 贝 太太 跪 下 来 开始 和 祈祷， 我 无 力 地 靠 在 墙 上 ， 少 管 。” 

在 这 一 切 景象 中 ， 阿 玛 莉 娅 也 不 知道 过 了 多 长 时 间 ， 她 仍 
然 听 到 有 人 在 讲话 。 可 这 会 儿 她 能 听 到 的 却 是 一 片 沉 科 ， 长 时 
间 的 沉寂 。 她 一 直 感 到 自己 在 水 中 漂染、 一 会 儿 下 沉 些 ， 一 会 
儿 浮 上 来 ， 接 着 再 沉 下 去 。 突 然 ， 她 看 见 了 阿 玛 莉 塔 。 奥 有 登 希 
娅 的 面孔 ， 她 听 到 自己 说 :把 脚 洗 干净 了 再 进 家 。 

“后 来 大 夫 出 来 了 ， 把 手 放 在 我 这 儿 ，” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 为 
了 救 活 你 的 雪 子 ， 我 们 尽 了 最 大 的 努力 ， 尽 了 一 切 可 能 ， 可 及 
上 帝 不 同意 。” : 

阿 玛 莉 娅 心 想 有 人 要 拉 她 下 沉 ， 她 感到 自己 要 淖 死 了 。 她 
心 想 ， 我 要 看 不 见 了 ， 我 要 说 不 出 话 了 。 她 动弹 不 得 ， 就 这 样 
漂浮 着 。 她 想 ; 使 瓜 ， 过 去 的 事情 你 怎么 还 能 听 到 ? 她 害怕 了 ， 
她 内 心 再 次 感到 非常 痛苦 。 
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“我 们 在 医院 为 她 举行 了 守 呈 仪式 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 英 脱 
雷 斯 运输 公司 和 普 卡 尔 帕 运输 公司 所 有 的 司机 都 来 了 ， 连 那 没 
良心 的 堂 ， 伊 拉 留 也 来 吊 嘻 了 。?” 

阿 玛 莉 娅 在 下 沉 , 她 感到 自己 在 往 下 陷 , 急剧 地 落 了 下 去 ， 
她 内 心 越 来 越 痛苦 , 她 明白 , 自己 听 到 的 事情 将 要 留 在 上 面 , 她 
明日 ,在 她 下 沉 、 陷 落 之 际 ， 她 带 走 的 ， 只 能 是 那 内 心 的 痛苦 。 

“我 们 用 净 罩 棺材 狐 仪 馆 的 棺材 装 玲 了 她 。? 安 布 罗 修 说 道 ， 
“我 也 不 知道 需要 付 给 莫 地 多 少 钱 ,我 没有 ,司机 们 搞 了 一 次 兼 
捐 ， 连 那 没 良心 的 堂 。 伊 拉 留 也 多 少 给 了 点 儿 。 当 天 我 就 把 她 
理 莽 了 。 医 院 又 派 人 来 俊 帐 ， 人 死 没 死 都 得 付 钱 ， 可 我 拿 什么 
付 啊 ， 少 各 后 


“ 堂 。 费 尔 民 是 怎么 死 的 ， 少 答 ?” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 去 世 
前 痛苦 吗 ?” : 

小 萨 ， 那 是 卡 利 托 斯 第 一 次 酒精 中 毒 发 作 不 久之 后 。 一 天 
晚上 , 卡 利 托 斯 以 坚决 的 口气 在 编辑 部 宣布 : 我 要 戒 酒 一 个 月 。 
没有 人 相信 他 ， 但 他 一 丝 不 苟 地 实践 了 他 那 以 意志 力 治疗 酒精 
中 毒 的 诺言 ， 整 整 四 个 星期 滴 酒 未 沾 。 他 每 天 都 在 自己 办 公社 
上 的 日 历 上 画 掉 一 个 日 子 ， 每 次 总 是 举 起 日 历 挑战 似 的 说 : 十 
天 了 , 十 六 天 了 。 一 个 月 满 了 ， 他 又 宣布 ;我 现在 可 要 开 戒 补 
偿 一 下 了 。 当 天 晚上 一 下 班 ， 就 又 喝 开 酒 了 。 先 是 同 诺尔 文 和 
索 洛 萨 诺 在 市 中 心 的 几 家 酒馆 里 喝 ， 后 来 在 一 家 餐厅 遇 到 了 几 
个 正在 庆祝 某 人 生日 的 体育 版 编辑 , 又 同 他 们 一 起 喝 。 天 亮 了 ， 
他 又 在 帕 腊 达 市 场 同 几 个 不 认识 的 人 喝 ， 这 些 人 后 来 偷 了 他 的 
钱包 和 手表 ， 这 都 是 他 后 来 自己 说 出 来 的 。 那 天 早晨 就 有 人 看 
见 他 向 《最 后 一 点 钟 》 报 和 《新 闻 》 报 的 编辑 们 借 钱 。 黄 昏 时 
分 ， 阿 里 斯 佩 也 发 现 他 在 圣 马 丁 广场 塞 拉 酒 吧 摆 在 门廊 的 一 张 
桌子 旁 从 着 ， 单 独 一 个 人 喝酒 ， 鼻 头 通 红 ， 双 眼 凝 滞 。 阿 里 斯 
佩 在 他 旁边 坐 下 , 但 跟 他 根本 说 不 上 话 。 阿 里 斯 佩 事后 讲 道 : 他 
不 光 是 醉 ， 简 直 是 泡 在 酒 里 了 。 当 晚 卡 利 托 斯 来 到 编辑 部 ， 看 
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着 周围 的 东西 ， 小 心 翼 惨 地 到 着 步子 ， 一 副 失 有 眼 的 样子 ,浑身 
散发 着 说 不 上 是 什么 酒 的 混杂 气味 , 脸 部 不 安 地 抖动 着 ， 额 骨 、 
太阳 究 、 前 额 和 下 巴 的 皮肤 不 停 地 颤动 ， 一 直 在 闸 动 ， 对 众人 
的 玩笑 也 不 理会 , 摇 摇 昂 晃 走 到 自己 的 办 公 桌 前 , 站 了 一 会 儿 ， 
焦 燥 地 望 着 自己 的 打字 机 。 突然 , 他 用 力 把 打字 机 高 举 过 项 , 然 
于 一 言 不 发 地 一 松手 ， 小 萨 ， 只 听 得 一 声 巨 啊 ， 字 键 、 螺 丝 钉 
雨点 一 般 酒 了 一 地 。 人 们 过 去 抓 他 ， 他 撤 腿 就 跑 ， 一 路 叫 着 ， 
手 里 揉 着 稿 纸 ， 脚 上 踢 飞 字 纸 每， 挤 翻 了 好 几 把 椅子 。 第 二 天 
他 就 住 进 了 医院 ， 那 是 第 一 次 ， 小 萨 ， 从 那天 以 后 ， 他 一 共 住 
了 儿 次 医院 ? 圣地亚哥 回想 : 一 共 三 次 。 

“好 像 没什么 痛 蔚 ，,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,，“ 好 像 是 睡 着 死 的 。” 

小 萨 ， 那 是 在 奇 斯 帕 斯 和 卡 丽 结婚 一 个 月 之 后 。 她 们 结婚 
时 ， 安 娜 和 圣地 亚 哥 接 到 了 通知 和 邀请 ， 但 他 二 人 既 没 去 参加 
婚礼 ， 也 没有 打 电 话 和 送 鲜 花 表 示 祝 贺 。 波 修 耶 和 蒂 蒂 也 没 来 
劝 他 们 去 ， 这 对 夫妻 度 蜜 月 回来 后 ， 到 罕 小 胡同 来 了 一 次 ， 他 
们 并 没有 生 他 的 气 ， 详 详细 细 地 向 圣地 亚 哥 和 安娜 讲述 了 在 墨 
西 哥 和 美国 旅行 的 情况 ,然后 四 人 乘 波 佩 耶 的 车 子 出 去 多 了 风 ， 
在 铁 掌 俱乐部 吃 了 奶油 汽水 。 这 一 年 四 个 人 每 隔 一 段 时 间 就 见 
一 次 面 ， 在 窜 小 胡同 里 ， 也 有 时 在 至 依 希 德 罗 区 ， 波 佩 耶 和 蒂 
萌 的 新 居 就 在 该 区 。 小 萨 ， 有 些 事 你 是 从 波 佩 耶 和 带 蒂 口 中 知 
道 的 ， 比 如 奇 斯 帕 斯 的 订婚 仪式 、 婚 礼 的 准备 工作 、 敬 娘 要 去 
欧洲 旅行 的 打算 等 等 。 波 佩 耶 完全 沉浸 在 政治 活动 里 了 ， 他 陪 
辣 贝 朗 德 周 游 了 各 省 ， 蒂 蒂 怀 了 孕 。 

“村 斯 帕 斯 二 月 结婚 ， 三 月 我 区 区 就 去 世 了 。” 对 地 亚 哥 说 
道 , “我 爸爸 本 来 是 想 同 妈妈 到 欧洲 去 的 ， 但 他 却 去 世 了 。?” 

“是 在 安 贡 去 世 的 ?” 安 布 罗 修 说 道 。 

“是 在 观 花 圩 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 由 于 奇 斯 帕 斯 的 婚事 ， 那 
年 夏天 我 移 妈 没 去 安 贡 。 我 想 他 们 只 是 周末 才 去 。” 
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小 萨 ， 那 是 在 你 们 领养 了 巴 杜 盖 不 久之 后 。 一 天 下 午 ， 安 
娜 从 德尔 加 多 医院 回 家 带 回 来 了 一 个 鞋 盒 ， 里 面 还 直 动 。 她 打 
开 鞋 盒 , 圣地 亚 哥 看 到 从 里 面 跳出 一 个 白花 花 的 东西 。 安娜 说 : 
作 荆 好 心 送 给 我 ， 不 好 不 接受 ， 亲 爱 的 。 起 初 ， 小 狗 很 营 人 讨 
大 ， 为 此 二 人 总 是 吵 嘴 。 小 狗 总 是 在 小 客厅 、 床 上 上、 浴室 里 撤 
尿 ， 为 了 教会 它 在 外 面 搬 永 ， 安 娜 就 打 它 的 屁股 ， 把 它 的 嘴 招 
在 它 自己 的 尿 尿 里 ， 这 时 圣地 亚 哥 就 出 来 保护 它 ， 于 是 两 人 就 
哨 了 起 来 。 小 狗 哨 书 ， 圣 地 亚 哥 打 它 ， 安 娜 就 挺身 而 出 ， 加 以 
庇护 ， 于 是 两 人 就 又 吵 了 起 来 。 不 久之 后 它 就 学 会 了 : 想 撤 尿 
就 用 不 子 报 门 ， 像 中 了 电 似 的 望 着 书 柚 。 开 始 几 天 在 厨 房 里 睡 
党 ， 睡 在 一 块 粗 麻布 上 面 ， 但 是 到 了 深夜 ， 它 就 汪汪 地 叫 ， 来 
到 卧室 门 前 鸣 鸣 地 叫 , 最 后 二 人 把 它 放 在 屋 角 里 , 鞋子 旁边 。 渐 
渐 的 ， 它 又 获得 了 上 床 的 权利 。 那 天 早晨 它 钻 进 了 盛 脏 衣服 的 
箱子 里 ， 怎 么 也 出 不 来 了 ， 圣 地 亚 哥 就 看 着 它 不管 ， 后 来 它 有 
了 经 验 ， 先 把 爪子 扑 在 箱子 边 上 ， 把 全 身 重 量 压 到 这 一 边 ， 箱 
子 晃 动 起 来 ， 最 后 翻 了 ， 它 一 动不动 地 等 了 一 会 儿 ， 接 着 就 摆 
着 尾巴 走向 自由 了 。 此 时 有 人 在 和 窗 上 涡 了 几 下 ， 镍 出 了 波 佩 耶 
的 面孔 。 

“你 爸爸 出 事 了 ， 瘦 子 !” 小 萨 ， 波 佩 耶 上 气 不 接 下 气 翡 痛 
地 说 ， 他 大 概 是 下 了 车 跑 着 进来 的 ,“ 奇 斯 帕 斯 刚 给 我 打 了 电 
话 。” 

小 萨 , 你 那 时 穿着 睡衣 , 找 不 到 短裤 ,长 裤 就 卷 在 身上 。 你 
给 安娜 留 条 子 的 时 候 ， 手 都 发 拌 了 。 

“ 快 点 ,” 波 佩 耶 站 在 门口 不 源 地 说 ,，“ 快 点 ， 瘦 子 1” 

二 人 与 幕 蒂 同 时 到 达 阿 美 利 亚 医 院 的 。 波 佩 耶 接 到 奇 斯 帕 
斯 的 电话 时 ， 蒂 蒂 不 在 家 ， 到 教堂 去 了 。 她 一 只 手 拿 着 波 佩 耶 
留 的 条 子 ， 一 只 手 拿 着 纱 巾 和 望 弥 撒 用 的 书 。 三 人 在 走廊 里 找 
了 好 几 分 钟 才 在 拐 过 一 个 走廊 时 碰见 了 奇 斯 帕 斯 。 圣 地 亚 哥 回 
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想 ， 他 好 像 是 化 了 妆 似 的 ， 睡 衣 坎 肩 是 红 白 两 色 的 ， 长 裤 没 扣 
上 上 扣子， 外衣 也 是 另外 一 种 颜色 的 ， 没 穿 福子。 他 正 抱 着 自己 
老 效 卡 丽 在 痛哭 。 医 生 说 我 们 把 他 送 进 医院 之 前 就 曙 气 了 ， 可 
能 是 今天 早晨 死 的 ,妈妈 醒 来 发 现 他 插 了 ,一 动不动 , 张 着 嘴 。 
医生 说 他 是 睡 着 死 的 , 没有 什么 痛苦 。 可 奇 斯 帕 斯 说 , 当 他 、 卡 
丽 和 各 管家 把 他 抬 上 汽车 时 ， 他 还 活着 ， 感 到 他 还 有 脉搏 。 妈 妈 
在 急诊 室 里 ， 在 你 进去 之 前 已 经 打 了 一 支 镇 静 剂 ， 因 为 她 一 直 
在 说 胡 话 。 你 拥抱 了 她 , 她 却 大 叫 起 来 ,片刻 之 后 她 睡 着 了 。 划 
蒂 哭 喊 得 最 厉害 。 接 着 家 人 都 来 了 , 最 后 是 安娜 。 小 萨 , 你 、 波 
起 耶 和 奇 斯 帕 斯 办 了 一 下 午 的 手续 。 圣地 亚 哥 回想 ; 是 租 丧 车 、 
办 公墓 、 登 让 告 的 手续 。 就 在 医院 里 , 你 同 家 人 再 次 和 好 了 ，, 小 
萨 。 从 此 你 就 没 再 同 他 们 吵 过 。 圣 地 亚 哥 回想 : 在 办 手续 的 过 
程 中 ， 奇 斯 帕 斯 不 停 地 抽泣 着 ， 他 衣 袋 里 总 是 装着 镇 静 剂 ， 不 
时 地 像 吃 糖 那样 吃 上 一 片 。 黄 错时 分 大 家 才 回 到 家 里 。 花园、 客 
厅 和 书房 已 经 充满 了 人 。 妈 妈 已 经 起 来 ， 在 忙碌 着 指挥 设置 死 
者 的 灵台 。 她 已 经 不 器 了 ， 她 没有 化 妆 ， 看 上 去 老 了 许多 ， 蒂 
蒂 、 卡 丽 、 埃 丽 阿 娜 姨妈 和 罗 莎 姨妈 围 着 她 ,还 有 安娜 、 小 萨 。 
圣地 亚 哥 回想 : 对 ， 还 有 安娜 。 客 人 不 断 地 到 来 ， 一 晚上 人 们 
进 进出 出 ， 人 声 哮 杂 ， 烟 务 腾 腾 ， 开 始 有 人 送 来 花园 。 克 洛 多 
米 罗 伯父 守 着 棺材 坐 了 一 夜 ， 一 言 不 发 ， 僵 挺 笔直 , 面色 晴 黄 。 
等 你 走 近 去 看 他 ， 天 已 经 亮 了 。 圣 地 亚 哥 回 想 ， 玻璃 蒙 上 了 水 
气 ， 根 本 看 不 清 他 的 面孔 ， 只 见 他 双手 放 在 胸 前 ， 穿 着 他 那 身 
最 讲究 的 西装 ， 头 发 梳 得 很 整齐 。 

“我 有 将 近 两 年 没 同 苑 区 见面 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 也 就 是 
说 ,从 我 结婚 之 后 就 一 直 没 见 他 。 我 伤心 的 倒 不 是 他 的 去 世 ， 我 
们 大 家 反正 都 得 死 ， 不 是 鸣 ， 安 布 罗 修 ? 我 伤心 的 是 他 一 直到 
死 都 以 为 我 跟 他 吵 翻 了 。?” 

第 二 天 举行 了 磊 仪 ， 是 下 午 3 点 举行 的 。 整 个 一 个 上 午 都 
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收 到 嘻 电 、 嘻 茵 、 名 片 ， 做 弥 撤 的 礼 单 、 夭 品 和 花圈 ， 报 纸 上 
登 出 了 镶 黑 边 的 消息 , 来 了 许多 人 参加 靳 礼 。 是 的 , 安 布 罗 修 ， 
连 总 统 府 的 副官 都 来 了 。 棺 材 进入 茵 地 时 ， 一 个 普 腊 多 政府 的 
部 长 ， 一 个 亲 奥 德 利 亚 的 参议 员 ， 一 个 阿 普 拉 的 领导 人 和 一 个 
贝 朗 德 分 子 都 执 了 一 会 儿 组 带 。 小 萨 ， 你 、 克 洛 多 米 罗 伯父 和 
奇 斯 帕 斯 ， 站 在 公 曹 的 门口 ， 接 受 人 们 的 吊 喀 ， 足 足 有 一 个 多 
钟头 。 第 三 天 安娜 和 圣地 亚 哥 在 家 中 待 了 一 整 天 ， 妈 妈 待 在 自 
己 的 房间 里 ， 被 亲戚 围 着 ,一 见 他 们 进来 ,就 拥抱 亲吻 了 安娜 ， 
安娜 也 抱 易 了 妈妈 ， 二 人 抱 头 痛 届 。 圣 地 亚 哥 回 想 : 世界 就 是 
这 样 组 成 的 ,小 萨 。 他 回想 : 真 的 是 这 样 组 成 的 吗 ? 到 了 下 午 ， 
克 洛 多 米 罗 伯 父 来 了 ， 同 波 佩 耶 和 圣地 亚 哥 坐 在 客厅 里 ， 看 样 
子 他 心不在焉 ,神情 发 果 , 仅仅 是 呀 、 不 呀 地 回答 别人 的 问 话 ， 
而 且 声 音 低 得 几乎 听 不 见 。 为 了 躲避 一 长 串 的 来 访 ， 第 四 天 埃 
丽 阿 娜 姨妈 把 妈妈 接 到 她 在 乔 西 卡 的 家 中 去 了 。 

“自从 苍苍 去 世 后 ， 我 就 再 也 没 同 家 人 吵 过 ，,” 对 地 亚 哥 说 
道 ,，“ 我 和 他 们 很 少见 面 ， 人 是 离 远 了 ， 但 相处 得 还 不 错 。” 


“不 ， 我 不 是 来 吵架 的 。” 安 布 罗 修一 再 说 道 。 

“这 还 不 错 , 否则 我 就 把 小 罗 伯 托 叫 上 来 , 这 里 他 是 最 会 吵 
架 的 人 了 。” 凯 姐 说 道 ,“ 干 脆 点 ， 告 诉 我 你 来 干什么 ， 要 么 你 
就 出 去 !1” 

二 人 穿着 衣服 ， 没 在 床上 躺 着 ， 房 间 的 灯亮 着 。 楼 下 酒吧 
里 嘲 杂 的 人 声 和 小 客厅 中 的 嬉笑 声 像 往常 一 样 传 了 上 来 。 安 布 
罗 修 坐 在 床 沿 上 ， 凯 姐 看 到 他 笼 畦 在 光线 中 ， 安 安静 静 ， 身 材 
健壮 ， 身 着 蓝 色 西装 ， 尖 头皮 鞋 ， 浆 得 挺 挺 的 衬衣 露出 了 日 色 
的 领子 。 凯 姐 看 见 他 一 动不动 ， 神 情 绝 望 ,眼睛 流露 出 气 信 的 
神色 ,仿佛 发 了 疯 。 

“您 很 清楚 ， 我 是 为 了 她 的 事 来 的 ,” 安 布 罗 修 不 既 眼 地 直 
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瞪 着 她 “您 是 能 帮忙 的 ,可 您 却 什 么 也 不 管 , 您 是 她 的 朋友 路 名 

“你 听 着 ,我 自己 的 事 已 经 够 我 受 的 了 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 我 不 
想 管 这 件 事 ， 我 到 这 儿 是 来 赚钱 的 。 你 走 吧 ， 别 再 来 了 。 别 到 
这 儿 来 ， 也 别 到 我 家 去 了 。” 

“您 是 应 该 帮忙 的 ,” 安 布 罗 修 固执 地 再 三 说 道 ， 声 音 和 往 
常 不 一 样 ，“ 这 也 是 为 了 您 好 。” 

“为 了 我 好 ?” 凯 姐 说 道 ， 背 倚 着 门 ， 身 子 微 微 计 着， 双手 
放 在 腔 上。 

“ 哦 ,我 是 说 这 也 是 为 了 她 好 ,” 安 布 罗 修 早 喀 着 说 ,“ 您 不 
是 说 ， 她 是 您 的 朋友 吗 ? 您 不 是 说 ， 尽 管 她 净 发 疯 ， 您 对 她 还 
是 很 有 好 感 的 吗 ?” 

凯 姐 走 了 几 步 ， 在 房间 那 把 唯一 的 椅子 上 与 他 面对面 地 坐 
了 下 来 ， 跷 起 二 朗 腿 ， 专 注 地 端详 着 他 ， 安 布 罗 修 没 有 移 开 目 
光 ， 直 视 着 她 ， 他 这 样 还 是 第 一 次 呢 。 

“是 金 球 派 你 来 的 ?” 凯 姐 曼 声 说道 ,“ 他 为 什么 不 派 你 直接 
找 那 疯 女 人 本 人 去 ? 我 与 此 事 豪 无 关系 ， 你 告诉 金 球 ， 叫 他 别 
给 我 找 麻烦 。 疯 女人 是 疯 女 人 ， 我 是 我 。” 

“ 谁 也 没 派 我 来 ， 他 根本 不 知道 我 认识 您 ,” 安 布 罗 修 盯 =: 
她 一 字 一 字 地 说 道 , “我 来 是 为 了 同 您 做 一 次 朋友 间 的 谈话 。 

“朋友 加 的 谈话 ?” 饥 姐 说 道 ,“ 谁 告诉 你 我 是 你 朋友 的 ?” 

“您 去 跟 她 谈 谈 吧 ， 叫 她 理智 些 ,” 安 布 罗 修 喃 喃 说 道 ,“ 叫 
她 知道 ， 她 这 样 做 是 很 不 好 的 。 请 您 告诉 她 ， 堂 。 费 尔 民 并 没 
有 钱 ， 他 的 生意 很 不 顺利 。 请 您 劝 劝 她 ， 叫 她 忘掉 堂 ， 费 尔 民 
吧 !1” 

“ 金 球 不 能 再 次 设法 把 她 捉 起 来 吗 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 那 个 没 良 
心 的 ， 什 么 事 干 不 出 来 1” 

“上 次 并 不 是 他 设法 把 她 提起 来 的 , 相反 , 是 他 从 警察 局 把 
她 救出 来 的 .” 安 布 罗 修一 动不动 地 说 道 ， 并 没有 提高 声音 ， 
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“ 营 ， 费 尔 民 帮 助 过 她 ， 替 她 付 了 住院 费 ， 还 给 了 她 钱 ,， 可 他 并 
没有 义务 这 样 做 ， 他 是 出 于 同情 心 ,不 过 ， 他 不 想 再 给 她 钱 了 。 
请 您 公诉 她 ， 她 的 做 法 很 不 好 ， 叫 她 别 再 威胁 堂 。 费 尔 民 了 。” 

“你 走 吧 ,” 凯 姐 说 道 “ 还 是 让 金 球 和 那 疯 女 人 自己 去 解决 
吧 ， 这 不 是 我 的 事 ， 也 不 是 你 的 事 ， 你 就 别 乱 的 和 了 。” 

“您 还 是 劝 劝 她 吧 。” 安 布 罗 修 固 执 地 重复 说 , 声音 很 尝 张 ， 
“她 要 是 继续 威胁 芷 ， 费 尔 民 ， 对 她 自己 也 不 利 。” 

凯 姐 笑 了 , 她 感到 自己 的 笑 声 是 那么 勉强 , 带 有 神经 质 。 安 
布 罗 修 平静 地 看 着 她 ， 仿 佛 下 定 了 决心 ， 他 眼神 镇 静 ， 但 含有 
狂热 的 神态 。 两 人 沉默 了 一 会 儿 ， 互 相 端详 着 ， 面 孔 相 距 只 有 
半 米 。 

“你 敢 说 不 是 金 球 派 你 来 的 ?” 凯 姐 终于 说 话 了 ,，“ 金 球 被 那 
疯 女 人 吓 坏 了 ?简直 是 个 白痴 , 况 被 一 个 可 怜 的 女人 吓 坏 了 。 他 
不 久 前 见 到 了 那 疯 女 人 ,了解 她 的 情况 。 你 也 很 了 解 她 的 情况 ， 
你 还 在 她 身边 派 了 密探 吧 ， 是 不 是 ?” 

“这 倒是 真 的 ,” 安 布 罗 修 声音 跌 星 地 说 ， 饥 姐 看 见 他 紧 夹 
双 腿 ， 缩 成 一 团 ， 看 见 他 的 手指 夹 进 了 双 腿 之 间 ， 他 的 声音 凝 
滞 了 ,“ 我 对 她 并 没 干什么 坏事 , 不 是 我 干 的 ,是 阿 玛 莉 娅 一 直 
在 帮助 她 ， 陪 伴 她 ， 所 以 所 发 生 的 事 就 全 知道 了 ， 她 也 不 是 有 
意 说 给 我 听 的 。” 

“发 生 了 什么 事 ?” 凯 姐 说 道 ， 把 身子 微微 朝 他 计 去 ， “ 那 疯 
女人 是 不 是 把 你 同 阿 玛 莉 娅 的 事 讲 给 金 球 昕 了 ?” 

“她 说 阿 玛 莉 娅 是 我 的 女人 ， 说 几 年 来 我 们 每 星期 日 都 见 
面 ， 说 阿 玛 莉 娅 跟 我 怀 了 孕 .” 安 布 罗 修 的 声音 断 哑 了 ,， 凯 姐 心 
想 ， 他 要 冉 出 来 了 ， 但 他 并 没 吕 ， 只 是 声音 中 带 有 哭 意 ， 错 暗 
的 眼睛 张 得 大 大 的 ， 并 没有 泪水 。 

“ 那 好 ， ” 凯 旭 插 直 了 身子 说 道 ,“ 原 来 你 这 副 腔调 就 是 因为 
这 件 事 ， 你 这 么 生气 是 因为 这 件 事 ， 我 现在 才 明 白 你 到 这 儿 来 
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到 底 是 为 了 什么 了 。” 

“您 说 她 这 样 做 为 的 是 什么 呢 ?” 安 布 罗 修 的 声音 仍然 显得 
很 痛苦 ,“ 她 难道 以 为 这 样 做 就 可 以 说 服 堂 。 费 尔 民 , 就 可 以 让 
堂 ， 费 尔 民 掏 出 更 多 的 钱 ? 她 为 什么 干 这 种 缺德 事 ?” 

“ 那 疯 女 人 确实 有 点 疯 , "项 姐 低 声 说 道 ,“ 难 道 你 还 不 了 解 ? 
她 想 离开 秘鲁 ， 她 需要 离开 秘鲁 ， 她 不 是 故意 干 缺德 事 ， 连 她 
自己 也 不 知 干 了 什么 事 。” 

“她 以 为 把 我 的 事 告诉 给 堂 。 费 尔 民 , 就 会 使 堂 。 费 尔 民 感 
到 痛苦 。” 安 布 罗 修 说 着 点 点 头 ， 把 腿 闭 上 ， 片 刻 后 又 睁 开 ， 
“她 要 加 害 堂 。 费 尔 民 ， 挫 毁 堂 。 费 尔 民 ， 她 是 这 样 想 的。” 

“她 也 是 为 卢 卡 斯 那 寻 子 养 的 , 她 爱 上 过 那个 人 , 此 人 现在 
在 墨西哥 ,” 凯 姐 说 道 , “这 你 就 不 知道 了 。 那个 人 写 信 给 她 , 叫 
她 去 墨西哥 , 带 着 钱 去 , 说 是 要 跟 她 结婚 。 她 相信 了 那个 人 , 真 
是 疯 了 ， 她 自己 也 不 知道 都 干 些 什么 事 ， 她 并 不 是 出 于 恶意 。” 

“对 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 他 把 手 抬 起 一 点 ， 又 狠 狠 地 插 进 双 
腿 这 间 , 他 的 裤子 发 锌 了 ,“ 可 她 损害 了 堂 。 费 尔 民 , 使 堂 。 费 
尔 民 感 到 痛苦 。” 

“ 金 球 应 该 理解 她 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 所 有 的 人 , 臭 卡 约 、 卢 卡 
斯 和 一 切 她 在 家 中 接待 过 、 招 待 过 的 人 ， 都 是 夸 子 养 的 ， 都 对 


“党 。 费 尔 民 也 ……?” 安 布 罗 修 声音 跌 哑 地 说 道 。 饥 姐 沉 
默 了 ,她 准备 站 起 来 走 掉 , 可 安 布 罗 修 仍然 不 动 ，“ 和 党 。 费 尔 民 
也 对 她 于 过 坏事 ? 能 不 能 知道 一 下 堂 ， 费 尔 民 有 什么 过 错 ? 他 
欠 她 什么 ? 他 难道 有 义务 帮助 她 ? 他 不 是 给 了 她 相当 多 的 钱 了 
吗 ? 难道 她 对 一 个 唯一 对 她 好 的 人 竞 干 这 种 缺德 事 ? 叫 她 别 再 
这 样 干 了 ， 就 到 此 为 止 吧 ， 我 希望 您 跟 她 谈 谈 。” 

“其 实 我 跟 她 谈 过 。” 饥 姐 哺 喃 地 说 道 ,“ 你 最 好 别管 ， 最 后 
倒霉 的 是 你 。 当 我 得 知 阿 玛 莉 娅 把 自己 跟 你 剑 了 孕 的 事 告诉 给 
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那 疯 女 人 之 后 ， 我 就 提醒 过 她 ， 我 说 你 可 小 心 ， 别 让 阿 玛 莉 媳 
知道 安 布 罗 修 跟 金 球 的 事 ， 也 别 让 金 球 知道 阿 玛 莉 娅 跟 安 布 罗 
修 的 事 。 你 就 别 往 里 搅和 了 ， 你 不 要 卷 进去 。 她 那样 干 不 是 为 
了 什么 ， 不 是 故意 干 缺 德 事 ， 她 是 想 给 卢 卡 斯 带 点 钱 去 ， 真 是 
疯 了 。” 

“可 党 。 费 尔 民 对 她 什么 坏事 也 没 干 过 嘛 , 相反 , 他 对 她 很 
好 ， 还 帮助 过 她 。” 安 布 罗 修 喃 师 说 道 ,“ 她 把 我 同 堂 。 费 尔 民 
的 事 告诉 给 阿 玛 莉 娅 我 并 不 在 平 ， 但 不 应 该 把 我 和 阿 玛 莉 娅 的 

告诉 给 堂 。 费 尔 民 。 真 是 缺德 ， 真 是 缺德 1 

“她 把 你 同 金 球 的 事 告诉 给 你 女人 你 反倒 不 在 乎 ,” 饥 姐 盯 
着 他 说 道 ,“ 可 见 你 关心 的 只 是 金 球 ， 你 只 关心 那个 同性 恋 者 ， 
可 见 你 比 金 球 还 坏 ， 你 快 滚 吧 !” 

“她 给 堂 。 费 尔 民 的 太太 写 了 一 封 信 ,” 安 布 罗 修 声音 跌 哑 
地 说 道 ， 凯 姐 见 他 低下 了 头 ,， 感到 了 羞耻 ,“ 她 在 信 中 说 ; 你 丈 
夫 是 这 种 人 ， 你 丈夫 向 司机 乱 搞 ， 你 可 以 问 问 你 丈夫 ， 他 跟 黑 
人 搞 有 什么 感觉 …… 足 足 写 了 两 页 纸 。 她 就 是 这 样 给 堂 。 费 尔 
民 的 太太 写 的 。 您 说 说 ， 她 为 什么 要 这 么 做 ?” 

“因为 她 确实 有 点 疯 ,” 遍 姐 说 道 , “因为 她 要 去 墨西哥 , 为 
此 ， 她 也 不 知道 自己 都 干 了 些 什 么 事 。” 

“她 还 给 堂 . 费 尔 民 往 家 里 打 电 话 ,” 安 布 罗 修 嗓音 跌 哑 地 
说 道 ， 他 抬 起 了 头 ， 凯 姐 看 见 他 眼睛 流露 出 呆 痴 痴 的 神情 ， 但 
也 看 得 出 他 内 心 在 沸腾 ,“ 她 说 ， 你 的 亲戚 、 你 的 朋友 、 你 的 儿 
女 都 将 收 到 同样 的 信 ， 内 容 同 我 给 你 老婆 的 信 一 样 。 还 有 ， 你 
的 职员 也 会 收 到 。 她 就 是 这 样 对 待 一 个 唯一 对 她 好 、 唯 一 帮助 
过 她 而 又 并 没有 这 种 义务 的 人 的 。” 

“因为 她 绝望 了 ,” 凯 姐 提高 了 声音 又 说 了 一 遍 ,“ 为 了 去 黑 
西 哥 ， 她 需要 飞机 票 ， 你 告诉 金 球 ， 叫 他 给 她 机 票 钱 不 就 行 了 
吗 ?” 
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“昨天 就 给 她 了 .” 安 布 罗 修 声音 路 哑 地 说 道 ,“ 她 对 堂 。 费 
尔 民 说 : 你 会 成 为 众人 的 笑料 , 我 要 毁 掉 你 , 我 要 叫 你 倒 每 。 于 
是 他 昨天 就 亲自 把 钱 送 了 去 。 她 简直 疯 了 ， 她 另外 还 想 要 一 万 
案 尔 ,. 您 瞧 瞧 ， 您 还 是 跟 她 痰 淡 吧 ， 叫 她 别 再 找 党 ，。 费 尔 民 的 
麻烦 了 ， 请 您 告诉 她 那 是 最 后 一 次 了 。?” 

“我 一 句 话 也 不 想 跟 她 讲 了 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 这 各 我 没关系 ， 
我 什么 也 不 想 知 道 。 让 她 和 金 球 两 个 人 互相 残杀 吧 ， 如 果 他 们 
愿意 的 话 。 我 可 不 想 卷 进 这 场 纠 纷 里 去 。 你 这 副 样 子 是 不 是 金 
球 拒 你 解雇 了 ? 你 这 样 威胁 我 是 不 是 想 让 金 球 原谅 你 跟 阿 玛 莉 
娅 的 事 ?” 

“您 别 装 糊涂 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 我 到 这 几 来 不 是 为 了 跟 
您 吵 购 的 ， 而 是 想 跟 您 谈 谈 。 和 党 。 费 尔 民 并 没 辞退 我 ， 也 不 是 
他 派 我 来 的 。” 

“你 一 开始 就 应 该 跟 我 讲 清楚 ”党 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 你 早 应 
该 说 : 我 有 一 个 女人 ， 我 们 要 有 和 孩子 了 ， 我 想 跟 她 结婚 。 你 早 
就 应 该 说 出 来 ， 安 布 罗 修 。?” 

“你 早 说 就 好 了 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 你 是 不 是 害怕 金 球 ， 才 同 阿 
玛 莉 娅 在 很 长 时 期 里 偷偷 地 见面 ?好 了 , 事情 不 是 解决 了 吗 ? 他 
知道 了 , 而 且 也 没 解雇 你 。 那 疯 女 人 这 人 么 做 不 是 故意 干 缺 德 事 ， 
你 别 再 往 里 换 和 了 ， 让 他 们 自己 去 解决 吧 。 

“ 堂 ， 费 尔 民 没 赶 我 走 ， 没 发 火 ， 也 没 器 我 ,” 安 布 罗 修 声 
音 晰 旺 地 说 道 ,“ 相 反 ， 他 同情 我 ， 原 谅 了 我 。 您 具 ， 对 一 个 像 
他 这 样 的 人 ， 她 是 不 应 该 干 缺德 事 的 ， 您 上 险 。” 

“那些 日 子 你 一 定 感到 很 不 愉快 ， 安 布 罗 修 ， 你 肯定 很 恨 
我 ,” 堂 ， 费 尔 民 说 道 ,“ 那 时 你 还 得 向 我 隐瞒 你 同 你 女人 的 事 ， 
而 且 隐 螨 了 这 么 多 年 ， 你 们 来 往 有 多 少年 了 了 ， 安 布 罗 修 ?” 

“他 这 样 做 使 我 觉得 自己 像 堆 垃圾 , 使 我 觉得 自己 ……” 安 
布 罗 修 界 瞧 道 ， 还 一 面 用 手 使 劲 地 拍 着 睡 床 。 凯 姐 一 跃 而 起 。 
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“你 是 不 是 认为 我 会 生 你 的 气 ， 可 怜 的 无 奈 ?” 堂 。 费 尔 民 
说 让，“ 不 ， 安 布 罗 修 。 你 去 把 你 女人 从 那个 人 家 里 接 出 来 , 生 
儿 育 女 ， 你 可 以 在 我 这 上 儿 工 作 下 去 ， 想 多 久 就 多 久 。 把 在 安 贡 
发 生 的 事 筷 掉 吧 ， 把 所 有 的 事 瑟 掉 吧 ， 安 布 罗 修 ! 

“他 很 善于 探 纵 你 嘛 ,” 饥 姐 咕 咏 着 说 道 , 她 一 下 奔 到 门口 ， 
“他 了 解 你 是 个 怎样 的 人 。 我 是 不 会 去 跟 奥 登 希 娅 谈 的 , 你 自己 
去 谈 吧 , 唉 ,你 呀 你 ! 你 要 是 再 踏 进 这 个 门 ， 或 是 到 我 家 去 , 我 


“好 吧 ， 我 这 就 走 ， 您 别 担心 ， 我 也 不 想 再 来 了 。” 安 布 罗 
修 嘎 响 着 说 道 ， 他 立 起 身 来 ， 凯 姐 打开 了 房 门 ， 酒 吧 的 嘲 杂 声 
一 下 子 涌 了 进来 ,“ 可 我 还 想 最 后 一 次 求 您， 劝 劝 她 吧 ,， 劝 她 理 
智 些 吧 ， 功 她 让 和 莹 ， 费 尔 民 安静 地 活 下 去 吧 ， 好 吗 ?” 


安 布 罗 修 开 私人 汽车 开 了 三 个 月 , 车子 就 坏 了 。 一 天 早晨 ， 
在 进入 雅 利 纳 湖区 之 后 ， 车 子 冒 烟 了 ， 车 身 直 颤 ， 哎 嘎 响 了 一 
会 儿 ， 又 突 突 地 响 了 几 声 ， 接 着 就 完全 开 不 动 了 。 车 主人 卡 利 
克 斯 托 和 安 布 罗 修 把 车 盖 打 开 一 看 ， 发 动机 烧 了 。 卡 利克 斯 托 
说 道 : 可 怜 的 家 伙 到 此 为 止 了 。 然 后 对 安 布 罗 修 说 ， 一 需要 司 
机 我 就 还 去 找 你 .两 天 之 后 房 主 人 堂 。 阿兰 德 罗 . 波 索 来 了 ,和 
和 气 气 地 说 ， 我 早 知道 了 ， 你 失掉 了 工作 ， 死 了 妻子 ， 境 况 很 
粮 , 我 很 遗憾 , 安 布 罗 修 , 但 我 这 儿 不 是 慈善 院 ， 你 得 搬出 去 。 
堂 。 阿 兰 德 罗 同意 安 布 罗 修 用 床 、 氮 篮 、 桌 子 和 煤油 炉 折价 付 
了 拖欠 的 房租 。 随 后 ， 他 把 其 余 的 东西 装 在 两 个 箱子 里 就 到 圳 
贝 太太 家 里 去 了 。 露 贝 太太 见 他 重头 丧气 的 样子 ， 给 他 者 了 一 
杯 咖 啡 ， 说 道 ， 至 少 你 不 必 为 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 希 娅 担心 ， 我 先 
照看 着 她 。 安 布 罗 修 来 到 潘 达 雷 晶 住 的 贫民 区 ， 潘 达 雷 晶 还 没 
有 从 廷 哥 马利亚 回来 ， 到 了 天 黑 时 才 回来 ， 他 见 安 布 罗 修 把 肢 
陷 在 泥 地 中 坐 在 门 前 等 他 。 潘 达 雷 昂 想 给 他 鼓 鼓 气 ， 你 当然 可 
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以 先 跟 我 住 ， 直 到 找到 工作 。 能 找到 吗 ， 潘 达 ? 说 真 的 ， 安 布 
罗 修 , 在 此 地 找 工 作 非 常 困难 , 你 为 什么 不 到 别处 去 试 试 呢 ? 潘 
达 劝 他 去 廷 哥 马 利 亚 或 哇 加 柯 。 但 我 不 知道 为 什么 我 不 愿 在 阿 
玛 痢 业 尸骨 未 寒 之 际 就 离开 普 卡 尔 帕 ， 少 答 ， 再 说 我 一 个 人 在 
么 能 带 着 阿 玛 尊 塔 。 奥 登 希 姬 到 处 流浪 呢 ? 于 是 安 布 罗 修 就 留 
在 普 卡 尔 帕 试 试看 了 。 有 时 帮助 印 船 ， 有 时 在 黄 记 百货 店 里 打 
扫 蜘 蛛网， 捉 耗 子 ， 甚 至 给 毛 克 踪 仪 馆 消毒 ， 但 工资 几乎 不 够 
买 烟 抽 的 。 要 不 是 潘 达 和 露 贝 太太 劝 他 ,他 根本 什么 也 不 想 吃 。 
一 天 他 强 打 精 神 去 找 了 堂 。 伊 拉 留 。 少 答 ， 我 不 是 吵架 去 的 ,而 
是 求助 去 的 。 先 生 ， 我 倒 了 短 ， 您 行 行 好 吧 ，。 

“我 的 司机 都 满员 了 ,” 堂 ， 伊 拉 留 堆 出 一 脸 假 笑 说 道 ,“ 我 
总 不 能 为 了 雇 你 而 解雇 别人 了 吧 。” 

“ 那 就 把 净 界 棺材 殡仪馆 的 那个 白痴 辞退 了 取 ， 先 生 。” 安 
布 罗 修 恳求 道 ,“ 我 哪怕 给 殡仪馆 看 看 门 呢 。” 

“那个 白痴 我 不 用 付 工 资 ， 只 是 让 他 在 店 里 睡 睡觉 ,” 营 ， 
伊 拉 留 解释 道 ,“ 我 又 不 是 疯子 ， 怎 么 能 辞退 他 呢 ? 有 朝 一 日 你 
找到 了 工作 ， 我 到 哪儿 再 去 找 一 个 不 用 付 一 分 钱 的 扎 痴 ??” 

“您 瞧 ， 他 说 走 了 嘴 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 不 知 他 上 次 给 我 看 
的 那些 一 百 索 尔 的 收据 的 钱 都 到 哪儿 去 了 。” 

安 布 罗 修 什么 也 没 说 ， 只 是 听 着 ， 频 频 点 头 ， 最 后 咀 鄙 着 
说 : 太 遗 局 了 。 堂 。 伊 拉 留 一 面 在 他 肩 上 拍 着 , 一 面 安慰 他 , 临 
走时 ， 送 给 他 半 镑 钱 : 拿 去 喝酒 吧 ， 安 布 罗 修 。 安 布 罗 修 拿 了 
钱 ， 到 商业 大 街 一 家 饭馆 吃 了 一 顿 饭 ， 为 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 希 娅 
买 了 一 件 坎 肩 。 在 露 贝 太太 家 他 又 得 到 了 一 个 坏 消 息 : 医院 又 
来 人 了 ， 安 布 罗 修 ， 你 要 是 再 不 去 ， 哪 怕 是 去 谈 谈 ， 他 们 束 要 
叫 警察 局 传 你 了 。 安 布 罗 修 来 到 了 医院 ， 负 责 行政 的 太太 斥责 
他 躲 起 来 不 露面 ， 拿 出 收据 给 他 看 ， 一 笔 一 笔 地 解释 着 都 是 些 
什么 费用 。 
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“好 像 是 在 捉弄 人 ，” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 您 具 ， 差 不 多 有 两 千 
索 尔 ， 他 们 把 人 治 死 了 还 要 收 两 千 索 尔 。” 

安 布 罗 修 什么 也 没 说 , 只 是 听 着 , 面孔 严肃 地 连连 点 头 。 那 
位 太太 伸 出 手 ， 拿 来 吧 。 于 是 安 布 罗 修 向 她 诉 苗 ， 为 了 感动 她 
也 有 夸大 的 成 分 。 那 位 太太 问 他 : 你 有 社会 保险 吗 ? 安 布 罗 修 
不 明白 。 你 以 前 干什么 工作 ? 开 了 一 段 私 人 汽车 ， 再 以 前 为 莫 
腊 雷 斯 运输 公司 开车 。 

“ 那 你 是 有 社会 保险 的 ,” 那 位 太太 说 道 ,“ 你 去 向 向， 伊 拉 
留 问 一 下 你 的 社会 保险 号 码 ， 然 后 再 到 民政 局 去 取保 险 卡 ， 然 
后 再 带 来 保险 卡 到 这 儿 来 ， 那 你 就 只 和 付 一 部 分 钱 就 行 了 。” 

安 布 罗 修 心 里 明白 结果 会 是 如 何 ， 但 他 还 是 想 去 证 实 一 下 
益 ，。 伊 拉 留 的 狐 独 劲 儿 。 营 ， 伊 拉 留 格格 地 笑 了 起 来 ， 采 着 他 
直 看 ,念佛 在 想 ， 你 比 外 表 还 要 僵 。 

“什么 社会 保险 ?” 堂 。 伊 拉 留 说 道 ,“ 只 有 固定 雇员 才 有 。” 

“难道 我 不 是 固定 司机 吗 ?” 安 布 罗 修 问 道 ,“ 我 到 底 是 公司 
里 的 什么 人 ， 先 生 ?” 

“你 没有 驾驶 执照 怎么 能 当 国 定 司 机 ?” 堂 。 伊 拉 留 解释 道 。 

“我 当然 有 驾驶 执照 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 这 是 什么 ? 这 不 是 
吗 ??” 

“ 哦 ， 但 是 你 没 告诉 我 ， 这 就 不 能 人 怪我 了 .” 堂 。 伊 拉 留 反 
驶 说 ,“ 再 说 , 我 事先 没 向 你 要 也 是 为 了 你 好 。 开 一 次 车 拿 一 次 
工资 ,不 作为 编制 内 的 人 员 ,就 用 不 着 在 工资 里 扣除 保险 费 了 。” 

“可 您 每 月 不 是 都 扣 了 吗 ?” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 难 道 那 不 是 为 
了 社会 保险 吗 ??” 

“ 那 是 退休 基金 ,” 堂 。 伊 拉 留 说 道 ,“ 但 是 你 退职 了 ， 就 失 
去 这 个 权利 。 法 律 就 是 这 样 ， 是 很 复杂 的 。” 

“我 恼火 的 倒 不 是 他 说 说, 而 是 在 驾驶 执照 问题 上 , 他 讲 的 
就 像 是 编 先 一 个 笨拙 的 故事 一 样 。” 安 布 罗 修 说 道 ，“ 他 最 亲 的 


酒吧 长 谈 691 


是 什么 ? 当然 是 钞票 了 ， 于 是 我 当时 想 ， 我 必须 报复 他 一 下 。 

那天 是 星期 二 ， 为 了 事情 进行 得 顺利 ， 安 布 罗 修 必须 等 到 
星期 日 。 那 几 天 他 下 午 在 露 贝 太 太 家 ， 晚 上 在 潘 达 雷 昂 家 。 锯 
内 太太 ， 如 果 有 一 天 出 了 事 ， 比 如 说 吧 ， 如 果 我 死 耻 ， 阿 玛 者 
载 ， 奥 登 希 娅 怎么 办 呢 ? 没什么 ， 安 布 罗 修 ， 那 就 让 她 继续 跟 
着 我 ， 她 就 像 我 的 亲生 女儿 一 样 ， 我 非常 想 有 个 女儿 。 每 天 早 
晨 安 布 罗 修 都 到 码头 、 河 滩 或 是 广场 去 同 流浪 汉 们 聊天 。 到 了 
星期 六 ， 下 午 他 看 到 “出 间 闪电 ”最 叫 着 开 进 了 普 卡 尔 怕 ,和 车 
身 满 是 侍 土 ， 用 绳索 系 着 的 木 箱 和 行李 不 停 地 摇晃 着 。 革 子 罕 
过 商业 大 街 ， 折 起 一 阵 侍 烟 ， 在 英 腊 雷 斯 运输 公司 办 公 室 门 前 
停 了 下 来 。 司 机 下 了 车 ,乘客 也 下 了 车 ， 人 们 好 下 行 标 。 安 布 
罗 修 用 脚 踢 着 街角 上 的 小 石 块 等 着 ， 只 见 司机 又 上 了 了 车， 发动 
起 来 ， 把 “出 间 闪电 ” 开 到 了 洛 佩 斯 的 车 库 。 对 ， 那 是 洛 佩斯 
的 车 库 。 安 布 罗 修 回 到 霸 册 太 太 家 ， 问 阿 玛 莉 描 " 奥 登 希 娅 玩 
要 了 起 来 , 女儿 对 他 已 经 认 生 了 ,他 一 要 抱 她 , 她 就 放声 大 活 。 
玩 到 天 黑 下 来 ， 不 到 8 点 钟 ， 安 布 罗 修 来 到 了 车 库 。 只 有 洛 佩 
斯 的 妻子 在 家 ， 他 说 : 太太 ， 我 要 把 车 子 开 走 ， 营 “ 伊 拉 留 需 
要 用 车 子 。 洛 佩斯 的 妻子 根本 没 想到 要 间 一 问 他 何 时 又 回 到 葛 
腊 雷 斯 运输 公司 了 .她 指 了 指 空地 的 一 个 角落 :车 子 在 那儿 。 对 ， 
还 有 汽油 ， 一 应 俱全 ，。 

“我 本 来 想 把 车子 在 某 个 地 方 翻 到 页 合 里 去 ,，” 安 布 罗 修 说 
道 ，“ 后 来 我 想 这 样 干 太 俐 ,于 是 我 就 把 车 子 开 到 廷 哥 马 利 亚 。 
在 路 上 还 朱 了 两 名 乘客 ， 这 样 就 够 我 买 汽油 的 了 。 

第 二 天 早上 安 布 罗 修 开车 进入 了 廷 哥 马 利 亚 ， 他 犹 除 了 一 
会 儿 就 到 伊 蒂 帕 雅 的 车 库 去 了 。 和 怎么， 黑人 ? 你 又 给 堂 ， 伊 拉 
留 干 1? 

“我 把 他 的 车 子 偷 来 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 他 坑 了 我 的 钱 ， 
我 这 是 报复 他 。 我 想 把 车 子 卖 给 你 。” 
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伊 蒂 帕 雅 先是 一 二 ， 接 着 就 笑 了 起 来 : 你 疯 了 ， 兄 弟 ? 

“对 ， 我 疯 了 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 你 买 不 买 吧 ?” 

“ 买 一 辆 偷 来 的 车 子 ?” 伊 带 由 雅 说 道 ,“ 我 买 了 怎么 办 ? 人 
们 都 认得 “了 山 间 闪电 ， 党 ， 伊 拉 留 没准 报 了 案 呢 。” 

“好 吧 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 那 我 就 把 它 翻 到 峡谷 里 去 ,至少 
我 算是 报 了 仇 了 。” 

伊 蒂 帕 雅 抓 了 抓 头皮 ， 你 简直 是 疯 了 。 二 人 讨价还价 ， 足 
足 有 半 个 小 时 。 与 其 把 它 翻 到 峡谷 里 去 ， 还 不 如 利用 它 来 干 点 
什么 ， 黑 家 伙 ， 但 我 不 能 出 很 多 钱 ， 我 得 把 车 子 整个 拆 了， 把 
零件 一 件 一 件 地 卖 掉 ， 和 车身 也 得 重新 漆 过 ， 等 等 。 干脆 点 , 仇 
蒂 帕 雅 ， 你 出 多 少 吧 ? 再 说 还 得 冒 风险 ， 黑 家 伙 。 你 出 多 少 吧 ? 
干脆 点 。 

“他 给 了 我 四 百 索 尔 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 比 一 辆 旧 自 行车 还 
便宜 ， 刚 够 用 来 回 到 利 蕊 ， 少 答 。” 


“我 不 是 想 扫 您 的 兴 ， 决 不 是 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,， “实在 是 
太 蜡 了， 少爷 。” 

小 萨 , 还 有 什么 ? 还 有 什么 要 说 的 ? 圣地 亚 哥 回想 ; 啊 , 还 
有 同 奇 斯 帕 斯 的 那 次 谈话 , 除 此 之 外 再 没有 别 的 东西 可 谈 的 了 。 
堂 。 费 尔 民 去 世 后 ， 安 娜 和 圣地 亚 哥 开始 每 星期 日 同 索 伊 拉 太 
太 吃 午饭 , 在 家 里 也 能 见 到 奇 斯 帕 斯 和 卡 丽 、 波 佩 耶 和 蒂 蒂 。 但 
是 后 来 索 伊 拉 太 太 到 欧洲 旅行 去 了 ， 家 庭 午 餐 也 就 中 断 了 。 圣 
地 亚 哥 回想 : 以 后 就 没有 再 恢复 ， 将 来 也 不 会 恢复 了 。 索 伊 拉 
太太 是 同 埃 丽 阿 娜 姨妈 一 同 去 欧洲 的 ， 埃 丽 阿 娜 姨妈 想 把 大 女 
儿 送 到 瑞士 一 个 公 学 去 就 读 ， 上 顺便 到 西班牙 、 意 大 利和 法 国 玩 
两 个 月 。 晚点 儿 有 什么 关系 ， 安 布 罗 修 ? 祝 你 健康 ， 安 布 罗 
修 ”。 索 伊 拉 太 太 回国 时 不 那么 颓 唐 了 ，, 被 欧洲 夏 日 的 太阳 晒 黑 
了 , 手 里 擒 着 礼物 , 口中 趣闻 不 绝 。 小 萨 , 不 到 一 年 的 时 间 , 她 
就 恢复 了 正常 ， 恢 复 了 繁忙 的 社交 活动 ， 打 牌 、 访 友 、 看 电视 
别 、 开 茶会 。 安 娜 和 圣地 亚 哥 经 常 来 看 她 ， 每 月 至 少 一 次 ， 她 
也 留 二 人 了 吃饭 ,从 此 母亲 与 儿媳 的 关系 虽然 保持 着 一 定 的 距离 ， 
但 很 客气 、 友 好 ， 当 然 还 不 是 那么 亲热 。 现 在 索 伊 拉 太 太 以 一 
种 有 分 寸 的 和 划 态 度 ， 以 一 种 无 可 奈何 的 温柔 和 亲热 的 态度 对 
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待 安娜 了 。 小 萨 ， 索 伊 拉 太 太 没 有 忘记 也 给 安娜 分 一 份 从 欧洲 
带 来 的 纪念 品 ， 也 送 了 礼物 给 安娜 ， 圣 地 亚 哥 回想 : 一 条 西 班 
牙 披肩, 一 件 意 太 利 岗 衬衣 。 在 过 生日 或 是 结婚 周年 的 时 候 , 安 
娜 和 圣地 亚 哥 在 客人 们 到 来 之 前 很 早 就 过 来 ， 匆 勿 地 拥抱 了 案 
伊 拉 太 太 。 有 时 波 侯 耶 和 带 蒂 来 到 窑 小 胡同 跟 二 人 聊天 ， 或 是 
带 他 们 出 去 忽 风 。 奇 斯 帕 斯 和 卡 丽 却 从 来 没 来 过 。 小 萨 , 但 在 
南美 足球 锦标 赛 的 时 候 ， 奇 斯 帕 斯 给 你 送 来 了 一 张 头等 座位 的 
长 期 票 ， 你 经 济 持 据 ， 就 把 长 期 票 平价 卖 了 出 去 。 圣 地 亚 哥 回 
想 : 我 们 终于 找到 了 和 上 陵 相处 的 方式 。 小 萨 ， 那 就 是 不 即 不 离 ， 
互相 微笑 , 也 开 开 玩笑 。 可 我 不 能 太 晓 啊 , 少 符 , 请 您 原 该 。 啊 ! 
太太 蜡 了 。 

同 奇 斯 帕 斯 的 那 次 谈话 是 在 堂 ， 费 尔 民 去 世 很 久 以 后 ， 是 
圣地 亚 哥 在 《纪事 》 报 从 地 方 版 调 到 社论 组 一 个 星期 之 后 ， 小 
萨 ， 也 是 在 安娜 失掉 了 医院 工作 的 前 几 天 。 报 社 给 你 增加 了 五 
百 索 尔 的 工资 ， 把 工作 时 间 从 晚上 改 为 早晨 ， 于 是 你 就 几乎 没 
有 再见 到 卡 利 托 斯 了 ， 小 萨 。 一 天 你 遇 到 奇 斯 帕 斯 正 从 索 伊 拉 
太太 家 中 走出 来 ， 二 人 在 人 行道 上 谈 了 一 会 儿 。 超 级 学 者 ， 我 
们 明天 一 起 吃 午饭 ， 好 吗 ? 当然 ， 奇 斯 帕 斯 。 当 天 下 午 你 想 了 
很 入 ， 但 并 不 奇 公 ， 有 很 长 时 间 没 谈话 了 ， 他 想 说 些 什 么 ?第 
二 天 中 午 一 过 ， 奇 斯 帕 斯 就 到 罕 小 胡同 来 接 圣 地 亚 哥 了 。 这 是 
他 第 一 次 来 。 小 萨 , 他 进 到 胡 间 里 来 了 , 你 透 过 窗子 看 着 他 , 他 
犹疑 着 敲 了 德国 女人 家 的 门 。 他 穿着 米色 西服 , 还 穿 了 坎肩 , 黄 
色 桂 衣 的 领子 很 高 。 那 德国 女人 从 上 到 下 贪 禁地 打量 了 他 一 眼 ， 
就 指 着 你 家 的 门 说 ; 是 那个 “C” 字 的 门 。 小 萨 ， 于 是 奇 斯 由 斯 
就 第 一 次 ,也 是 最 后 一 次 踏 进 了 你 那 坐 落 在 窄 小 胡同 的 家 门 。 他 
在 圣地 亚 哥 的 肩 上 拍 了 一 下 :你 好 ， 超 级 学 者 。 接 着 就 带 着 自 
然 的 笑容 参观 了 那 两 间 小 屋 。 

“你 找 了 个 理想 的 小 巢 ， 瘦 子 ,” 坷 斯 帕 斯 观察 着 课 子 、 书 
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枉 、 巴 杜 盖 睡 党 的 粗 麻布 说 道 ,“ 这 房子 对 你 和 安娜 这 种 到 处 为 
家 的 人 倒 很 合适 。” 

兄弟 二 人 来 到 铁 掌 俱 乐 部 的 瑞典 餐厅 。 侍者 和 领班 都 认得 
奇 斯 帕 斯 ， 而 且 直 呼 其 名 ， 他 们 开 了 几 名 玩笑， 就 围 在 他 身边 
转 了 起 来 ， 既 热情 又 般 勤 。 小 萨 ， 奇 斯 帕 斯 要 你 学 尝 草 莓 鸡 尾 
酒 : 瘦 子 ， 这 是 这 个 餐厅 的 特殊 风味 ， 又 甜 又 烈 。 二 人 在 一 张 
可 以 看 到 堤岸 的 桌子 旁 坐 了 下 来 ， 可 以 看 到 哆 哮 的 大 海 ， 布 满 
乌云 的 冬日 天 空 。 小 萨 ， 奇 斯 帕 斯 劝 你 第 一 道 菜 要 一 盘 利 马 式 
的 泛 ， 第 二 道 菜 要 辣子 鸡 费 ， 或 是 鸭 肉 米饭 。 

“甜食 我 替 你 点 ,” 侍 者 拿 着 单子 离 去 之 后 , 奇 斯 由 斯 说 道 ， 
“ 奶 白 薄饼 ， 谈 完 生意 ， 吃 这 种 甜食 最 好 没有 了 。” 

“我 们 要 谈 生 意 ?” 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 我 想 你 不 至 于 建议 我 跟 
你 一 道 千 吧 ? 你 可 别 在 吃 这 顿 午饭 的 时 候 扫 我 的 兴 。” 

“我 知道 你 一 听 生 意 这 两 个 字 就 浑身 起 鸡皮 疙 将 .流浪 汉 ,” 
奇 斯 帕 斯 笑 了 ,“ 但 这 次 你 是 躲 不 过 去 的 ， 一 刻 你 也 躲 不 掉 。 我 
带 你 到 这 儿 来 看 看 羔 味 菜 和 冷 啤酒 能 不 能 使 你 强 知 下 这 剂 苔 
药 。 Led 

奇 斯 帕 斯 又 笑 了 起 来 ， 但 此 时 有 些 造作 了 ， 他 一 面 笑 ， 眼 
中 一 面 进出 不 自然 的 火花 。 小 萨 ， 他 眼中 办 着 不 安 的 光芒 ， 他 
连 叫 两 声 ， 唉 ， 瘦 子 ， 你 这 个 流浪 汉 ; 唉 ， 瘦 子 ， 你 这 个 流浪 
汉 ! 圣地 亚 哥 回想 :其实 我 那 时 已 经 不 发 疯 了 ， 不 再 六 亲 不 认 
了 ， 不 再 有 变态 心理 了 ， 不 再 是 共产 党 了 。 他 回想 : 奇 斯 由 斯 

音 中 有 某 种 亲热 的 意味 ， 也 有 某 种 模棱两可 的 意味 ， 你 怎么 
理解 都 可 以 。 小 萨 ， 他 叫 你 瘦 子 ， 叫 你 流浪 汉 

“那么 就 赶快 把 车 药 拿 出 来 吧 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ， 我 要 在 喝 
汤 以 前 吃 下 去 。” 

“流浪 汉 ， 你 就 一 点 也 不 在 乎 ?” 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 不 再 笑 了 ， 
但 刮 得 精光 的 脸 上 还 保持 着 一 丝 笑 意 ， 神 态 中 仍然 有 一 种 不 自 
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在 的 样子 ， 并 且 越 来 越 不 自在 ， 小 萨 ， 而 且 又 出 现 了 不 安 的 意 
际 ,“ 老 头子 去 世 这 么 多 月 了 ,你 就 没 想到 要 过 问 一 下 他 留 下 的 
生意 ?” 

“我 信任 你 , ”圣地亚哥 说 道 , “我 相信 你 会 保持 我 家 的 商业 
信誉 的 。” 

“好 吧 ， 那 我 们 严肃 地 谈 谈 吧 ,” 奇 斯 帕 斯 肘 撑 桌 面 ， 以 拳 
支 颐 。 小 萨 ， 他 神色 不 安 ， 不 停 地 皮 眼 。 

“ 快 点 说 吧 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 我 警告 你 ， 汤 一 上 来 ,生意 
的 事 我 就 不 谈 了 。” 

“有 许多 事 需要 解决 , 这 也 是 很 自然 的 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 , 把 

音 压低 了 点 ， 向 周围 的 空 桌子 望 了 一 眼 ， 咳 嗽 了 一 声 ， 慢 慢 
好 讲 了 起 来 ,得 什 地 项 字 葬 句 “就 使 人 从 的 址 嘱 来 说 吧 ， 这 事 
很 复杂 , 我 办 了 许多 手续 才 使 遗嘱 生效 ,我 必须 到 公证 处 去 , 在 
一 堆 文 件 上 签字 ， 你 知道 ， 在 秘鲁 这 个 国家 ， 官 僚 主 义 、 文 评 
主义 把 什么 都 弄 得 很 复杂 。” 

圣地 亚 哥 回想 ， 可 怜 的 奇 斯 帕 斯 不 仅 不 安 ， 不 自在 ， 而 且 
内 心 还 有 些 怕 ， 他 是 不 是 精心 准备 了 那 次 谈话 ， 设 想 过 我 会 提 
些 什么 问题 ， 会 提 什 么 要 求 ， 做 好 了 我 威胁 他 的 准备 ?他 是 不 
是 准备 好 了 一 系列 的 回答 、 解 释 和 证 据 ? 奇 斯 帕 斯 ， 您 感到 不 
好 意思 了 。 奇 斯 帕 斯 讲 讲 停 停 , 有 时 望 望 窗子 。 那 是 11 月 , 帐 
篷 还 没 搭 起 , 海滩 上 也 没有 人 游泳, 几 辆 汽车 在 堤岸 上 行驶 , 稀 
稀 琉 政 的 人 们 在 哆 哮 着 的 灰 绿 色 的 大 海边 行走 ， 喧 器 的 海浪 在 
远 处 进 得 粉碎 ， 洗 刷 着 海滩 ， 白 色 的 海 鸭子 在 浪花 上 安静 地 清 
翔 。 

“事情 就 是 这 样 .” 奇 斯 帕 斯 说道 ,“ 老 头子 在 世 时 就 想 把 事 
情 安排 好 ， 免 得 像 上 次 那样 突然 发 病 。 我 刚 跟 他 开始 安排 ， 他 
就 去 世 了 ， 仅 仅 开 了 个 头 。 他 的 想法 是 要 人 避 开 继承 税 ， 避 开 各 
种 繁 文 姓 节 。 我 们 想 把 事情 搞 得 合法 化 ， 于 是 就 把 各 公司 划 在 
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我 的 名 下 了 ， 假 造 了 转让 合同 ， 如 此 等 等 。 你 很 聪明 ， 一 定 能 
理解 ， 老 头子 的 意思 并 不 是 ， 也 决 不 是 把 所 有 的 生意 全 部 留 给 
我 , 只 是 想 避 免 把 事情 搞 复 杂 了 。 我们 在 办 转让 手续 的 同时 , 也 
想 把 有 关 你 和 和 蒂 蒂 的 权利 的 事 做 出 安排 。 当 然 ， 还 有 妈妈 的 。 

奇 斯 帕 斯 微 笑 了 一 下 ， 圣 地 亚 哥 也 微微 一 笑 。 小 萨 ， 汤 上 
来 了 ， 冒 着 热气 ， 热 气 如 同 突然 而 至 ， 同 看 不 见 的 紧张 气氛 混 
合 在 一 起 了 ， 也 同上 保 上 那 过 分 谨慎 、 过 分 造作 的 气氛 混合 在 一 
起 了 。 

“老头 子 的 主意 不 坏 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 为 了 避免 麻烦 ， 把 
一 切 都 归 在 你 的 名 下 ， 这 也 是 合情合理 的 。 

“不 是 把 一 切 ,” 奇 斯 帕 斯 把 手 一 扬 ， 微 笑 而 迅速 地 说 道 ， 
“只 是 把 制药 厂 和 公司 的 生意 归 我 名 下 ,家 里 的 房子 和 安 贡 的 那 
套房 子 没有 。 再 说 , 你 也 明白 , 所 谓 转 让 只 不 过 是 表面 文章 , 公 
司 划 归 我 的 名 下 ， 并 不 等 于 真 的 归 我 所 有 。 妈 妈 和 和 带 蒂 的 事 已 
经 安排 好 了 。” 

“这 人 么 说 ， 一 切 都 完美 地 解决 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 谈 生意 
到 此 为 止 了 了， 现在 开始 喝 汤 吧 ， 你 瞧 这 汤 的 颜色 有 多 好 ， 麻 斯 
由 斯 。” 

小 萨 ， 他 的 脸色 、 他 那 不 停 瞬 动 着 的 眼睛 和 不 停 挥 动 的 双 
手 ， 都 流露 出 一 种 说 不 出 的 困惑 ， 一 种 不 自在 的 松 了 一 口气 的 
样子 。 他 把 面包 、 葱 油 递 给 你 ， 给 你 的 杯子 蔷 满 啤酒 。 

“我 知道 你 对 我 的 话 感到 厌烦 ,” 奇 斯 凰 斯 说 道 ,“ 但 事情 不 
能 再 拖 了 ， 而 且 对 你 的 处 境 也 需要 有 所 安排 。 

“我 的 处 境 怎 么 了 ?” 圣地亚哥 说 道 ,“ 请 把 胡椒 粉 递 给 我 。 

“家 里 的 房子 和 安 贡 那 套 房子 要 归 妈 妈 名 下 ,这 也 是 理 所 当 
然 的 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 但 是 妈妈 根本 不 想 知道 什么 安 贡 不 安 
贡 的 ， 她 说 再 也 不 踏 进 安 贡 一 步 了 ， 真 是 个 怪 想法 。 我 们 也 同 
蒂 蒂 达成 了 一 致 ， 我 把 制药 三 和 其 它 公 司 属于 她 的 股份 来 了 下 
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来 ， 这 样 她 等 于 也 继承 了 遗产 ， 你 明白 吗 ??” 

我 明日 , ”圣地 亚 哥 说 道 ,“ 不 过 ， 我 可 真 的 感到 厌烦 了 ， 
奇 斯 由 斯。 

“现在 就 差 你 了 ,” 奇 斯 四 斯 笑 了 笑 ， 根 本 不 理 他 ， 了 妈妈 眼 
接着 说 道 ,“ 不 管 你 厌烦 不 厌烦 ， 你 也 是 爸爸 的 儿子 , 为 此 我 们 
必须 谈 谈 。 我 想 我 们 也 可 以 商量 出 一 个 一 致 同意 的 办 法 ， 就 像 
同 带 带 一 样 。 属 于 你 的 股份 我 们 也 估 了 价 ， 你 既然 讨厌 生意 上 
的 事 ， 我 也 想 把 你 的 股份 买 下 来 。” 

“别提 我 那 份 儿 ， 让 我 喝 汤 吧 ,” 圣 地 亚 哥 微笑 着 说 道 ， 但 
奇 斯 由 斯 壬 看 地 看 着 他 。 小 院 ， 你 也 不 得 不 丘 肃 起 来 看 着 他 ， 
“我 时 就 告诉 老头 子 了 ,我 永远 也 不 会 插手 他 的 生意 , 所 以 你 可 
以 把 我 的 处 境 和 我 的 那 一 份 儿 万 掉 。 我 离 家 出 走 之 日 就 是 我 自 
动 放弃 继承 权 之 时 ， 所 以 什么 我 的 股份 ， 什 么 买 我 的 股份 ， 根 
本 谈 不 上 ， 这 个 话题 就 不 用 再 提 了 ， 好 不 好 ?” 

小 晓 ， 他 迅速 地 姨 动 着 双眼 ， 路 入 了 极端 困惑 不 解 的 状态 
之 中 ， 他 把 匙 子 停 在 半空 ， 一 缕 红 色 的 汤 滴 在 盘 中 ， 还 有 几 滴 
溅 在 台布 上 ， 他 惊异 不 安 地 望 着 你 。 

“ 别 净 说 傻 话 了 ,” 最 后 ， 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 你 离 家 出 走 ， 但 
仍然 是 老头 子 的 儿子 ， 对 不 ? 我 可 真 的 要 认为 你 发 疯 了 。” 

“我 是 疯 了 ，,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 任 何 一 份 儿 也 不 属于 我 ,， 即 
使 有 我 一 份 儿 ， 我 也 不 想 继承 老头 子 一 分 钱 ， 就 这 样 吧 ， 好 不 
好 ， 奇 斯 归期 ?” 

“你 不 愿 要 股票 ?” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“OK , 还 有 一 个 办 法 ,我 
跟 蒂 蒂 讨 论 过 了 ， 我 们 把 安 贡 那 套房 子 划 归 你 的 名 下 。” 

圣地 亚 哥 放声 大 笑 ， 一 拍 桌 子 ， 侍 老 马 上 过 来 问 他 需要 什 
么 。 了 啊 ， 对 不 起 , 奇 斯 帕 斯 仍 然 很 严肃 ， 看 样子 又 充满 了 信心 ， 
小 萨 ， 他 那 不 自 在 的 神色 消失 了 ， 这 时 他 亲热 而 神气 十 足 地 望 
着 你 。 
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“你 既然 不 要 股票 ， 这 样 做 就 是 最 明智 的 办 法 了 ,” 奇 斯 帕 
斯 说 道 ,“ 妈 妈 和 带 蒂 都 同意 这 样 做 ,妈妈 反正 不 会 踏 进 安 贡 一 
步 了 ， 她 特别 恨 那个 地 方 。 蒂 蒂 和 波 佩 耶 正 在 圣 玛丽 娅 区 自己 
盖 房 子 。 你 知道 ， 在 贝 朗 德 任 总 统 这 会 儿 ， 波 佩 耶 生意 做 得 很 
顺手 。 而 我 呢 ， 工 作 很 忙 ， 没 有 时 间 去 避 署 ， 所 以 安 贡 那 套 房 


“ 那 就 送 给 穷人 吧 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 , “结束 了 , 奇 斯 四 斯 。” 

“如 果 你 讨厌 安 贡 ， 你 不 一 定 去 住 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ,“ 你 可 
以 卖 掉 ， 再 在 利 马 另 购 一 套 ， 这 样 你 就 可 以 住 得 舒服 些 。” 

“我 不 想 住 得 舒服 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 再 说 下 去 , 我 们 可 
要 吵架 了 ， 奇 斯 帕 斯 !” z 

“ 别 像 个 孩子 似 的 了 ,” 奇 斯 帕 斯 坚持 道 , 圣地 亚 哥 回想 ; 这 
会 儿 他 是 真诚 的 ,“ 你 是 个 大 人 了 ， 也 结 了 婚 ， 有 了 家 庭 义务 ， 
别 再 执行 你 那 荒唐 的 计划 了 。?” 

小 萨 , 奇 斯 帕 斯 放 心 了 , 有 把 握 了 , 难 挨 的 时 刻 过 去 了 , 胆 
战 心 惊 的 时 刻 也 过 去 了 ， 他 可 以 给 你 忠告 、 帮 助 你 了 ， 可 以 安 
安稳 稳 地 睡 大 觉 了 。 圣 地 亚 哥 对 他 微微 一 笑 ， 在 他 腹 膊 上 拍 了 
一 下 : 结束 吧 ， 奇 斯 帕 斯 。 领 班 上 气 不 接 下 气 吃 力 地 跑 过 来 问 
道 ， 这 汤 味 道 不 好 ? 哦 ， 没 什么 ， 味 道 好 极 了 。 于 是 二 人 又 喝 
了 几 勺 ， 让 领班 相信 的 确 好 喝 。 

“我 们 不 要 再 争 了 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 , “我 们 两 个 一 直 吵 , 现 
在 好 不 容易 能 和 睦 相 处 了 ， 你 说 是 不 是 ， 奇 斯 帕 斯 ? 让 我 们 继 
续 和 有 睹 相处 吧 。 但 是 以 后 不 许 你 再 提 这 个 话题 了 ，OK?” 

小 萨 ， 他 那 受 了 委 届 、 困 惑 不 解 、 有 些 后 和 侮 的 面孔 露出 了 
表示 遗憾 的 微笑 ， 他 和 爷 了 耸肩， 做 了 个 笔 拙 或 是 无 可 奈何 的 表 
博 ， 绒 口 不 语 了 。 二 人 只 是 尝 了 几 口 鸡肉 拌 饭 ， 奇 斯 帕 斯 忘 记 
要 奶 白 薄饼 了 。 侍者 拿 来 帐 单 , 奇 斯 帕 斯 付 了 钱 , 在 上 车 之 前 、 
二 人 都 深 深 吸 了 一 口 发 咸 的 潮湿 空气 泛泛 地 谈 了 几 句 ， 什 么 
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海浪 呀 ， 什 么 走 过 去 的 女郎 呀 ， 什 么 吼叫 着 穿 过 大 街 的 那 辆 赛 
车 呀 . 在 回 观 花 塌 的 路 上 ， 二 人 一 句 话 也 没 说 。 到 了 罕 小 胡同 ， 
圣地 亚 哥 一 脚 已 经 迈 出 了 车 门 , 奇 斯 帕 斯 一 把 抓 住 了 他 的 胸 膊 : 
“我 永远 也 理解 不 了 你 ， 超 级 学 者 ,” 圣 地 亚 哥 回想 : 那 天， 他 
的 声音 第 一 次 那么 诚 华 、 激 动 ,“ 你 这 辈子 到 底 想 干什么 ? 你 为 
什么 总 是 想方设法 使 自己 倒霉 ?” 

“因为 我 是 个 受 虐 待 狂 ,” 圣 地 亚 哥 向 他 微微 一 笑 ,， “再 见 ， 
奇 斯 帕 斯 ， 代 我 向 妈妈 问好 ， 向 卡 丽 问好 。” 

“ 那 就 随 你 发 疯 去 吧 ,” 奇 斯 帕 斯 说 道 ， 也 向 他 微微 一 笑 ， 
“我 只 是 希望 你 知道 ， 如 果 有 朝 一 日 你 需要 ……” 

“我 知道 ,我 知道 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 赶快 走 吧 ,我 可 要 
睡 午觉 了 ， 再 见 ， 奇 斯 由 斯 。" 

小 萨 ， 这 一 切 如 果 你 不 告诉 安娜 ， 就 可 以 避免 掉 许 多 次 吵 
嘴 了 。 圣 地 亚 哥 回想 ,我们 吵 了 有 一 百 次 、 二 百 次 。 是 不 是 虚 
荣 心 使 你 倒 的 竹 ? 我 对 她 说 :你 瞧 ， 你 丈夫 多 有 志气 啊 ， 亲 爱 
的 , 什么 都 不 要 ,亲爱 的 , 滚 他 妈 的 股票 、 房 产 吧 ! 亲爱 的 。 小 
萨 ， 你 以 为 安娜 佩服 你 吗 ? 你 想 让 她 佩服 你 吗 ? 圣地 亚 哥 回想 ， 
每 月 月 底 之 前 , 工资 就 用 光 了 ，, 等 每 次 去 华人 小 铺子 里 峰 帐 , 每 
次 去 向 德国 女人 借 钱 的 时 候 , 她 就 该 器 我 了 ,就 要 责备 我 了 ,至 
地 亚 哥 回想 ， 可 伶 的 安娜 ， 可 人 怜 的 小 萨 啊 ! 

“实在 是 太 晚 了 ， 少 答 。” 安 布 罗 修 又 一 次 坚持 说 道 。 


“再 往 前 开 一 点 就 到 了 。” 凯 姐 说 道 ， 她 心 想 : 这 么 多 的 工 
人 ， 是 工厂 下 班 的 时 间 吧 ? 对 ， 我 挑 了 个 最 糟 的 时 间 出 院 。 汽 
笛 在 响 , 人 行道 上 挤 满 了 乱 哄 哄 的 人 群 。 出 租 汽车 开 得 很 慢 , 租 
闪 着 人 群 ， 许 多 人 把 面孔 贴 在 车 窗 上 看 她 ， 向 她 吹 口 哨 ， 叫 她 
美人 多、 小 妈妈 ,向 她 做 猥 计 的 表情 。 一 路 上 都 是 工厂 、 胡 同 ， 
胡同 、 工 厂 . 凯 姐 越过 行人 的 头顶 望 去 ,沿街 都 是 石 砌 的 门面 ， 
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铅 皮 搭 的 屋顶 ， 烟 加 中 冒 出 烟 柱 。 她 不 时 地 看 到 二 处 街道 在 田 
地 上 种 植 的 树木 之 间 同 前 伸延 。 就 是 这 上 儿 。 车 停 了 ， 凯 姐 下 了 
于， 司机 果 着 她 的 眼睛 直 看 ， 唇 边 帮 着 讨 讽 的 微 突 。 

“你 笑 什 么 ?” 饥 姐 说 道 , “我 有 两 个 鼻子 ,四 张嘴 是 怎么 着 ?” 

“你 别 假 装 正经 , "司机 说 道 ,“ 因 为 是 你 ,我 才 只 收 十 案 尔 。” 

凯 姐 把 钱 给 了 司机 就 扭 过 身 去 。 在 她 推 开 那 褪 了 色 的 粉红 
色 墙 上 的 那 户 门 的 时 候 ， 听 到 出 租 汽 车 嘟 嘟 地 开 还 了 。 论 园 里 
没有 人 , 凯 姐 在 走廊 中 看 见 小 罗 伯 托 从 在 一 张 皮 椅 上 删 指甲 .他 
用 那 漆黑 的 眼睛 看 了 凯 姐 一 眼 。 

“你 好 ,亲爱 的 凯 姐 ,” 他 以 计 讽 的 腔调 说 道 ,“ 我 早 知道 你 
今天 会 来 的 ， 太 六 正在 等 你 。” 

凯 姐 想 道 : 他 连 我 的 身体 如 何 、 好 不 好 都 不 问 ， 也 不 跟 我 
握手 。 她 走 进 酒 吧 间 ， 首 先 看 到 的 是 伊 薄 太太 那 指甲 尖 尖 、 涂 
着 银色 茂 丹 的 手指 ， 手 指 上 那 内 办 发 光 的 戒指 和 她 用 来 在 信封 
上 写 地 址 的 圆珠笔 ， 然 后 才 看 见 她 的 面 扎 。 

“ 午 安 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 再 次 见 到 您 真 高 兴 。 

伊 么 太太 朝 她 勉强 笑 了 笑 ， 就 默默 地 朝 她 从 头 到 脚 打 量 起 
来 。 

“ 啊 ， 你 回来 了 ,” 最 后 ， 伊 翁 太 太 说 道 ,“ 可 以 想象 ， 你 吃 
了 不 少 符 头 。” z 

“还 可 以 ,” 凯 姐 说 完 就 沉默 了 ， 她 仿佛 又 感到 了 有 赂 臂 上 打 
针 地 方 的 刺 痛 和 两 腿 之 间 那 冰冷 的 探 针 ， 仿 佛 又 听 到 那个 弯 身 
拿 起 尿 盆 、 发 直 如 紧 的 男 护 士 在 讲话 。 

“你 去 找 塞 加 腊 医生 了 没有 ?” 伊 俩 太太 说 道 ,“ 他 把 无 病 证 
明 开 给 你 了 没有 ?” 

凯 姐 点 点 头 , 从 钱包 中 掏 出 一 张 一 折 为 二 的 纸 片 递 了 过 去 。 
她 心 想 ， 一 个 月 之 间 你 就 变 成 这 副 样 子 了 ， 所 了 三 层 粉 ， 你 都 
看 不 见 东西 了 。 伊 翁 太 太 专 注 而 吃力 地 看 着 证 明 ， 几 乎 把 证 明 
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贴 在 皱 着 眉 的 眼睛 上 。 

“好 , 你 总 算 好 了 ，” 伊 俩 太太 又 从 头 到 脚 地 打量 了 她 一 番 ， 
然后 做 了 个 泄气 的 表情 ,“ 可 你 瘦 得 像 个 扫把 ,你 还 得 局 复 恢复 ， 
面色 还 得 红润 起 来 . 这 会 儿 , 你 先 把 身上 的 衣服 脱 下 泡 起 来 。 你 
没 带 换洗 的 衣服 ?让 玛 尔 维 娜 借 你 点 什么 穿 穿 吧 。 你 现在 可 不 
能 浑身 带菌 ， 医 院 里 净 是 病菌 。” 

“我 的 房间 还 是 原来 那 间 吗 ? 太太 ?” 凯 姐 说道 , 她 心 想 : 我 
才 不 生气 呢 ， 我 生气 让 你 高 兴 ? 

“不 ,是 最 里 头 的 那 间 ,” 伊 俩 太太 说 道 , “赶快 洗 个 热 水 澡 ， 
好 好 用 肥皂 擦 擦 ， 以 防 万 一 趴 。” 

凯 姐 点 点 头 ， 出 神 地 看 着 满 是 污 迹 ， 被 火柴 棍 和 烟头 烧 了 
许多 洞 的 红色 地 毯 ， 蛟 着 牙 上 了 二 楼 。 在 楼 梯 转 计 处 碰 上 了 玛 
尔 维 娜 ， 玛 尔 维 娜 一 见 她 就 张 开 了 双 辟 ,亲爱 的 凯 姐 ! 二 人 拥 
抱 起 来 ， 在 面颊 上 互相 吻 了 起 来 。 

“你 复原 了 ,这 太 好 了 ， 亲 爱 的 凯 姐 ,” 玛 尔 维 娜 说 道 ,“ 我 
本 来 想 去 看 你 ， 可 老 太 效 吓 晓 我 说 : 那 太 危 险 了 ， 她 的 病 会 传 
染 的 ， 你 会 被 传染 上 那 种 病 的 。 我 给 你 打 了 好 几 次 电话 ， 可 医 
院 里 回答 说 ， 只 有 自费 病人 才能 用 电话 。 我 送 给 你 的 那 包 东西 
收 到 了 吗 ?” 

“多 谢 你 了 ， 玛 尔 维 娜 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 我 最 感谢 你 的 是 那些 
吃 的 ， 医 院 里 的 饭 食 叫 人 恶心 。” 

“你 又 回来 了 , 我 真 高 兴 ,” 玛 尔 维 娜 笑 着 说 了 一 遍 又 一 遍 ， 
“你 传染 上 脏 病 , 我 真 急 坏 了 ,亲爱 的 凯 姐 , 这 世上 不 幸 的 人 太 
多 了 。 亲 爱 的 饥 姐 ， 我 们 很 久 没 见面 了 。” 

“一 个 月 ,” 凯 姐 叹 了 一 口气 ,“ 对 我 来 说 ， 就 像 十 个 月 ， 玛 
尔 维 娜 。” 

” 凯 姐 在 玛 尔 维 娜 的 房间 里 脱光 了 衣服 ， 走 进 浴 间 ， 在 浴 饶 
中 放 满 水 ， 跳 了 进去 。 正 在 擦 肥皂 之 际 ， 她 看 见 门 开 了 ， 小 罗 
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伯 托 的 身影 内 了 一 下 : 可 以 进来 吗 ， 亲 爱 的 凯 姐 ? 

“不 行 !” 凯 姐 恶 声 恶 气 地 说 道 ,“ 走 开 ， 出 去 

“你 讨厌 我 看 见 你 的 裸体 ?” 小 罗 伯 托 笑 了 ,“ 你 讨厌 ?” 

“对 !” 凯 姐 说 道 , “我 没 允 许 你 进来 ， 把 门 关 上 ! 

小 罗 伯 托 哈哈 大 笑 ， 走 进 浴 间 ， 关 上 了 门 : 我 偏 不 走 ， 亲 
爱 的 遍 姐 ， 我 就 是 这 种 别扭 脾气 。 凯 姐 赶 紧 钻 到 水 里 ， 只 露出 
头 ， 水 色 很 暗 ， 浮 着 泡沫 。 

“你 太 脏 了 ， 水 都 被 你 洗 黑 了 ,” 小 罗 伯 托 说 道 ,“ 多 长 时 间 
没 洗 深 了 ?” - 

凯 姐 也 笑 了 ， 进 医 院 就 没 洗 过 ， 整 整 一 个 月 。 小 罗 伯 托 一 
擂 鼻 子 ， 做 了 个 恶心 的 样子 : 啊 ， 这 可 太 脏 了 。 接 着 又 和 气 地 
向 她 微微 一 笑 ， 朝 浴缸 走 近 几 步 ， 你 回来 了 ， 高 兴 吗 ? 凯 姐 点 
点 头 ; 当然 高 兴 。 浴 缸 的 水 动 了 起 来 , 凯 姐 露出 了 瘦削 的 肩头 。 

“我 告诉 你 个 秘密 ， 你 要 不 要 听 ?” 凯 姐 指 了 指 门 说 道 。 

“ 讲 吧 , 讲 吧 ,” 小 罗 伯 托 说 道 ,“ 我 最 喜欢 听 流言 费 语 了 。” 

“我 本 来 还 担心 老太婆 不 要 我 了 呢 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 她 最 害怕 
病菌 了 。” 

“你 本 该 到 一 家 二 流 妓院 去 的 ， 降 一 等 身价 .” 小 罗 伯 托 说 
道 , “她 要 是 把 你 赶 走 ， 你 可 怎么 办 哟 1 

“ 那 我 就 完蛋 了 ,” 凯 姐 说 道 , “也 许 真 的 就 得 去 个 二 三 等 的 
妓院 了 ， 只 有 上 帝 晓 得 。” 

“太太 是 位 好 心 人 .” 小 罗 伯 托 说 道 ,“ 她 的 生意 得 对 付 各 种 
风浪 ， 所 以 小 心 点 是 对 的 。 可 她 对 你 却 很 好 ， 你 要 知道 ， 得 过 
你 这 种 脏 病 的 女人 ， 她 是 不 会 再 要 的 。” 

“ 那 是 因为 我 替 她 赚 过 大 钱 ,” 凯 姐 说 道 ,“ 那 是 因为 她 欠 我 
的 。” 

凯 姐 坐 了 起 来 ,在 自己 的 乳房 上 擦 肥皂 ， 小 罗 伯 托 用 手指 
指 着 她 的 乳头 ; 瞧 , 都 夺 拉 下 来 了 , 亲爱 的 凯 姐 , 你 太 首 了 。 凯 
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姐 点 点 头 ， 我 在 医院 里 掉 了 15 公斤 的 肉 ， 小 罗 伯 托 。 你 必须 再 
胖 点 ， 亲 爱 的 凯 姐 ， 和 否则 你 就 征服 不 了 有 钱 的 客人 了 。 

“老太婆 说 我 瘦 得 像 个 扫把 。” 凯 姐 说 道 ,“ 在 医院 里 , 我 几 
乎 什么 也 没 吃 ， 只 是 收 到 玛 尔 维 娜 那 包 东西 才 了 用 点 。” 

“你 现在 可 以 大 吃 几 顿 补 补 了 ,” 小 罗 伯 托 笑 了 ,“ 像 头 猪 似 
的 ， 吃 吧 。?” 

“我 的 胃 大 概 收缩 了 ,” 凯 姐 说 着 闭 上 了 了 眼睛， 又 沉 入 浴 抵 
“ 啊 ， 这 热 水 太 舒服 了 。?” 

小 罗 伯 托 走向 前 ， 用 毛巾 把 浴缸 边沿 擦 干 ， 坐 下 ， 并 满面 
笑容 ， 调 皮 地 瞧 起 凯 姐 来 。 

“我 也 要 告诉 你 一 个 秘密 ， 你 想 听 不 想 听 ?” 他 压低 了 声音 
说 道 ， 仿 佛 对 自己 的 大 胆 感到 惊奇 似 的 办 大 了 眼睛, “ 想 听 不 
想 ?” 

“ 想 , 把 这 儿 有 的 什么 新 闻 都 告诉 我 吧 ,” 饥 姐 说 道 ,“ 最 近 
有 什么 新 闻 ?” 

“上 星期 我 和 太太 去 拜访 了 你 过 去 的 客人 ,” 小 罗 伯 托 把 手 
指 放 在 唇 边 ， 不 停 地 姬 着 眼 , “我 是 说 ， 你 过 去 客人 的 过 去 客 
人 下 ， 那 个 人 的 行为 简直 像 条 狗 ， 什 么 东西 !” . 

凯 姐 有 睁 大 了 眼睛 ， 从 浴 红 中 坐 了 起 来 ， 小 罗 伯 托 擦 掉 溅 在 
他 裤子 上 的 水 珠 。 

“你 指 的 是 臭 卡 约 ?” 凯 姐 说 道 ，“ 真 的 ? 他 在 利 马 ?” 

“他 回 秘鲁 了 ,” 小 罗 伯 托 说 道 ,“ 他 在 恰 柯 拉 卡 约 有 一 所 房 
子 ， 还 带 有 游泳 池 ， 一 应 俱全 ， 还 养 了 几 条 老虎 似 的 狼狗 。” 

“你 说 谎 ,” 凯 姐 说 道 , 一 见 小 罗 伯 托 示意 她 别 高 声 讲 话 , 就 
压低 了 声音 ,“ 他 真 的 回来 了 ?” 


里 


站 


@ 小 罗 伯 托 把 身 登 希 姬 看 作 是 表姐 的 客人 。 贝 尔 稼 德 斯 又 是 奥 登 希 二 的 客 
人 。 
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“ 那 所 房子 漂亮 极 了 ， 周 围 是 个 大 花园 , ”小 罗 但 托 说 道 ， 
“我 本 来 不 想 去 ， 我 对 太太 说 : 去 也 白 去 , 您 会 失望 的 。 但 她 不 
听 ， 她 总 是 想 着 自己 的 生意 ， 她 说 : 他 有 资本 ， 他 了 解 我 对 合 
伙 人 是 守信 用 的 ， 我 们 过 去 是 朋友 。 我 们 到 了 那里 ， 那 个 人 就 
像 对 待 叫 花子 一 样 对 待 我 们 , 把 我 们 赶 了 出 来 。 亲 爱 的 饥 姐 , 你 
那 位 过 去 的 客人 的 过 去 客人 ， 简 直 是 条 狗 !” 

“他 留 在 秘鲁 不 走 了 ?” 瞩 姐 说 道 ,“ 他 回来 还 想 摘 政治 ?” 

“他 自己 说 是 回来 看 看 ,” 小 罗 伯 托 符 丛 肩 ,“ 你 瞧 ， 他 简直 
是 吃 饱 了 撑 的 ， 买 了 所 这 人 么 好 的 房子 只 是 为 了 回来 看 看 。 他 住 
在 美国 ， 人 还 跟 以 前 一 样 ， 又 老 ， 又 丑 ， 又 讨厌 。 

“他 没 问 起 那 疯 女 人 ?” 凯 姐 说 道 ,“ 他 总 得 说 些 什么 吧 ， 对 
不 ?” , 
“你 是 说 缪 斯 ?” 小 罗 伯 托 说 道 ,“ 我 不 是 跟 你 说 了 吗 , 他 是 
条 狗 ， 亲 爱 的 凯 姐 。 太 太 跟 他 谈 起 了 缪 斯 ， 太 太 说 : 对 那 可 伶 
女人 的 事 我 们 很 伤心 ， 您 大 概 知道 了 吧 ? 可 他 却 不 动 声色 ， 他 
说 : 我 倒 不 怎么 伤心 ， 我 只 是 知道 那 疯 女 人 死 得 很 惨 。 亲 爱 的 
凯 姐 ， 他 倒是 问 起 了 你 , 太太; 对 ， 对 ， 那 可 怜 的 女人 住院 了 。 
你 猜 他 说 什么 来 着 ?” 

“他 既然 对 奥 登 希 娅 说 出 那 种 话 来 ,对 我 就 可 想 而 知 了 。" 遍 
姐 说 道 “ 他 怎么 说 ? 别 净 叫 我 心 痒 耳 。 

“他 说 : 你 们 要 是 见 到 她 , 就 告诉 她 我 是 一 个 子 儿 也 不 会 给 
她 的 ， 我 给 她 的 够 多 的 了 。” 小 罗 伯 托 笑 了 ,“ 他 说 : 她 要 是 来 
找 我 的 麻烦 ， 我 就 用 狼狗 对 付 她 。 这 就 是 他 说 的 ， 亲 爱 的 凯 姐 ， 
不 信 你 可 以 去 问 太 太 , 不 过 你 最 好 别 去 间 , 别 跟 她 谈 起 那个 人 。 
太太 回来 时 脸色 都 变 了 ， 他 对 待 太太 太 坏 了 ， 太 太 连 他 的 名 字 
都 不 愿意 听 到 。” 

“他 早晚 要 付出 代价 的 ,” 饥 姐 说 道 ,“ 一 个 臭 狗 屎 不 如 的 人 
不 可 能 永远 生活 得 这 么 低 意 !1” 
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“他 倒是 可 能 ， 他 有 钱 叹 ,” 小 罗 伯 托 又 哈哈 大 笑 起 来 ， 朝 
凯 姐 弯 下 腰 去 ,压低 了 声音 ,“ 太 太 向 他 建议 一 起 做 生意 ， 你 猎 
他 怎么 说 ? 他 别 着 嘴 笑 了 , 他 说 : 您 以 为 我 会 对 做 姨 子 生意 感 兴 
趣 ， 伊 伍 ? 我 现在 只 对 正经 生意 感 兴趣 。 随 后 就 说 ， 你 们 可 以 
走 了 ， 我 不 想 再 在 这 个 家 中 见 到 你 们 了 。 他 就 是 这 么 说 的 ， 我 
发 督 。 你 疯 了 ， 你 笑 什么 ?” 

“我 什么 也 不 笑 ,” 遍 姐 说 道 ,“ 把 毛巾 递 给 我 , 水 谅 了 , 我， 
都 冻 全 了。” 

“你 要 愿意 , 我 来 给 你 控 吧 ,” 小 罗 伯 托 说 道 ,“ 我 总 是 愿 为 
你 效劳 的 ， 亲 爱 的 凯 姐 ， 尤 其 是 现在 ， 你 现在 和 气 多 了 ， 不 像 
以 前 那么 傲气 十 足 了 。” 

凯 姐 站 起 身 来 ， 迈 出 浴缸 ， 路 着 脚 走 路 ， 溅 得 破碎 了 的 花 
砖 地 满 是 水 珠 。 她 在 腰 间 围 了 一 块 毛巾 ， 又 在 认 上 披 了 一 块 。 

“肚皮 平滑 , 大腿 还 是 那么 美 ,” 小 罗 伯 托 笑 了 ,“ 你 去 不 去 
找 你 那 位 过 去 客人 的 过 去 客人 ?” 

“不 去 。 不 过 我 要 是 有 朝 一 日 遇 到 他 , 就 冲 他 对 奥 登 希 姬 说 
的 那些 话 ， 我 非 给 他 点 颜色 看 看 不 可 !” 凯 姐 说 道 。 

“你 永远 也 不 会 遇 到 他 的 ,” 小 罗 伯 托 说 道 ,“ 对 你 来 说 ,他 
是 高 不 可 攀 。” 

“你 干吗 要 来 给 我 讲 这 些 事 ?” 凯 姐 说 道 ， 莫 地 停止 了 氛 身 ， 
“快走 吧 ， 快 出 去 !1” 

“我 是 为 了 看 看 你 的 反应 如 何 。” 小 罗 伯 托 笑 道 ,“ 你 别 生气 ， 
也 是 为 了 证 实 我 是 你 的 朋友 。 我 再 告诉 你 一 个 秘密 ， 你 知道 我 
为 什么 进来 吗 ? 因为 太太 命 我 上 来 看 看 你 是 不 是 真 的 洗澡 了 。” 


安 布 罗 修 是 从 廷 哥 马 利 亚 分 段 回 到 利 马 的 ， 这 是 个 万 全 之 
计 。 先 是 乘 卡车 到 哇 努 柯 ， 关 在 一 家 旅店 的 一 个 小 房间 里 睡 了 
一 夜 ， 又 乘 长 途 汽 车 到 了 汪 卡 约 ， 然后 乘 火车 到 了 利 马 。 
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在 火车 罕 过 安第斯 山 的 时 候 ， 高 竺 的 山脉 使 我 头 重 目 眩 ， 心 
跳 加 快 了 ， 少 和 个。 

“从 离开 利 马 到 回 到 利 马 才 两 年 多 一 点 ，” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“得 变 化 有 多 大 啊 。 我 想 ， 实 在 不 得 已 ， 再 去 向 重 多 维 柯 求援 ， 
是 他 建议 我 去 普 卡 尔 帕 的 ， 是 他 把 我 介绍 给 他 那 位 亲戚 堂 ， 伊 
拉 留 的 。 可 下 您 上 险 ， 不 去 求 他 又 能 去 求 礁 呢 ?” 

“ 求 我 区 区 嘛 ,” 习 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 为 什么 没 去 找 他 ? 你 怎 
么 会 没 想起 他 来 呢 ?” | 

“不 是 没 想 起 来 ," 安 布 罗 修 说 道 ,“ 这 您 总 能 明白 的 , 少 答 。” 

“我 不 明白 ,时 地 亚 哥 说 道 ,“ 你 不 是 说 你 很 敬重 他 吗 ? 你 
不 是 说 他 也 很 看 重 你 吗 ? 他 肯定 会 帮助 作 的 ， 你 怎么 没 想 到 ?” 

“ 正 是 因为 我 激 重 您 的 区 区 ， 我 才 不 想 使 他 为 难 ,” 安 布 罗 
修 说 ,，“ 你 想 想 , 他 是 什么 人 ， 我 又 是 什么 人 ， 少 答 。 我 难道 能 
对 他 讲 我 是 逃 回来 的 ， 我 是 小 偷 ， 警 察 局 正在 找 我 ， 因 为 我 卖 
了 一 辆 不 属于 我 的 车 吗 ?” 

“你 尿 来 不 是 对 他 比 对 我 还 信任 吗 ? 是 不 是 ?” 圣 地 亚 哥 说 
道 。 

“一 个 人 处 境 再 倒 零 也 有 自己 的 自 苯 心 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“ 堂 。 费 尔 民 对 我 的 看 法 很 好 ,可 我 却 落 了 狗 ， 倒 了 零 ， 您 用 。” 

“可 为 什么 对 我 你 却说 出 来 了 呢 ?? 圣地 亚 哥 说 道 ,“ 你 把 偷 
车 的 事 告诉 了 我 ， 为 什么 不 感到 难为 情 呢 ?” 

“可 能 是 到 现在 我 已 经 没有 盖 耻 心 了 。” 安 布 罗 修 说 道 ,“ 那 
时 候 我 还 有 。 再 说 ， 您 到 底 不 是 您 芭 苞 呀 ， 少 符 。?" 

伊 蒂 帕 雅 付 的 400 索 尔 早 就 用 光 了 ， 到 达 利 马 后 的 三 天 安 
布 罗 修 一 口 东 西 也 没 吃 ， 他 远离 市 中 心 到 处 流浪 ， 每 次 从 远 处 
看 见 和 警察 总 要 吓 得 浑身 发 冷 。 他 想 着 熟人 的 名 字 ， 一 面 想 一 面 
排除 。 鲁 多 维 柯 ， 不; 伊 波 托 利 ， 可 能 还 在 外 地 ， 即 使 回来 了 ， 
也 很 可 能 跟 鲁 多 维 柯 在 一 起 工作 ， 因 此 ， 伊 波 利 托 ， 重 想 ， 没 
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门 儿 。 他 没有 想念 阿 玛 莉 娅 , 没有 想念 阿 玛 莉 塔 。 奥 登 希 娅 ,也 
没有 想念 普 卡 尔 帕 ， 心 里 装 的 全 是 警察 局 、 吃 饭 和 抽烟 。 

“您 瞪 ， 为 了 吃饭 我 从 不 敢 乞 讨 ,” 安 布 罗 修 说 道 ,，“ 可 为 了 
抽烟 ， 我 却 乞 讨 了 。” 

他 实在 忍 不 住 了 , 就 在 街 上 随便 拉 住 一 个 人 , 找 人 要 烟 抽 。 
他 什么 工作 都 干 过 ， 只 要 不 是 一 个 固定 的 工作 ， 不 需要 出 示 身 
份 证 。 他 在 波 尔 维尼 尔 小 区 务 过 卡车 ， 烧 过 垃圾 ， 为 遍 罗 里 己 
戏 团 的 动物 捕捉 过 猫 和 狗 , 捕 过 阴沟 ,甚至 给 磨 刀 人 当 过 助手 。 
有 时 在 卡 亚 俄 港 的 码头 顶替 正式 装 印 工 干 几 个 小 时 ， 虽 说 佣金 
抽 得 很 多 ,但 总 够 吃 两 三 天 的 。 一 天 ， 有 人 告诉 他 ， 奥 德 利 亚 
分 子 需要 贴 标 语 的 人 ， 他 去 了 。 在 市 中 心 街 道 的 墙 上 整整 制 了 

一 夜 浆 糊 , 但 是 只 管 吃 饭 、 喝 酒 。 在 这 几 个 月 中 他 到 处 流浪 ， 外 
饥 挨 俄 ， 东 奔 西 走 ， 有 时 干 上 一 两 天 临时 工 。 有 一 天 ， 他 认识 
了 潘 克 拉 斯 。 起 初 他 在 帕 腊 达 市 场 睡觉 ， 卡 车 下 、 沟 渠 里 、 仓 
库 的 麻袋 上 都 是 他 睡觉 的 地 方 ， 躲 在 睡 在 一 起 的 众多 乞 瑟 、 流 
浪 汉 之 中 ， 他 感到 安全 ， 但 是 有 一 夜 ， 他 听 到 不 时 地 有 警察 巡 
逻 队 过 来 查证 件 ， 于 是 他 迁 到 贫民 区 去 睡 了 ， 他 认识 所 有 的 贫 
民 区 ,这 个 贫民 区 睡 一 夜 ， 又 到 另 一 个 贫民 区 睡 一 夜 .就 这 样 ， 
在 佩 尔 拉 贫民 区 他 遇 到 了 潘 克拉 斯 ,于 是 就 在 该 区 住 了 下 来 . 潘 
克拉 斯 单身 一 人 ， 在 自己 的 破 屋子 里 给 他 腾 了 一 块 地 方 。 

“很 长 时 间 以 来 ,这 是 第 一 个 待 我 好 的 人 ,” 安 布 罗 修 说 道 ， 
“他 既 不 了 解 我 , 也 对 我 无 所 求 ， 我 跟 您 说 ， 那 黑人 真是 个 心地 
总 善 的 人 。?” 

潘 克 拉 斯 在 狗 场 工作 好 几 年 了 ， 两 人 交 上 朋友 后 ， 潘 克 拉 
斯 有 一 天 把 他 带 到 狗 场 管理 员 面 前 ， 管 理 员 说 : 不 行 ， 没 有 空 
位 置 。 但 是 过 了 一 段 时 间 ， 管 理 员 又 把 他 找 了 去 ， 但 是 需要 看 
证 件 ， 选民 证 、 服 役 证 、 出 生 证 ， 都 没有 ? 安 布 罗 修 只 得 撤 了 
个 谎 ; 我 全 丢失 了 。 啊 ， 那 就 别 谈 了 ,没有 证 件 是 不 能 工作 的 。 
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潘 克 拉 斯 后 来 对 他 说 ; 你 别 发 俐 了 ， 谁 还 会 记得 偷 车 的 事 ， 快 
把 证 件 送 去 吧 。 安 布 罗 修 还 是 害怕 : 算 了 吧 ， 潘 克拉 斯 。 于 是 
他 义 偷 偷 摸 摸 地 做 起 临时 工 来 。 在 那 段 时 间 里 ,我国 了 故乡 钛 
恰 一 次 ， 少 答 ， 那 也 是 最 后 一 次 了 。 您 问 我 干什么 去 ?我 是 想 
重新 搞 几 个 证 件 , 让 某 个 神父 用 另 一 个 名 字 再 给 我 做 一 次 洗礼 ， 
也 是 出 于 好 奇 ， 想 看 看 现在 故乡 什么 样子 了 。 安 布 罗 修 对 那 次 
故乡 之 行 感到 很 后 悔 。 那 天 一 大 早 他 同 潘 克拉 斯 一 道 离开 佩 尔 
拉 贫 民 区 ， 二 人 在 五 月 二 日 广场 分 手 ， 安 布 罗 修 沿 着 哥 尔 梅 纳 
路 走 到 大 学 公园 ， 打 听 了 车 价 ， 买 了 十 点 那 班 车 的 车 票 。 还 有 
时 间 喝 杯 牛 奶 咖 啡 和 兆 达 溜达 ， 他 在 依 基 托 斯 路 的 商店 概 窗 前 
看 了 又 看 , 计算 着 是 不 是 要 买 件 衬衣 , 好 在 回 到 钦 恰 时 比 15 年 
前 离开 时 像 点 样子 ， 但 他 只 有 1 索 尔 了 ， 买 不 成 了 ， 他 买 了 一 
卷 薄 荷 糖 。 一 路 上 牙 眼 、 鼻 子 和 上 颌 都 感到 这 糖 的 清凉 香味 ,但 
是 胃 里 还 是 咕 吐 直 叫 。 他 想 ， 我 认识 的 人 看 到 我 这 副 样 子 会 怎 
样 讲 呢 ， 沧 海 桑田 ， 人 的 变化 是 真 够 大 的 ， 有 的 死 了 ， 有 的 搬 
走 了 ， 也 许 连城 市 都 变 得 认 不 出 来 了 呢 。 但 是 当 汽 车 在 中 心 广 
场 一 停 下 来 时 , 一 切 他 还 都 认得 出 来 , 虽然 都 显得 小 了 , 矮 了 ， 
”空气 中 的 气味 、 长 椅 和 房 顶 的 颜色 、 教 堂前 面 人 行道 上 那 三 角 
地 带 的 花 砖 ， 都 还 同 以 前 一 样 。 他 感到 一 阵 难 过 ， 头 代 ， 也 感 
到 著 愧 。 仿 佛 时 间 并 没有 流逝 ， 他 也 没 离开 过 钦 恰 。 拐 过 街角 
就 是 钦 恰 运输 公司 的 办 公 室 , 他 的 司机 生涯 就 是 从 那儿 开始 的 。 
他 坐 在 长 椅 上 一 面 吸 烟 ， 一 面 观察 ， 对 ， 有 些 方面 是 变 了 : 人 
们 的 面孔 变 了 。 他 热切 地 望 着 过 往 的 男男女女 ， 当 看 到 一 个 人 
头 戴 草 帽 、 光 着 脚 、 以 杖 探 路 、 疲 务 地 走 过 来 时 ， 他 感到 心脏 
急剧 地 跳动 起 来 ， 啊 ， 那 是 贞 子 罗 哈 斯 。 但 并 不 是 他 ， 而 是 一 
个 患 有 白 疗 风 的 年 轻 盲 人 .这 盲人 走 到 一 棵 棕榈 树 下 蹲 了 下 来 。 
安 布 罗 修 站 起 身 ， 迈 动 了 脚步 ， 到 了 贫民 区 ， 只 见 有 些 街道 销 
上 了 沥青 ， 盖 起 了 几 幢 带 小 花园 的 矮小 房子 ， 花 园 里 的 草 都 村 
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攻 了。 街道 尽头 是 通 往 格 罗 修 ， 普 腊 多 村 的 道路 ， 路 旁 就 是 田 
地 ， 现 在 也 盖 起 了 一 片 芭 合 。 他 在 贫民 区 那 尘 土 飞扬 的 小 路 上 
来 回 走 了 几 趟 ， 也 没 认 出 个 熟人 的 面孔 来 。 接 着 他 又 来 到 了 公 
莫 ， 心 想 ， 黑 妈妈 的 坟 也 许 就 在 侯 尔 佩 铎 医 的 旁 边 ， 但 他 没有 
找到 ， 他 不 敢 去 问 守 基 人 黑 妈 妈 到 底 埋 在 何 处 。 黄 错时 分 ， 他 
回 到 市 中 心 ， 心 灰 意 懒 ， 饥 肠 贸 统 ， 重 新 洗礼 和 取得 证 件 的 事 
忘 得 一 干 二 净 。 在 “我 的 祖国 ”咖啡 餐厅 里 〈 现 在 改名 为 “ 胜 
利 ” 了 ， 招 待 顾 客 的 不 再 是 堂 。 罗 幕 罗 ， 而 是 两 个 女人 了 )， 他 
坐 在 临街 的 桌子 旁 吃 了 洋葱 烤肉 。 一 边 吃 一 边 望 着 大 街 ， 想 认 
出 某 些 熟人 的 面孔 来 ， 但 一 个 也 没有 认 出 。 他 想起 了 他 去 利 马 
的 前 一 天 夜里 ， 特 里 福 尔 修 同 他 在 黑暗 中 走 着 的 时 候 对 他 说 的 
话 : 我 人 在 钦 恰 ， 又 好 像 不 在 钦 恰 ， 我 认 出 了 一 切 ， 又 好 像 什 
么 也 认 不 出 来 了 了。 现在 安 布 罗 修 才 理 解 他 这 些 话 的 含义 。 他 又 
大 另外 岂 个 区 游荡 了 一 会 儿 ， 看 到 了 何 赛 。 粕 尔 多 中 学 、 圣 何 
塞 医院 、 市 立 剧院 。 市 场 现代 化 了 些 。 一 切 都 同 以 前 一 样 ， 但 
显得 小 了 ; 一 切 痢 同 以 前 一 样 , 但 显得 狠 了 。 只 有 人 不 一 样 了 。 
我 很 后 悔 去 这 一 趟 ， 少 答 ， 我 当天 晚上 就 回 到 了 利 马 ， 发 元 再 
也 不 去 了 。 我 在 利 马 倒 了 零 ， 可 在 钦 恰 ， 除 了 感到 倒 零 ， 我 还 
感到 自己 衰老 了 ， 少 答 。 等 狂 厂 病 过 去 了 ， 你 在 狗 场 的 工作 是 
不 是 也 就 完了 ， 安 布 罗 修 ? 是 的 ， 少 答 。 那 你 怎么 办 ? 后 来 狗 
场 管 理 员 命 潘 克 拉 斯 又 把 我 找 了 去 ， 对 我 说 : 好 吧 ， 你 可 以 帮 
我 们 干 几 天 ,没有 证 件 也 行 。 狂犬 病 过 去 了 ， 在 这 之 前 干什么 ， 
我 还 去 干什么 中 ， 我 可 以 到 处 找 工作 。 也 许 不 久 后 再 发 生 一 次 
狂犬 病 , 狗 场 还 会 把 我 找 去 。 以 后 再 到 处 流浪 ， 到 处 找 工作 。 对 ， 
再 以 后 ， 就 去 见 上 帝 ， 您 说 对 吧 ， 少 管 ? z 
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在 本 世纪 60 年 代 形 成 的 拉丁 美洲 的 “文学 爆炸 ” 决 不 是 一 
个 偶然 的 现象 ， 也 不 是 一 次 畅销 书 的 突然 涌 和 市场， 而 是 有 着 
深刻 的 历史 渊源 的 。 拉 了 丁 美洲 人 民 在 政治 上 摆脱 了 西班牙 和 其 
它 殖 民主 义 国 家 的 榴 材 后 ,一直 在 寻求 自己 的 文学 发 展 道路 ,不 
少 文学 家 一 方面 继承 并 发 扬 本 民族 的 文学 传统 ， 一 方面 吸取 其 
它 国 家 各 流派 的 写作 技巧 ， 在 文学 创作 方面 做 了 大 胆 而 成 功 的 
实验 。 可 以 说 拉美 文学 对 世界 文坛 有 过 两 次 冲击 ， 一 次 是 一 二 
十 年 代 以 卢 文 。 达 里 奥 为 代表 的 现代 主义 诗歌 ,一 次 是 从 40 年 
代 开 始 的 ， 以 阿 斯 图 里 亚 斯 为 先河 ， 一 直 持 续 到 今天 的 “结构 
革命 ”。 在 这 期 间 , 按时 间 顺 序 先后 形成 了 社会 现实 主义 、 心 理 
现实 主义 、 魔 幻 现 实 主 义 和 结 构 现 实 主义 ， 而 结构 现实 主义 正 
是 这 一 “结构 革命 ”的 集中 表现 ， 其 代表 人 物 就 是 秘鲁 一 西 班 
牙 作家 马里 奥 。 巴 尔 加 斯 .了 略 萨 。 

马里 奥 ， 巴 尔 加 斯 . 略 萨 , 当代 作家 , 1936 年 3 月 28 日 生 
于 秘鲁 第 二 大 城市 阿 雷 基 由 。 早 在 其 出 生 之 前 , 父母 即 已 离异 ， 
出 生 后 一 年 随 母 去 玻利维亚 的 科 恰 班 巴 ， 与 受 秘 鲁 政府 委派 为 
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当地 领事 的 外 祖父 一 家 住 在 一 起 ,并 在 该 地 接受 了 小 学 教育 。 在 
科 恰 班 巴 期 间 ， 书 尔 加 斯 。 略 萨 备 受 宠 爱 ， 据 他 自己 回忆 ， 那 
是 他 一 生 最 幸福 的 时 刻 。1945 年 ， 其 父母 重 归于 好 ， 巴 尔 加 斯 
" 略 萨 随 母 返回 秘鲁 ,在 皮 乌 拉 定 居 。1946 年 全 家 迁居 利 马 , 他 
入 了 拉萨 耶 中 学 学 习 。1950 年 迫 于 父 命 入 莱 昂 修 ， 普拉多 军事 
学 校 学 习 。 这 个 军事 学 校 具 有 教养 所 性 质 , 学 生 过 集体 生活 , 课 
程 繁重 , 军事 演习 不 断 , 在 这 个 学 校 里 , 他 第 一 次 认识 了 人 生 ， 
他 看 到 了 人 与 人 之 间 弱 肉 强 食 的 关系 、 军 事 当 局 的 腐败 。 这 一 
切 给 他 留 下 了 痛苦 的 回忆 ， 也 使 他 萌发 了 把 所 见 所 闻 写 出 来 加 
以 揭露 的 欲望 。 1952 年 巴尔 加 斯 。 略 萨 离 开 莱 昂 修 ， 普 腊 多 军 
事 学 校 ， 在 皮 乌 拉 读 完了 中 学 最 后 一 年 ， 于 1957 年 回 到 利 马 ， 
考 入 圣 马 科 斯 国立 大 学 , 在 这 期 间 , 他 为 了 在 经 济 上 取得 独立 ， 
曾 做 过 电台 广播 员 、 秘 书 、 记 者 、 助 教 ， 甚 至 为 公墓 抄写 过 死 
人 和 名单。1958 年 他 考取 了 奖学金 赴 西 班 牙 学 习 ， 取 得 哲学 文学 
博士 学 位 后 , 于 1959 年 去 巴黎 。 在 巴黎 期 间 再 次 经 历 了 困苦 的 
生活 , 他 一 方面 开始 进行 写作 , 一 方面 到 处 找 工作 , 做 过 记者 、 
翻译 、 新 闻 编 辑 、 电 台 广 播 员 , 也 教 过 西班牙 文 。 在 这 期 间 , 他 
进行 了 大 量 的 阅读 和 研究 ， 在 法 国文 学 浩瀚 的 大 海中 畅游 ， 除 
了 大 仲 马 、 雨 果 、 巴 尔 扎 克 外 ， 使 他 深 受 影响 的 是 福 楼 拜 和 当 
代 的 萨 特 以 及 骑士 小 说 ， 其 中 尤 以 《白色 的 朗 蒂 》 对 他 影响 最 
大 ， 对 他 的 创作 有 着 决定 性 的 影响 。 在 这 期 间 他 还 结识 了 许多 
拉美 作家 ， 如 柯 塔 萨 尔 〈 阿 根 廷 )、 卡 彭 铁 尔 〈 古 巴 )、 阿 斯 图 
里 亚 斯 (危地马拉)、 博 尔 赫 斯 (阿根廷 )》 和 富 思 特 斯 (法 西 
哥 ) 等 。 他 认为 这 些 作 家 构成 了 西方 小 说 最 富 于 独创 性 、 最 丰 
富 、 最 具有 雄心 壮志 的 倾向 ， 并 承认 自己 在 创作 中 也 受 了 这 些 
作家 的 影响 ,他 说 :在 某 种 意义 上 讲 , 柯 塔 萨 尔 就 是 我 的 榜样 。” 

1963 年 巴尔 加 斯 ， 路 萨 发 表 了 成 名 著 《 城 市 与 狗 》, 该 作品 
获得 了 “小 从 书 ” 奖 和 “批评 ” 奖 ， 多 次 再 版 ， 被 译 为 20 几 种 
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文字 。 由 于 作品 揭 句 了 莱 昂 修 ， 普拉多 军事 学 校 的 黑暗 ， 触 犯 
了 军事 当局 ， 在 该 校 约 有 1000 册 被 当众 焚毁 ， 作 者 被 宣布 为 
“秘鲁 的 敌人 ”， 并 受到 取消 秘鲁 国籍 的 威胁 。 就 这 样 ， 巴 尔 加 
斯 格 萨 获得 了 世界 性 的 声誉 。 在 《城市 与 狗 》 问 世 前 后 ， 拉 
美 各 国 其 他 作家 也 发 表 了 许多 作品 ， 如 萨 瓦 托 的 《英雄 与 坟 
幕 》、 奥 内 萌 的 《造船 厂 》、 卡 彭 铁 尔 的 《启蒙 世纪 》、 富 恩 特 斯 
的 《阿尔 特 米 奥 。 克 鲁 斯 之 死 》 和 柯 塔 萨 尔 的 《 掷 钱 游戏 》 等 ， 
此 时 拉美 的 “文学 爆炸 ”已 露 端倪 。 

1964 年 ,巴尔 加 斯 。 略 萨 返回 秘鲁 ， 去 森林 地 区 做 了 一 次 
旅行 ,为 写作 《 绿 房 子 》 搜集 了 大 量 材 料 。1966 年 《 绿 房 子 》 问 
世 ， 又 成 为 震撼 文坛 的 一 件 大 事 。 小 说 通过 妓院 “ 绿 房 子 ” 的 
兴衰 史 描 绘 了 本 世纪 20 年 代 以 来 ， 整 个 秘鲁 北部 长 达 40 年 的 
社会 生活 ,并 写 了 印第安 人 为 反对 剥削 、 压迫 所 进行 的 反抗 , 虽 
然 这 一 反抗 被 野蛮 地 镇 压 了 , 但 它 告 诉 人 们 , 秘鲁 是 座 火 山 , 类 
似 的 反抗 随时 可 能 爆发 ,最 后 必 将 把 这 不 合理 的 社会 埋 苦 掉 。 作 
者 在 这 部 作品 中 成 功 地 运用 了 “连通 器 法 ”的 写作 技巧 ， 五 个 
故事 被 分 割 为 若干 小 块 ， 然 后 打破 时 间 和 空间 的 次 序 安排 在 各 
个 场景 中 ， 最 后 汇集 成 为 整个 故事 ， 读 者 被 不 时 出 现 的 共 念 紧 
紧 抓 住 。 这 部 作品 被 认为 是 巴尔 加 斯 ， 略 萨 的 代表 作 ， 作 品 发 
表 的 当年 即 获 “ 批 评 ” 奖 ， 次 年 又 获 委 内 瑞 拉 的 “ 罗 幕 洛 。 加 
列 戈 斯 国际 文学 奖 ”， 这 是 世界 上 仅 次 于 诺 贝 尔 奖 的 第 二 大 奖 。 

1969 年 ， 巴 尔 加 斯 。 略 萨 又 发 表 了 反 独 裁 小 说 《酒吧 长 
谈 》, 这 部 作品 揭露 和 凌 答 了 奥 德 利 亚 八 年 统治 时 期 的 种 种 罪恶 
和 弊端 ， 描 绘 了 当时 社会 上 各 个 阶层 人 物 的 思想 面 鳃 。 为 了 写 
这 部 小 说 ， 作 者 阅读 了 那个 时 期 的 各 种 文件 和 奥 德 利 亚 的 多 次 
讲话 ， 并 采访 了 当时 各 种 事件 的 目击 者 。 小 说 的 表现 手法 又 有 
了 新 的 发 展 ， 其 基本 格局 是 一 种 “对 话 波 ”的 结构 ， 而 且 比 较 
集中 地 运用 了 现代 新 小 说 的 各 种 技巧 。 一 般 认 为 ， 这 部 小 说 是 
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作者 的 写作 技巧 达到 了 高 峰 的 标志 。 

1973 年 ， 另 一 部 揭露 和 讽刺 秘鲁 军 方 黑暗 和 腐败 的 作品 
《 潘 上 尉 与 劳 军 女郎 》 问 世 ， 作 品 由 对 话 、 梦 境 和 各 种 文件 〈 包 
括 来 往 会 文 、 公 私信 件 、 报 纸 评 论 、 电 台 广 播 等 ) 构成 ， 这 种 
写法 令 人 耳目 一 新 。 

1977 年 发 表 的 小 说 《 胡 莉 娅 姨妈 与 作家 )》 是 叙述 作者 本 人 
年 轻 时 同 田 妈 的 妹妹 胡 者 娅 恋爱 、 结 婚 ， 因 而 遭 到 父母 反对 的 
故事 。 作 者 使 用 了 “章节 穿插 法 ”， 全 书 单数 章节 是 这 条 主线 ， 
双 数 章节 是 看 来 与 主线 无 关系 的 小 故事 ， 这 是 为 了 借 不 同 的 小 
故事 反映 秘鲁 社会 的 不 同 侧面 ， 使 作品 所 描绘 的 社会 更 富 于 立 
体感 。 

接着 巴尔 加 斯 。 略 萨 又 连续 发 表 了 《世界 末日 之 战 》 
(1981)《 狂 人 玛 伊 塔 》 (1984) 和 《 谁 是 杀人 犯 ?》(1986)。 这 
些 作品 的 结构 也 是 各 不 相同 的 。 

发 表 于 1986 年 的 《 谁 是 杀人 犯 ?》 表面 上 是 一 部 侦破 、 推 
理 小 说 ， 但 实际 上 也 是 一 部 反对 军权 的 作品 。 空 军 基 地 司令 人 敏 
德 劳 上 校 与 其 女 有 乱伦 行为 ， 当 他 得 知 其 女 又 爱 上 了 青年 查 洛 
米 诺 。 莫 雷 罗 的 时 候 , 个 人 残杀 了 青年 。 警 察 在 调查 此 案 时 , 他 
设置 了 种 种 障碍 。 当 破案 在 望 时 ， 他 杀 了 亲生 女儿 后 又 开 枪 自 
杀 。 真 相 大 白 ， 而 警察 得 到 的 奖赏 却 是 调 往 异 乡 ， 案 子 不 了 了 
之 。 作 品 深刻 地 揭露 了 军事 当局 的 腐化 堕落 、 道 德 论 丧 和 官 官 
相 护 的 官场 陋习 。 作 品 结构 并 不 复杂 ， 但 作者 娴熟 的 写作 技巧 
使 读者 陷入 一 个 又 一 个 的 悬念 ， 直 到 最 后 仍然 回味 无 穷 。 

巴尔 加 斯 ， 略 萨 是 个 多 产 的 作家 ， 仅 从 长 篇 小 说 的 创作 上 
看 ， 从 1963 年 发 表 《 城 市 与 狗 》 起， 到 1986 年 发 表 《 谁 是 杀 
人 犯 ?》 止 , 平均 每 两 三 年 就 有 一 部 作品 问世 。 此 外 ， 他 还 发 表 
了 短篇 小 说 集 《 首 领 们 》(1959》 和 《 幼 趾 》(1967); 三 个 剧本 
《 达 克 纳 小 姐 》 (1981)、《 凯 蒂 与 河马 》 (1983) 和 《 琢 卡 》 
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(1986)， 以 及 论文 集 《 加 西亚 ， 马 尔 克 斯 一 一 狂 神 的 故事 》 
(1971)、《 永 远 纵 侈 :， 福 楼 拜 和 包 法 利夫 人 》(1975) 和 《顶风 
破浪 》(1983)， 等 等 。 

纵 观 巴尔 加 斯 。 略 萨 的 创作 历程 ， 我 们 可 以 说 其 创作 有 两 
个 特点 ， 一 是 紧 紧 抓 住人 民 所 关心 的 现实 ， 有 力 地 揭露 和 批判 
了 秘鲁 以 至 整个 拉美 社会 上 的 三 个 毒瘤 , 即 政权 、 军权 和 神权 ， 
使 其 作品 具有 强烈 的 民族 特点 和 人 民 性 ; 二 是 在 表现 手法 上 不 
断 创 新 ， 大 胆 实验 ， 在 结构 安排 上 达到 了 新 的 高 峰 ， 因 而 获得 
了 “结构 现实 主义 大 师 ” 的 美誉 。 正 是 由 于 他 在 文学 创作 上 的 
这 些 成 就 ， 巴 尔 加 斯 * 略 萨 曾 应 邀 到 世界 许多 着 名 大 学 做 过 客 
座 教授 , 并 于 1976 年 被 选 为 国际 笔会 的 主席 。 这 是 第 三 世界 作 
家 第 一 次 当选 为 这 个 拥有 80 多 个 国家 和 地 区 的 文学 组 织 的 主 
席 。 


如 前 所 述 , 从 40 年 代 开始 直至 今日 , 在 拉丁 美洲 先后 形成 
了 四 个 文学 流派 ， 但 这 四 个 流派 不 是 截然 分 开 的 ， 而 是 互相 交 
背 ， 是 你 中 有 我 、 我 中 有 你 的 ， 更 确切 地 说 ， 实 际 上 是 一 个 流 
派 的 四 个 变 体 ， 其 共同 点 就 是 现实 主义 。 我 们 在 评论 拉美 文学 
时 ， 应 该 首先 着 眼 于 作家 们 的 现实 主义 创作 观 ， 这 些 作家 都 紧 
紧 抓 住 了 人 民 所 关心 的 拉丁 美洲 的 现实 。 什 么 是 拉丁 美洲 的 现 
实 呢 ? 拉丁 美洲 的 现实 就 是 ， 包 个 世纪 以 来 遭受 殖民 主义 、 帝 
国 主义 的 统治 、 剥 前 和 压榨 ; 政变 层出不穷 ， 军 事 独裁 像 走马 
灯 一 样 一 个 接着 一 个 ;宗教 迷信 麻醉 着 人 民 的 斗志 ， 起 了 前 两 
者 所 不 能 起 的 作用 ， 以 及 人 民 的 日 益 党 醒 ， 为 摆脱 上 述 三 座 大 
山 而 进行 着 的 不 懈 的 斗争 。 作 家 的 责任 就 是 把 这 一 严酷 的 现实 
展现 在 读者 面前 , 加 以 批判 、 甘 答 或 讽刺 , 激发 人 民 的 斗志 。 巴 
尔 加 斯 . 略 萨 正 是 忠于 自己 作家 的 职责 而 这 样 做 的 。 他 说 :“ 作 
家 的 天 职 就 是 反抗 , 在 道义 上 有 义务 成 为 社会 的 反抗 者 ”他 认 
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为 作家 应 该 把 了 矛头 指向 几 个 世纪 以 来 奴役 拉美 大 陆 的 旧 的 传统 
观念 。 因 上 此， 腐蚀 人 们 灵魂 的 政权 (如 《 绿 房子 》 中 的 列 阿 德 
基 、《 酒 吧 长 谈 》 中 的 贝尔 穆 德 斯 和 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 )、 军 权 
(如 《城市 与 狗 》 中 的 军事 学 校 .、《 潘 上 尉 与 劳 军 女郎 》 中 的 陆 
军 当局 《酒吧 长 谈 》 中 的 八 年 军事 独裁 统治 ) 和 神权 (如 《 绿 
房子 》 中 的 传教 所 、《 潘 上 尉 与 劳 军 女郎 》 中 的 方舟 兄弟 会 ) 就 
成 为 他 笔下 揭露 、 择 击 的 对 象 。 巴 尔 加 斯 ， 略 萨 还 说 :“ 文 学 就 
是 一 团 火 .” 要 烧 掉 这 一 切 不 合理 的 事物 ， 也 就 是 说 ， 要 打扫 房 
间 ， 就 得 先 把 房间 折腾 一 遍 。 

《酒吧 长 谈 》 发 表 于 1969 年 ， 这 是 一 部 反映 1948 一 一 1956 
年 奥 德 利 亚 军 事 独 裁 时 期 的 秘鲁 社会 现实 的 作品 。 如 果 说 《 城 
市 与 狗 》 反 映 的 是 一 所 军事 学 校 的 现实 ,《 绿 房子 》 反 映 的 是 一 
个 地 区 的 现实 ， 那 么 《酒吧 长 谈 》 则 是 反映 了 整个 一 个 历史 时 
期 的 整个 秘鲁 国家 的 现实 。 它 所 涉及 的 范围 更 广 ， 它 所 涉及 的 
问题 更 深 ， 因 而 它 的 容量 也 更 大 。 这 部 作品 从 时 间 上 讲 ， 包 括 
了 整整 8 年 的 奥 德 利 亚 独 裁 时 期 ; 从 地 点 上 讲 , 包括 了 利 马 、 阿 
雷 基 骨 、 钦 恰 、 普 卡尔 帕 等 秘鲁 重要 城市 ， 从 人 物 上 讲 ， 它 写 
了 从 部 长 、 将 军 直 到 流 误 、 妓 女 的 大 约 70 个 人 物 。 无论 从 广度 
上 还 是 从 深度 上 讲 ， 都 超过 了 巴尔 加 斯 。 略 萨 以 前 的 作品 。 

秘鲁 人 民 是 灾难 深重 的 人 民 ， 在 摆脱 西班牙 殖民 主义 的 束 
缚 取得 独立 之 后 ， 仍 然 不 断 地 遭 到 帝国 主义 势力 的 军事 、 经 济 
侵略 和 干涉 ， 国 内 军事 政变 层出不穷 ， 政 府 更 达 频 繁 。 我 们 做 
了 一 个 统计 ,从 1821 年 秘鲁 获得 独立 后 到 1968 年 这 147 年 中 ， 
"走马上任 的 政府 就 有 61 届 , 平均 每 两 年 半 就 更 换 一 届 政 府 。 其 
中 有 两 届 对 秘鲁 的 统治 是 比较 长 的 ， 一 是 奥 古 斯 托 ， 莱 吉 亚 政 
府 ， 统 治 秘鲁 达 11 年 之 久 (1919 一 1930); 另 一 届 就 是 奥 德 利 
亚 政 府 , 他 的 统治 共 历 时 8 年 (1948 一 1956)。 在 奥 德 利 亚 统治 
期 间 ， 他 对 外 投靠 美 帝国 主义 ， 对 内 颁布 了 国家 安全 法 ， 疯 狂 
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镇 压 进步 力量 ， 宣 布 阿 普 拉 和 共产 党 为 非法 组 织 ， 实 行 警察 统 
治 , 残酷 迫害 知识 分 子 。 在 经 济 上 , 虽然 沾 了 朝鲜 战争 的 光 , 处 
于 暂时 的 稳定 状态 , 但 山区 印第安 农民 大 量 拥 入 利 马 , 失业 、 半 
失业 无 法 解决 ， 社 会 危机 重重 。 巴 尔 加 斯 。 略 萨 的 青少年 就 是 
在 这 个 黑暗 时 代 度 过 的 。 他 耳闻 目睹 了 这 个 社会 的 种 种 弊端 , 作 
品 中 提 到 的 一 些 事件 ， 都 是 当时 发 生 的 历史 事实 ， 如 奥 德 利 亚 
前 任 布 斯 塔 曼 特 执政 后 期 ， 政 治 及 经 济 危 机 达到 了 高 蜂 ， 一 些 
进步 青年 军官 在 卡 亚 俄 港 举行 起 义 惨 遭 镇 压 ， 奥 德 利 亚 在 美国 
的 支持 下 ,乘机 在 阿 雷 基 帕 组 织 复权 运动 党 ， 发 动 政变 ， 进 入 
利 马 ， 成 立 军政 府 ， 两 年 后 又 玩弄 各 种 手腕 ， 摆 取 了 总 统 的 职 
位 。 又 如 在 他 执政 期 间 疯狂 迫害 进步 力量 ， 阿 普 拉 的 领袖 德 拉 
托 雷 逃 往 哥 伦比 亚 大 使 馆 避 难 ,他 竞 用 重兵 层 层 包围 该 使 馆 ,不 
许 德 拉 托 雷 离 境 。 直 至 国际 与 论 纷纷 于 预 ， 他 才 放 德 拉 托 雷 离 
境 。 再 如 1956 年 各 政党 组 成 统一 战线 , 成 立 联 合 党 , 在 阿 铝 基 
帕 举 行 大 规模 的 反 奥 德 利 亚 的 游行 示威 , 黑 工 、 罢 市、 罢课 , 最 
终 迫 使 奥 德 利 亚 下 了 台 ， 等 等 ， 这些 都 是 历史 事实 。 小 说 毕 竞 
是 小 说 ， 不 可 能 是 单纯 的 历史 事件 的 描述 ， 历 史 事件 只 是 一 个 
框架 ， 在 这 个 历史 框架 中 ， 作 者 可 以 虚构 人 物 ， 虚 构 情 节 ， 但 
巴尔 加 斯 。 略 萨 的 创作 态度 是 严肃 的 ， 他 阅读 了 大 量 的 历史 文 
献 (包括 奥 德 利 亚 的 历次 讲话 ), 研究 了 国家 安全 法 , 采访 了 当 
时 各 种 事情 的 目击 者 ， 使 得 读者 能 通过 作品 体验 到 当时 的 时 代 
气息 ,了 解 到 当时 的 社会 风 镑 以 及 那个 时 代 的 人 们 的 思想 感情 。 
“作品 写 了 当时 社会 上 一 些 人 物 的 经 历 , 这 些 经 历 互相 交错 ， 
构成 了 全 书 的 情节 。 我 们 这 里 就 其 中 四 个 主要 人 物 的 经 历 做 些 
简单 的 分 析 : 1 

圣地 亚 哥 . 萨 瓦 拉 〈 朋 友 们 都 叫 他 小 萨 ， 他 在 回忆 往事 和 
进行 内 心 独白 时 也 称 自己 为 小 萨 )， 可 以 说 他 是 作品 的 主人 公 ， 
因为 他 的 一 生 经 历 贯 穿 了 全 书 。 他 和 原来 在 他 家 当 过 司机 的 安 
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布 罗 修 在 狗 场 相遇 ， 两 人 来 到 一 家 叫做 “大 教堂 ”的 酒吧 中 进 
行 长 谈 ， 回 忆 往事 ， 推 动 整个 作品 情节 的 进展 ， 

圣地 亚 哥 出 身 于 大 资产 阶级 家 庭 ， 中 学 毕业 后 不 顾 父母 反 
对 ， 不 去 投考 贵族 化 的 天 主教 大 学 ， 而 是 坚持 考 和 了 圣 马 科斯 
大 学 。 圣 马 科斯 大 学 是 座 国 立 的 平民 化 学 校 , 学 校 里 思想 活跃 ， 
是 各 派 政治 力量 的 斗争 场所 。 在 学 习 期 间 他 结识 了 共产 党 的 地 
下 党 员 ， 参 加 了 共产 党 的 地 下 组 织 “ 卡 魏 德 ”的 各 种 活动 ,在 
此 期 间 他 还 爱 上 了 同学 阿 伊 达 ， 但 这 女友 却 被 另 一 男 同学 哈 柯 
沃 夺 走 。 一 次 “ 卡 魏 德 ”秘密 集会 研究 圣 马 科斯 大 学 声援 电车 
工人 罢工 斗争 失败 的 对 策 ， 在 这 次 会 上 全 体 人 员 被 捕 。 其 父 费 
尔 民 * 萨 瓦 拉 通 过 自己 与 当局 (贝尔 称 德 斯 ) 的 关系 使 他 获释 。 
小 萨 为 了 表示 不 依赖 家 庭 ， 只身 出 走 ， 在 《纪事 》 报 当 了 记者 。 
后 在 一 次 采访 中 过 上 车 祸 而 受伤 ,在 医院 中 认识 了 护士 安娜 ,与 
安娜 结婚 后 便 默 默 无 闻 地 度 过 了 一 生 。 

圣地 亚 哥 具有 知识 分 子 的 两 面 性 ， 一 方面 富 于 正义 感 ， 富 
于 反抗 精神 ， 对 宗教 、 对 资产 阶级 的 世俗 偏见 ， 对 奥 德 利 亚 的 ， 
独裁 统治 不 满 ， 向 往 革命 ， 但 另 一 方面 他 怀疑 一 切 ， 不 能 彻底 
与 资产 阶级 决裂 ， 一 遇 困 难 就 丧失 斗志 。 他 的 所 作 所 为 都 是 在 
不 由 自主 的 情况 下 做 出 的 , 也 就 是 说 , 他 不 能 掌握 自己 的 命运 。 
他 的 悲剧 就 在 于 一 生 中 一 事 无 成 : 向 往 革命 却 无 信仰 ;参加 草 
” 命 活 动 又 被 捕 ; 谈 恋爱 失败 ; 写 社论 净 写 些 反 狂犬 病 的 问题 ; 调 
查 上 凶杀 案 ， 结 果 凶 手 是 父亲 的 司机 ， 父 亲 也 被 牵连 进去 。 用 他 
自己 的 话说 ， 他 一 生 倒 霉 。 他 说 :“ 秘 重 算是 倒霉 了 ， 卡 利 托 斯 
也 倒霉 了 ,一 切 全 完蛋 了 , 毫 无 办 法 。” 而 他 自己 却 不 知道 从 什 
么 时 候 、 为 什么 倒霉 ， 他 说 :“ 秘 鲁 从 什么 时 候 倒霉 的 ? …… 人 小 
萨 ， 你 就 像 秘鲁 一 样 ， 也 是 从 某 个 时 候 个 每 的 .”“ 倒 霉 ” 是 他 
喜欢 用 的 字眼 ， 它 概括 了 一 个 知识 分 子 无 出 路 的 情绪 ， 也 概括 
了 整个 的 秘鲁 社会 。 
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卡 约 。 贝 尔 穆 德 斯 ， 是 钦 恰 一 个 高 利 贷 者 的 儿子 。 青 年 时 
代 是 个 浪荡 哥 儿 ， 动 持 了 卖 牛 奶 女 人 的 女儿 罗 莎 并 与 之 结 为 夫 
妇 ， 从 此 与 父亲 断绝 往来 。 父 死 后 ， 他 在 钦 恰 与 当地 庄园 主 做 
买卖 拖拉 机 的 生意 。 奥 德 利 亚 上 台 后 ， 其 中 学 同学 埃 斯 皮 纳 因 
在 政变 中 有 功 ， 当 上 了 奥 德 利 亚 的 内 政 部 长 并 推荐 他 做 内 政 部 
办 公 厅 主任 。 后 来 埃 斯 皮 纳 因 参 加 了 谋反 活动 被 解职 ， 他 又 把 
上 了 内 政 部 长 的 职位 。 这 个 人 的 原型 就 是 当时 奥 德 利 亚 政府 中 
的 内 政 部 长 、 所 谓 的 铁腕 人 物 阿 历 托 德 罗 ， 埃 斯 帕 萨 . 萨 尼 亚 
社 。 整 个 小 说 中 奥 德 利 亚 并 没有 出 场 ， 其 统治 都 是 通过 贝尔 称 
德 斯 进行 的 。 在 他 的 统治 下 ， 整 个 秘鲁 变 成 了 一 座 大 监狱 ， 他 
闪 养 打手 ， 有 自己 的 “团体 ”， 令 特务 满天飞 。 是 他 逮捕 、 监 林 
和 放逐 了 许多 进步 人 士 ,宣布 了 阿 普 拉 和 共产 党 为 非法 政党 :是 
他 镇 压 了 军官 们 反对 奥 德 利 亚 的 密谋 。 这 个 人 物 个 人 生活 腐化 
蝴 落 ， 他 利用 职权 向 娱乐 场所 收取 “月 钱 ”"”， 他 抛弃 结 发 事 子 ， 
在 利 马 莹 养 情 妇 ( 缪 斯 ); 还 总 想 染 指 他 人 妻 女 ， 是 个 典型 的 色 
情 狂 。 最 后 由 于 各 反对 党 组 成 的 联合 党 在 阿 雷 基 帕 举行 示威 游 
行 ， 奥 德 利 亚 才 会 车 保 帅 将 他 解职 ， 他 则 携 款 逃 往 国外 。 

作者 通过 这 个 人 物 深刻 地 暴露 和 凌 答 了 奥 德 利 亚 的 黑暗 统 
治 。 奥 德 利 亚 统治 下 的 秘鲁 是 个 人 吃 人 、 狗 咬 狗 的 社会 ”你 不 
叫 别 人 倒霉 ， 你 就 得 自己 倒霉 .”( 圣 地 亚 哥 语 ) 就 是 这 个 社会 
的 写照 。 用 贝尔 穆 德 斯 的 话说 :“ 他 们 今天 支持 你 , 明天 就 会 从 
背后 捅 你 一 刀 。“ 所 以 他 为 了 避免 这 一 点 , 就 施展 浑身 解数 来 丽 
” 固 自 己 的 统治 。 在 大 选中 , 他 建议 奥 德 利 亚 速 捕 了 竞选 对 手 ; 对 
先 支持 后 反对 奥 德 利 亚 的 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 在 经 济 上 钳制 ， 在 生 
活 上 搞 自 ; 他 还 利用 金钱 和 职权 收买 、 腐 蚀 手 下 人 为 自己 卖命。 
整个 社会 风气 是 尔 广 我 许 、 骄 诸 肖 人 远 。 这 样 的 人 物 正 是 作者 所 
深恶痛绝 的 “政权 ”的 化 身 。 

费 尔 民 。 萨 巨 拉 ， 圣 地 亚 哥 的 父亲 ， 是 秘鲁 大 资产 阶级 的 
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典型 人 物 ， 他 腰 缠 万 贯 ， 与 美国 垄断 资产 阶级 有 着 千 丝 万 缕 的 
联系 , 在 政治 上 颇 有 影响 ,可 以 左右 秘鲁 的 政局 ,用 他 的 话说 ， 
在 秘鲁 只 要 拿 出 一 千 万 索 尔 就 没有 一 个 政变 会 失败 。 正 是 他 支 
持 了 奥 德 利 亚 的 政变 , 他 供认 ;“1948 年 , 为 了 说 服 人 们 支持 奥 
德 利 亚 ， 我 出 了 钱 ， 我 是 第 一 个 煽 风 点 火 的 人 ， 因 为 我 当时 对 
奥 德 利 亚 有 信心 。” 他 与 贝尔 穆 德 斯 的 关系 是 既 有 勾结 又 有 斗 
争 ， 在 情况 对 自己 不 利 的 时 候 ， 他 懂得 忍 气 吞 声 ， 甚 至 出 卖 朋 
友 ; 在 情况 对 自己 有 利 的 时 候 ， 他 也 善于 进攻 ， 他 看 准 形势 参 
与 组 织 了 联合 党 ， 发 动 了 阿 雷 基 帕 事件 ， 导 致 了 贝尔 穆 德 斯 的 
出 走 和 奥 德 利 亚 的 最 终 垮台 。 他 外 表 道 钥 岸 然 ， 但 一 肚子 男 盗 
女 娼 ， 在 娱乐 界 以 “ 金 球 ” 的 外 号 著称 ， 同 自己 的 司机 安 布 罗 
修 搞 同 性 恋 。 擅 善 、 狭 放 、 野 心 勃 勃 ， 这 就 是 秘鲁 大 资产 阶级 
的 真实 写照 。 

安 布 罗 修 ， 这 也 是 整个 作品 中 的 一 个 关键 性 人 物 。 他 出 身 
贫寒 . 父亲 是 个 犯罪 分 子 , 后 来 成 为 参议 员 阿 雷 瓦 洛 的 打手 , 在 
镇 压 阿 雷 基 帕 事件 时 被 打 死 .他 本 人 从 小 就 与 贝尔 穆 德 斯 交 好 ， 
帮 有 贝尔 穆 德 斯 劫持 了 罗 莎 。 贝 尔 穆 德 斯 当 上 了 内 政 部 长 办 公 厅 
主任 后 ， 他 去 利 马 投靠 ， 成 了 贝尔 称 德 斯 的 司机 。 在 这 期 间 他 
目睹 了 贝尔 穆 德 斯 的 种 种 恶 行 ， 而 且 参 与 了 一 些 脐 脏 勾 当 。 后 
来 贝尔 穆 德 斯 看 出 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 对 他 感 兴趣 ， 又 把 他 介绍 给 
后 者 做 司机 ， 成 了 后 者 的 泄 欲 工具 。 他 爱 着 先 在 费 尔 民 . 萨 瓦 
拉 家 后 在 贝尔 穆 德 斯 的 情妇 家 当 佣 人 的 阿 玛 莉 娅 ， 但 他 们 的 爱 
情 瞒 着 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 , 当 缪 斯 对 费 尔 民 。 萨 所 拉 进行 论 诈 , 扬 
言 要 将 他 们 主 仆 搞 辐 性 恋 的 事 告 诉 阿 玛 莉 姬 和 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 
的 妻子 时 ， 他 就 杀 死 了 缪 斯 。 行 凶 后 ， 他 接 阿 玛 莉 娅 逃 到 普 卡 
尔 帕 , 后 又 因 盗 车 案 回 到 利 马 (此 时 阿 玛 莉 娅 已 死 ), 最 后 在 狗 
场 以 捕 狗 打 狗 为 生 。 正 是 在 狗 场 他 与 圣地 亚 哥 相遇 ， 一 起 去 大 
教堂 酒吧 饮酒 忆 旧 。 
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安 布 罗 修 是 个 有 奶 便 是 娘 的 人 , 谁 给 他 钱 , 他 就 给 谁 干 事 ， 
忠于 谁 ， 而 且 是 不 管 干什么 事 。 他 可 以 为 贝尔 穆 德 斯 到 妓院 去 
收 “ 月 钱 ”, 镇 压 妇女 游行 , 甚至 甘心 做 费 尔 民 ， 萨 瓦 拉 的 泄 欲 
工具 。 他 的 悲剧 在 于 自己 已 经 被 这 个 患 了 癌症 的 社会 腐蚀 透 了 
而 仍然 麻 林 不仁。 我 们 说 他 是 作品 的 关键 人 物 ， 因 为 他 当 过 页 
尔 称 德 斯 的 司机 、 打 手 ， 又 是 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 的 司机 和 同性 恋 
对 象 ; 是 先后 在 贝尔 穆 德 斯 和 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 家 中 做 佣 人 的 阿 
玛 莉 娅 的 情人 ， 也 同 与 贝尔 穆 德 斯 和 费 尔 民 ， 萨 瓦 拉 有 过 交往 
的 妓女 凯 姐 鬼混 过 。 他 目睹 了 上 层 社 会 种 种 丑行 ， 贝 尔 穆 人 德 斯 
的 一 生 ， 其 政治 阴谋 、 腐 化 生活 都 是 通过 他 同 费 尔 民 ' 了 萨 瓦 拉 
的 谈话 讲 出 来 的 ， 而 他 人 间 费 尔 民 ， 萨 瓦 拉 的 关系 义 是 通过 他 同 
凯 姐 的 谈话 讲 出 来 的 。 可 以 说 此 人 是 沟通 各 条 线索 的 人 物 。 

以 由 上 述 四 个 人 物 构成 的 故事 为 主线 ， 作 者 还 写 了 其 它 诗 
多 人 物 ， 从 上 层 人 物 ， 如 将 军 、 部 长 、 参 议员 等 ， 一 直到 社会 
的 下 层 人 物 ， 恕 工人、 女仆、 打手、 流 谍 、 妓 女 、 同性 恋 者 ,等 
等 ， 也 写 了 一 些 次 要 情节， 如 竞选 壬 剧 、 织 斯 的 一 生 等 。 作 者 
在 我 们 面前 展现 了 一 幅 奥 德 利 亚 统治 8 年 时 期 社会 现实 的 广阔 
画卷 ， 使 我 们 看 到 “ 奥 德 利 亚 独 裁 与 其 它 以 暴力 为 手段 的 独裁 
不 一 样 ， 他 是 用 腐蚀 、 阴 谋 、 两 面 派 进行 统治 的 ， 他 腐蚀 了 我 
们 整整 的 一 代 人 ”。“ 在 奥 德 利 亚 的 统治 下 ， 秘 鲁 社 会 变 成 了 一 
个 手指 一 招 就 会 流 脓 的 毒瘤 。” 巴 尔 加 斯 略 萨 写 这 部 作品 的 目 
的 ,可 以 用 书 中 人 物 员 塞 利 达 的 话 来 概括 :“ 使 劲 地 揭 , 直至 脓 
水 流出 来 .” 

然而 文学 作品 不 是 政治 宣传 和 揭露 内 幕 的 小 册子 ， 它 要 县 
有 艺术 上 的 感染 力 和 美学 力量 才能 打动 读者 。 拉 美 作家 三 四 十 
年 来 握 弃 了 传统 的 写作 技巧 ， 一 直 善 于 把 自己 的 社会 职责 〈 反 
上 映 拉美 的 社会 现实 ) 和 实验 性 的 技巧 革命 融合 在 一 起 。 内 容 与 
形式 的 统一 ， 在 他 们 的 作品 中 达到 了 完美 的 地 步 ， 犹 如 语言 符 


722 马里 奥 .巴尔 加 斯 。 略 萨 全 集 


号 的 能 指 和 所 指 ， 两 者 缺 一 都 不 能 成 为 语言 符号 一 样 ， 内 容 与 
形式 两 者 缺 一 就 不 能 成 为 文学 作品 ， 拉 美 作家 是 深 深 懂得 这 一 
点 的 。 他 们 善于 吸收 外 来 的 技巧 , 但 又 不 为 这 些 技巧 所 束缚 , 而 
是 有 所 创新 , 有 所 突破 。 真正 的 拉美 现实 加 上 不 断 革新 的 形式 ， 
这 就 使 得 拉美 文学 在 世界 文坛 上 发 挥 了 巨大 的 影响 ,为 欧洲 、 北 
美 , 以 至 亚洲 文坛 所 杞 目 。 巴 尔 加 斯 。 略 萨 正 是 在 这 场 技巧 、 结 
构 革 命中 不 断 地 探求 ， 起 了 先锋 的 作用 ， 评 论 界 把 他 霍 为 结构 
现实 主义 大 师 。 这 里 我 们 认为 有 必要 先 把 “结构 主义 ”做 一 介 
绍 。 

拉美 文学 创作 上 的 结构 现实 主义 和 文学 批评 上 的 结构 主 
义 ， 历 史 还 很 短 ， 它 是 第 二 次 世界 大 战 以 后 兴盛 起 来 的 。 漳 源 
追根 ， 文 学 评论 界 一 般 认 为 结构 主义 最 初 的 莫 基 人 是 瑞士 语言 
学 家 费 ， 德 . 索 绪 尔 (1857 一 1913)。 他 在 方法 论 上 提出 了 一 系 
列 的 即 忒 盾 又 统一 的 二 项 对 立 原则 ， 第 一 个 把 语言 看 作 是 一 个 
有 声 符 号 的 体系 ， 每 个 语言 单位 都 是 依据 其 与 其 它 语言 单位 之 
间 的 相互 依赖 、 相 互 区 别 的 关系 而 存在 ， 而 起 作用 ， 而 具有 意 
义 的 。 一 个 语言 单位 由 几 个 更 小 的 语言 单位 构成 ， 同 时 又 是 更 
大 的 语言 单位 的 组 成 部 分 ， 这 样 就 把 语言 的 线性 研究 推 向 了 层 
次 研究 ， 从 而 为 语言 的 立体 研究 打下 了 基础 。 后 来 继 俄国 形式 
主义 和 英美 新 批评 派 之 后 ， 以 莱 维 。 斯 特 劳 斯 的 《结构 人 类 
学 》 为 开端 , 结构 主义 成 了 20 世纪 人 文科 学 和 社会 科学 中 的 一 
种 动向 ， 到 了 60 年 代 又 成 为 了 文学 批评 和 文学 创作 的 一 种 动 
向 。 在 拉丁 美洲 ，1971 年 委内瑞拉 加 拉 加 斯 师范 学 院 应 届 毕 业 
的 研究 生 班 在 著名 文学 批评 家 马 努 。 伊 拉 表 的 指导 下 ， 对 拉丁 
美洲 的 一 些 名 著 进 行 结构 分 析 ， 发 现 其 中 有 着 某 些 规律 ， 后 来 
将 他 们 的 论文 汇集 出 版 , 题 为 《结构 主义 》， 从此, 在 拉美 的 文 
艺 批评 界 成 为 一 种 学 科 ， 同 时 也 促进 了 作家 们 在 创作 中 注意 结 
构 改革 ， 结 构 现实 主义 的 作品 也 日 益 受 到 重视 ， 成 为 拉丁 美洲 
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当代 重要 的 文学 流派 之 一 。 

需要 指出 的 是 ， 文 学 研究 上 的 结构 主义 与 文学 创作 上 的 结 
构 现实 主义 是 两 个 不 同 的 概念 。 尽 管 两 者 都 是 从 结构 主义 语言 
学 上 得 到 局 发 ， 但 前 者 探求 文学 作品 的 共同 规律 、 普 遍 “ 语 
法 “是 一 种 研究 方法 : 后 者 则 是 在 文学 创作 中 在 篇 章 结 构 和 语 
育 结 构 上 进行 精心 安排 ， 是 一 种 创作 技巧 。 结 构 现 实 主 义 作品 
不 一 定 都 是 目 党 地 依循 结构 主义 文学 批评 理论 创作 出 来 的 ， 但 
对 这 样 的 作品 ， 如 同 对 其 它 任何 作品 一 样 ， 都 可 以 用 结构 主义 
理论 来 加 以 分 析 。 但 这 不 是 本 文 的 目的 ,本 文 只 拟 对 巴尔 加 斯 。 
略 虹 的 作品 结构 安排 做 一 简单 的 剖析 。 

结构 现实 主义 作品 的 最 突出 的 特点 就 是 其 立体 感 。 巴 尔 加 
斯 ， 略 萨 认为 应 该 艺术 地 、 全 面 地 反映 现实 , 所 谓 “ 全 面 地 ”就 
是 在 各 个 层次 上 ， 从 各 个 角度 反映 现实 。 因 此 结构 现实 主义 作 
品 也 称 立 体 小 说 ， 或 全 面体 小 说 。 可 以 说 立体 感 是 结构 现实 主 
义 作品 的 灵魂 。 为 此 , 作家 把 一 个 故事 中 的 一 条 或 几 条 线索 , 分 
别 切 割 成 若干 小 块 ， 然 后 打 乱 时 空 关系 ， 重 新 加 以 组 合 ， 每 一 
小 块 则 依据 其 与 其 它 小 块 的 相互 依赖 .相互 区 别 的 关系 而 存在 ， 
而 起 作用 , 而 具有 意义 ,这样 就 给 读者 造成 了 一 种 立体 的 感觉 。 
这 样 做 也 是 有 其 生活 基础 的 ， 因 为 一 个 人 认识 事物 不 总 是 由 头 
到 尾 , 按照 事物 发 展 的 时 空 次 序 认 识 的 , 而 往往 是 从 某 个 角度 、 
某 个 时 间 、 某 个 地 点 开始 认识 的 ， 有 时 先 看 到 事物 的 结尾 ， 有 
时 是 先 从 事物 发 展 的 某 个 层次 看 到 的 。 这 样 进行 结构 安排 ， 就 
把 小 说 创作 从 线索 发 展 推 到 了 立体 再 创造 。 秘 鲁 当 代 著 名 文学 
评论 家 阿尔 贝 托 。 桑 切 斯 在 谈 及 结构 现实 主义 时 说 :“ 作 者 在 认 
识 了 、 体 验 了 现实 之 后 ， 把 现实 的 适当 成 分 和 人 们 对 之 感 兴趣 
的 成 分 提炼 出 来 ， 在 不 焉 曲 原 素材 的 前 提 下 ， 重 新 组 合 一 个 世 
界 、 社 会 或 人 物 。” 这 里 所 说 的 “成 分 "， 实 际 上 就 是 我 们 上 面 
所 提 到 的 “语言 单位 ”>， 也 就 是 被 切割 出 来 的 “小 块 >。 巴 尔 加 
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斯 。 略 萨 在 谈 到 他 本 人 的 创作 观点 时 也 写 道 “伟大 的 小 说 不 是 
去 抄袭 现实 , 而 是 把 现实 解体 ,而 又 适当 地 加 以 组 合 或 夸张 .这 
并 不 是 为 了 标新立异 ， 而 是 要 把 现实 表现 得 更 富 于 多 面 性 。” 
“多 面 性 ”就 产生 了 立体 感 。《 绿 房子 》 就 是 这 样 创 作出 来 的 , 这 
样 的 作品 粗 看 起 来 令 人 眼花 综 乱 ， 有 一 种 不 知 所 云 的 感觉 但 
读者 一 旦 抓 住 了 结构 上 的 编码 ， 就 会 被 作品 情节 的 真实 性 ， 被 
他 在 结构 安排 上 所 制造 的 悬念 抓 住 ， 产 生 一 种 非 一 气 读 完 不 可 
的 愿望 。 这 种 结构 的 安排 到 了 《酒吧 长 谈 》 又 有 了 新 的 发 展 。 

《酒吧 长 谈 》 全 书 共 分 四 部 , 每 部 又 分 若干 章 ， 有 的 章 还 分 
为 若干 场景 。 第 一 部 可 以 说 是 一 个 纲 ， 介绍 人 物 ， 提出 线索 ， 主 
要 集中 在 圣地 亚 哥 大 学 生活 中 所 发 生 的 事 ， 第 二 部 主要 是 通过 
阿 玛 莉 娅 的 眼睛 所 看 到 的 贝尔 穆 德 斯 的 各 种 丑行 和 罪恶 活动 ， 
第 三 部 描述 了 圣地 亚 哥 在 报社 中 的 记者 生涯 、 缪 斯 的 被 害 ， 以 
及 军人 谋反 和 阿 雷 基 帕 事 件 ;， 第 四 部 是 安 布 罗 修 向 凯 姐 陈述 自 
己 同 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 的 关系 ， 他 在 普 卡 尔 帕 的 经 历 和 圣地 亚 哥 
的 婚姻 ， 悬 念 解 开 ， 全 书 结束 。 全 书 的 整个 结构 是 由 “对 话 
波 ” 组 成 ， 也 就 是 说 《 绿 房子 》 中 所 使 用 的 情节 “小 块 ” 组合 ， 
在 这 里 变 成 了 一 种 波状 的 “ 涟 满 ”组 合 。 第 一 部 第 一 章 中 圣地 
亚 哥 和 安 布 罗 修 的 谈话 (历时 4 小时， 涉及 奥 德 利 亚 统治 八 年 
中 所 发 生 的 各 种 事件 , 原文 用 现在 时 态 写成 ) 是 全 书 的 中 心 , 由 
此 中 心 莹 延 开 去 ， 一 个 涟 洲 接 着 一 个 涟 满 ， 每 个 涟 满 都 是 情节 
的 一 部 分 ， 都 是 由 一 组 对 话 或 若干 组 对 话 ， 甚 至 由 18 组 对 话 
(如 第 三 部 第 四 章 ) 构成 。 在 大 部 分 “对 话 波 ” 中 各 组 对 话 都 常 
常 插入 第 一 部 第 一 章 中 的 圣 一 一 安 谈话 和 圣地 亚 哥 在 谈话 中 的 
回想 ， 其 作用 在 于 不 时 地 提醒 读者 ， 所 有 这 些 组 的 对 话 都 是 由 
圣 一 一 安 谈话 这 一 中 心 派生 出 来 的 。 

圣 一 一 安 谈话 是 以 两 种 形式 出 现在 其 它 对 话 中 的 ， 一 种 形 
式 是 直接 对 话 ， 如 第 一 部 第 三 章 中 ， 埃 斯 皮 纳 派 一 个 中 尉 去 饮 
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恰 接 贝尔 穆 德 斯 去 利 马 ， 中 尉 和 贝尔 穆 德 斯 在 汽车 中 进行 了 谈 
话 ， 这 个 谈话 就 不 时 地 被 圣 一 一 安 谈话 打 靳 ; 


“你 很 入 没 去 利 马 了 吧 ?” 中 尉 尽量 显得 和 气 些 、 

“我 每 年 去 两 三 趟 , 去 做 生意 。” 贝 尔 穆 德 斯 不 动 声色 ， 
平淡 地 说 ， 声 音 轻微 、 机 械 ， 仿 佛 对 全 世界 剖 感 到 不 满 ， 
“是 代表 这 儿 的 刀 个 农业 公司 去 的 。” 

“我 们 并 没有 正式 结婚 ， 但 是 我 总 真有 过 老 奖 了 。” 实 
布 罗 修 说 道 。 

“你 的 生意 怎么 会 不 顺手 呢 ?” 中尉 说 道 ,，“ 这 儿 的 庄园 
主 不 部 是 大 富 丛 吗 ? 这儿 的 棉花 产量 很 高 ， 不 是 吗 ?” 

“你 有 过 老 沟 ?” 圣 地 亚 哥 说 道 ,“ 也 就 是 说 你 现在 跟 老 
次 散 伙 了 ?” 

“在 过 去 的 时 代 里 生意 还 顺手 ,” 贝 尔 称 德 斯 说 道 …… 


另 一 种 形式 是 以 间接 引用 形式 出 现 的 ,在 一 段 叙述 文字 中 ， 
圣 一 一 安 谈话 以 间接 引用 形式 插 进来 ， 如 第 一 部 第 二 章 中 ， 圣 
地 亚 哥 同 其 未 来 的 妹夫 在 一 家 冰激凌 店 谈话 ， 中 间 就 插入 了 酒 
吧 中 的 圣 一 一 安 谈话 ， 而 且 插 得 很 巧妙 ， 


圣地 亚 哥 和 波 佩 耶 旁边 桌 上 的 一 对 男女 站 了 起 来 。 圣 
地 亚 竹 指 着 去 的 说 道 ; 那 是 个 夜 蝴蝶 ， 成 天 到 “大 教堂 ”来 
拉客 。 二 人 看 到 那 一 对 走 到 了 拉 尔 柯 路 上 ，, 穿 过 雪 尔 大 街 。 
汽车 站 上 这 时 已 经 没有 人 了 ,公共 汽车 和 私人 汽车 驶 过 去 ， 
一 半 都 空 着 。 二 人 唤 来 侍者 ,分 摊 着 付 了 帐 。 你 怎么 知道 
那 女人 是 妓女 ?“ 大 投 堂 > 是 个 酒吧 、 人 饭馆 ， 还 兼 则 会 旅馆 ， 
少 答 ， 司 房 后 面 有 一 间 小 屋子 ， 租 金 是 每 小 时 两 索 尔 。 对 
地 亚 哥 和 波 佩 耶 沿 拉 尔 柯 路 一 面 走 着 …… 
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如 前 所 述 ， 为 了 提醒 读者 第 一 部 第 一 章 的 中 心 作用 ， 在 以 
后 各 章 中 插入 圣地 亚 哥 以 回想 形式 的 倒叙 “回想 ”两 字 也 是 用 
现在 时 态 ， 它 告诉 读者 ， 这 是 圣地 亚 哥 在 同安 布 罗 修 谈话 时 谈 
到 有 关 事 件 时 的 回忆 ， 如 第 一 部 第 四 章 中 


阿 伊 达 : 要 是 口试 通过 了 ， 我 就 可 以 进 圣 马 科 斯 ， 到 
那 时 我 就 进行 调查 , 同 幸存 者 建立 联系 , 研究 马克 思 主 义 ， 
然后 加 入 共产 党 。 圣 地 亚 哥 回想 : 她 那 时 用 挑战 的 目光 看 
着 我 ， 仿 佛 在 说 : 来 吧 ， 跟 我 辩论 吧 。 


此 外 ， 在 所 有 的 “对 话 波 ”中 ， 除 了 圣 一 一 安 对 话 起 着 中 
心 作用 外 ， 还 有 两 组 对 话 也 是 很 重要 的 ， 一 是 费 尔 民 ， 萨 瓦 拉 
同安 布 罗 修 的 对 话 ; 一 是 圣地 亚 哥 同 报社 同事 卡 利 托 斯 的 对 话 。 
这 两 组 对 话 同 圣 一 一 安 对 话 一 样 有 时 以 直接 引用 形式 出 现 , 有 
时 以 间接 引用 形式 出 现 。 在 费 一 一 安 对 话 (以 对 话 中 出 现 “ 老 - 
和 学” 字样 为 标志 ) 中 ， 作 者 通过 安 布 罗 修之 口 讲述 了 贝尔 穆 德 
斯 的 出 身 ， 当 上 政府 官员 之 后 所 和 干 的 各 种 插 哇 色 当 ， 以 及 引出 
杀害 缪 斯 的 始末 等 。 通 过 圣 一 一 卡 对 话 ， 作 者 使 我 们 了 解 了 圣 
地 亚 哥 在 圣 马 科斯 大 学 的 一 段 经 历 ， 当 了 记者 后 的 活动 ， 以 及 
调查 缪 斯 被 害 案 的 经 过 等 。 这 里 就 不 一 一 例 举 了 。 
结构 现实 主义 的 另 一 个 特点 就 是 在 文学 创作 中 引进 戏剧 、 

电影 和 电视 的 艺术 技巧 ,结构 现实 主义 的 一 些 代 表 人 物 认 为 , 作 
品 不 仅 应 该 使 读者 有 视觉 上 的 感受 ,而 且 还 要 有 昕 觉 上 的 感受 ， 
这 也 是 创作 全 面体 小 说 的 需要 ， 因 为 只 有 这 样 ， 才 能 在 读者 的 
头脑 中 建立 起 立体 的 形象 来 ， 为 此 他 们 到 戏剧 、 电 影 和 电视 的 
艺术 技巧 中 去 寻求 借鉴 ， 创 造 出 了 多 角度 和 多 镜头 式 的 写作 手 
法 。 巴 尔 加 斯 。 略 萨 在 《酒吧 长 谈 》 中 就 在 这 方面 运用 了 各 式 
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一 、 两 个 (或 两 个 以 上 ) 情节 或 两 组 〈 或 两 组 以 上 ) 对 话 
同时 进行 ， 用 “连通 器 法 ”将 两 者 联系 起 来 。 所 谓 “ 连 通 喘 
法 ”, 按 作者 的 说 法 , 就 是 “在 一 个 整体 故事 中 , 把 在 不 同时 间 、 
不 同 地 点 发 生 的 事件 , 以 及 其 中 的 人 物 和 情景 联系 在 一 起 .” 也 
就 是 说 ， 几 个 不 同 的 小 故事 ， 或 是 几 组 对 话 平行 发 展 ， 其 中 由 
某 一 人 物 或 事件 将 两 者 联系 在 一 起 ， 最 后 构成 一 个 总 体 。 如 第 
一 部 第 七 章 中 的 第 一 段 里 有 两 条 线 ， 一 是 费 尔 民 ， 萨 盛 拉 同 由 
尔 称 德 斯 谈论 自己 的 儿子 ， 而 另 一 条 线 就 是 安 布 罗 修 同 自己 的 
父亲 特 里 福 尔 修 的 谈话 ,摄影 镜头 在 两 组 对 话 之 间 转 来 转 去 , 联 
系 点 就 是 “儿子 ”这 一 话题 ， / 


“不 ,我 不 去 。” 特 里 福 尔 修 说 道 ,“ 这 点 钱 也 够 了 , 算 


我 找 你 借 的 ， 我 要 还 给 你 ……” 
“您 那 小 儿子 是 不 是 也 很 难 再 ?” 贝 尔 物 德 斯 说 道 。 
“我 不 要 您 还 ， 这 钱 是 我 送 给 您 的 。” 安 布 罗 修 说 道 。 


“不 ， 瘦 子 和 坷 斯 帕 斯 刚好 相反 ,” 堂 。 费 尔 民 说 道 ， 
“他 在 班 上 是 第 一 名 ….… 真 是 个 好 孩子 ， 堂 。 卡 约 。” 

“你 大 概 认为 我 比 托 玛 落 讲 的 还 要 坏 .” 特 里 福 尔 修 说 
道 ， 


< 看 得 出 ， 您 最 喜欢 小 儿子 。” 贝尔 穆 德 斯 说 道 ，……。 


“连通 器 法 ”在 《酒吧 长 谈 》 中 又 有 了 新 的 发 展 ， 两 个 故事 
连接 得 很 巧妙 ， 请 先 看 第 一 部 第 三 章 中 的 例子 : 
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“您 从 来 没 到 部 里 来 过 吗 ?” 中 告 鼓励 地 对 卡 约 。 矶 尔 
穆 德 斯 说 道 , “房子 是 老 了 些 , 但 里 面 的 办 公 室 可 是 相当 漂 


两 人 走 了 进去 。 不 到 两 分 牢 ， 门 又 开 了 ， 里 面 仿 佛 发 
生 了 地 震 ， 卡 约 和 罗 落 跌 跌 擅 接地 跑 了 出 来 。 布 伊 特 列 像 
雄 牛 一 样 追 打 着 他 们 ， 用 污 言 秽语 鬼 回 他们。 


原来 是 中 尉 陪同 卡 约 ， 贝尔 穆 德 斯 第 一 次 来 到 内 政 部 去 见 
埃 斯 皮 纳 ， 但 镜头 一 转 ， 转 到 了 布 伊 特 列 不 同意 儿子 卡 约 。 贝 
尔 穆 德 斯 同 罗 莎 的 婚姻 ， 把 一 对 私自 结婚 的 新 人 赶 出 家 门 的 情 
况 。 两 个 故事 的 连接 点 就 是 “进门 ”这 一 事实 。 

作者 使 用 “连通 更 法 ”， 有 时 像 是 在 处 理 音乐 中 的 对 位 法 ， 
两 个 旋律 上 下 波动 ， 有 时 平行 发 展 ， 有 时 交叉 ， 有 时 分 开 。 如 
第 一 部 第 二 章 中 ， 圣 地 亚 哥 年 轻 时 和 其 未 来 的 妹夫 波 假 耶 同 女 
仆 阿 玛 莉 娅 胡闹 ， 阿 玛 莉 娅 因而 被 开除 出 萨 瓦 拉 家 ， 有 圣地 亚 哥 
过 意 不 去 ， 邀 波 佩 耶 一 起 去 阿 玛 莉 娅 家 看 望 她 ， 并 送 给 她 五 镑 
钱 。 圣 地 亚 哥 同 波 佩 耶 商量 如 何 捉弄 阿 玛 莉 娅 是 在 一 家 冰 激 姿 
店 ， 后 来 两 人 去 阿 玛 莉 娅 家 也 是 在 这 家 冰 激 阎 店 中 先 碰 面 。 两 
人 捉弄 阿 玛 莉 娅 是 通过 在 可 口 可 乐 中 放 药粉 ， 后 来 二 人 去 看 阿 
玛 莉 娅 ， 后 者 也 是 买 了 可 口 可 乐 招待 二 人 。 作 者 别 具 匠 心地 把 
这 两 个 故事 联系 起 来 ， 连接 点 就 是 上 述 网 件 事 ， 整个 第 二 章 都 
是 这 种 写法 。 

二 、 不 同 平面 的 跳 牙 。 这 种 写法 巴尔 加 斯 。 略 萨 称 为 “ 质 
的 跳 贱 ”或 是 “ 质 的 变换 ”, 即 由 一 个 平面 跳 到 男 一 个 平面 。 让 
我 们 举例 加 以 说 明 ， 一 是 现实 与 中 心 独 日 的 互相 跳跃 ， 如 第 一 


部 第 六 章 中 ， 
阿 修 达 说 ， 小 萨 ， 你 就 这 么 想不开 人 哈 柯 泊 说 ， 奔 然 


酒吧 长 谈 729 


无 论 如 何 要 有 信仰 才能 有 所 作为 ,那么 对 上 帝 宁 可 信 其 无 ， 
不 可 信 其 有 。 圣地 亚 哥 说 : 我 也 是 这 样 认 为 的 , 阿 伊 达 ; 我 
愿意 相信 波 利 采 尔 的 话 是 对 的 ， 哈 柯 沃 ; 我 感到 烦恼 的 是 
我 总 是 怀疑 ， 阿 伊 达 ; 总 是 不 能 肯定 ， 险 柯 沃 。 小 萨 ， 这 
是 小 资产 阶级 的 不 可 知 论 ， 是 用 来 掩饰 其 唯心 主义 的 。 阿 
伊 达 就 没有 怀疑 吗 ? 哈 柯 沃 就 那么 相信 波 利 采 尔 ? 阿 伊 达 
说 ; 对 什么 都 怀疑 是 一 个 致命 的 弱点 …… 


这 时 内 心 独白 就 仿佛 是 电影 中 的 画外音 。 另 一 种 是 叙述 与 
对 话 的 互相 跳跃 。 如 第 三 部 第 一 章 中 : 


你 疫 了 ， 眼 图 发 慰 。( 大 家 走 进 客 厅 )。 谁 给 你 洗衣 服 ? 
圣地 亚 哥 坐 在 索 伊 拉 太 太 和 芝 藩 中间。 公寓 的 饭 食 好 吗 ? 
好 ， 妈 妈 。 


“这 时 读者 的 感觉 就 仿佛 在 看 电影 ， 一 面 看 着 画面 上 人 物 的 
动作 ， 一 面 听 着 人 物 在 动作 时 的 对 话 。 

三 、 戏 剧 旁白 的 使 用 。 在 对 话 中 ， 直 接 引 用 语 一 般 都 插入 
“ 某 某 说 道 ,” 或 是 “ 某 某 人 微笑 着 说 , ”充其量 不 过 “ 某 某 说 着 坐 
了 下 来 ,” 等 等 。 这 已 经 成 了 程式 化 的 写作 方法 , 但 巴尔 加 斯 
略 萨 在 《酒吧 长 谈 》 中 突破 了 这 个 程式 ， 把 这 种 写法 发 展 成 为 
戏剧 中 旁白 的 形式 ， 如 : 


“我 儿子 不 能 再 关 在 这 里 了 ,他 不 是 罪犯 。” 卡 利 托 斯 ， 
我 区 区 抑制 不 住 了 ,他 一 拍 来 子 ,提高 了 声音 ,“ 从 一 开始 
我 就 是 政府 的 朋友 , 也 反对 前 政府 , 现 政府 欠 着 我 的 人 情 ， 
我 这 就 去 找 总 统 。”( 第 一 部 第 十 章 ) . 
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这 句 话 是 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 对 贝尔 穆 德 斯 讲 的 ， 通 常 的 写法 
是 “ 堂 。 费 尔 民 说 道 ", 但 作者 没有 这 样 写 , 而 且 是 通过 圣地 亚 
哥 的 口 讲 了 出 来 ， 而 且 是 圣地 亚 哥 事后 向 卡 利 托 斯 讲述 的 。 更 
有 趣 的 是 卡 利 托 斯 有 时 也 参加 进来 做 了 旁白 : 


“你 瞧 ， 我 们 谈 得 不 是 很 好 吗 ， 你 怎么 又 生气 了 ， 爸 
爸 ?” 卡 利 托 斯 说 : 他 是 有 些 低 声 下 气 ， 但 他 只 能 这 样 。 
“我 们 最 好 不 要 谈 这 些 事 了 。” (第 三 部 第 二 章 ) 


有 时 这 种 旁白 发 展 成 为 一 个 故事 ，: 


“社论 组 的 工作 少 一 些 。 我 每 天 很 早 就 去 上 班 ， 拿 到 
题目 , 我 就 一 捏 鼻子 , 两 三 个 小 时 就 写 完 了 ,一 拉链 子 : 好 
了 。” 对 地 亚 哥 等 答 肩 ,我 岂 许 就 是 从 那天 倒 的 替 。 那 天 社 
长 把 他 叫 去 , 要 了 一 瓶 水 晶 牌 冰镇 啤酒 ,向 他 问 道 ; 小 萨 ， 
你 愿 不 愿意 顶替 奥 尔 甘 比 德 写 社 论 ? 你 上 过 大 学 ， 社 论 是 
能 写 的 ， 对 吧 ， 小 萨 。 


结构 现实 主义 的 第 三 个 特点 是 通过 结构 安排 来 制造 悬念 

巴尔 加 斯 。 咯 陕 也 可 以 说 是 个 制造 悬念 的 能 手 ， 他 的 作品 不 是 
侦探 小 说 ， 但 由 于 悬念 运用 得 很 巧妙 ， 使 人 产生 一 种 非 一 气 读 
完 弄 个 水 落石 出 不 可 的 愿望 。 他 的 特点 就 是 通过 结构 上 的 安排 
制造 悬念 。 让 我 们 来 看 一 个 例子 ， 在 第 一 部 第 一 章 中 作者 写 了 
至 一 一 安 对 话 ， 其 中 有 一 段 是 这 样 的 


“您 真 的 感觉 挺 好 ， 少 苞 ? 要 不 要 我 送 送 您 ?” 
“感到 不 舒服 的 是 你 .” 圣 地 亚 哥 说 道 ，…… “整个 一 
下 午 ， 整 整 四 个 小 时 你 都 感到 不 舒服 。” 
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“您 可 别 这 么 想 ， 我 的 脑子 很 清醒 ， 喝 酒 也 不 怕 。” 实 
布 罗 修 说 着 笑 了 ， 片 刻 之 后 ， 他 张大 了 嘴 不 动 了 ， 一 只 手 
”僵硬 地 停留 在 下 巴 上 ， 整 个 人 末 住 厂 ……: 

“你 很 清楚 我 的 话 是 什么 意思 ,” 圣 地 亚 哥 说 道 ，“ 您 别 
装 余 了 。” 


这 段 对 话 和 描写 使 人 感到 圣地 亚 哥 一 定 暗示 了 安 布 罗 修 的 
某 个 隐私 ， 但 作者 故意 没有 写 出 来 。 接 着 又 在 另 一 处 出 现 了 这 
样 的 对 话 : 


“你 别 装 疯 卖 傻 了 ,” 圣 地 亚 哥 闭 上 有 眼 ， 吸 了 一 口气 ， 
“……' 缪 斯 是 怎么 回 事 ? 我 爸爸 是 怎么 回 事 ? 是 不 是 他 他 令 
你 干 的 ?您 别 怕 ， 没 关系 ,我 只 是 想 知道 是 不 是 我 爸爸 合 


令 你 干 的 。” 
他 哮 住 了 …… 
“我 得 走 了 ， 免 得 您 为 自己 说 出 的 话 后 悔 .” 安 布 罗 修 
的 声音 晰 咀 了 ,“,…… 您 要 知道 ， 您 那 位 爸爸 不 配 做 爸爸 ， 
你 知道 这 点 就 行 了 ……” 


这 有 段 对 话 使 我 们 知道 ， 安 布 罗 修 干 了 某 种 坏事 ， 而 且 同 费 
尔 民 。 萨 巨 拉 有 关系 ， 但 有 什么 关系 ? 缪 斯 又 是 谁 ?” 作 者 仍 没 
有 写 出 来 ， 这 使 人 产生 了 好 奇 心 。 在 以 后 的 几 章 中 又 突然 而 孤 
立地 出 现 了 费 尔 民 ， 萨 瓦 拉 同 安 布 罗 修 的 对 话 ， 通 过 这 些 分 散 
的 对 话 ， 读 者 可 以 看 出 安 布 罗 修 肯定 是 为 了 一 个 女人 而 干 那 件 
事 的 ， 但 那个 女人 是 谁 ? 他 为 什么 怕 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 知 道 他 有 
女人 ?他 和 费 尔 民 。 萨 瓦 拉 是 主 仆 关系 ， 但 两 人 谈话 为 什么 用 
如 此 亲密 的 口气 ? 他 对 纪 斯 到 底 干 了 什么 事 ? 作者 在 另 一 处 的 
安 布 罗 修 和 凯 姐 的 谈话 中 才 做 了 透露 。 通 过 这 组 对 话 读者 可 以 
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隐隐 约 约 地 捉摸 到 安 布 罗 修 对 缪 斯 干 下 的 事 的 动机 了 ， 但 究竟 
干 了 什么 事 还 是 不 知道 。 这 个 谜 直到 第 三 部 才能 得 到 解决 ， 然 
而 安 布 罗 修 和 凯 姐 的 对 话 也 是 突然 而 孤立 地 出 现 的 ， 这 又 给 读 
者 制造 了 一 个 新 的 悬念 ， 即 凯 姐 是 谁 ， 她 与 安 布 罗 修 又 是 什么 
关系 ， 这 些 悬 念 到 了 第 二 部 和 第 四 部 才 分 别 解 开 。 

以 上 我 们 结合 《酒吧 长 谈 》 简 单 介 绍 了 结构 现实 主义 的 几 
个 特点 , 如 前 所 述 , 拉美 作家 据 弃 的 是 旧 的 传统 的 写作 技巧 , 而 
不 是 他 们 优良 的 传统 ， 即 牢 牢 抓 住 拉 美的 现实 。 他 们 在 技巧 上 
的 实验 不 是 沙 上 筑 堡 ， 不 是 为 技巧 而 技巧 ， 不 是 音乐 上 冯 脚 的 
演奏 者 随意 加 上 的 华 彩 乐 段 ,而 是 有 着 深刻 的 现实 主义 基础 的 。 
尽管 他 们 使 用 了 许多 现代 文学 的 写作 技巧 ,但 读者 一 看 便 知 , 这 
是 一 部 真正 的 拉丁 美洲 作品 .他 们 的 作品 既 不 同 于 19 世纪 的 批 
判 现实 主义 和 自然 主义 的 作品 ， 也 不 阿 于 现代 一 些 以 炫 炊 技 巧 
为 能 事 的 新 小 说 。 一 部 作品 之 所 以 能 够 传世 ， 我 看 其 秘密 也 就 
在 这 里 了 。 最 后 让 我 们 用 拉美 著名 评论 家 何 赛 " 路易 期 "马丁 
的 一 句 话 来 结束 本 文 吧 :“ 真 正 的 拉丁 美洲 文学 开始 于 一 个 秘鲁 
人 《和 印加， 加尔 西 拉 索 。 德 拉 维 加 ), 在 目前 , 则 以 另 一 个 秘鲁 
人 达到 了 高 峰 .” 这 另 一 个 秘 重 人 , 就 是 马里 奥 。 巴 尔 加 斯 ， 略 
萨 。 


